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NMnoACTUMUAJ 3A MNCAHKE OBE KWUTE

Kag rog 61x HEKOM 0f, CBOjUX npujaTesba 1 Konera rny-
MaLa ucnpuyana Hekn genvh cBora XuB/berwa, roBOPUIN
Cy MW Aa HanuweMm Kiury. Tako 060gpeHa, a ca fyroro-
OULLHOM XKe/bOM KOjy HOCUM Yy cebu aa Mojoj Khepu n age-
Ma YHyKama, Kpo3 npuyy o CBOM XMBOTY, NPUBIMKNM KO-
peHe ofaksie NOTUYY, a KOju BOZle YaK U3 Janekor, npenernor
Cunbupa, ycyanx ce ga noyHem.

C oBe pasga/bMHe nocmartpajyhy COMCTBEHM XWUBOT,
yBuham 1 oceham KONMKY 3aXBa/IHOCT AYryjeM MOM XXWU-
BOTHOM CanyTHUKY, MOjoj BENMKOj /bybaBu, MOM Cynpyry
Jby6omupy borgaHosuhy, Ha nogpwun v npujaTerbcTey
KOje MU je HecebMUYHO MpY>Kao, YYMHMBLUW [a Halle 3ajel-
HUWTBO M /by6aB HaABNaAajy cBa ropka MCKycTsa Henpas-
AN, CKpajHyTOCTU N HEMOTYhHOCTU [la OCBOjMMO Heke Mnpo-
cTope y npodecnjn Jo KOjux CMO MOXAa MOF/N Ja ce Bu-
Hemo. Hberogea /bybaB, 4o6poTa U 0f4aHOCT 060raTuan cy
MOj XMBOT.






MOV POOUTEBA

Moj owal,

Moj otau Anekca Epuh, Cp6uH, poheH je 1886. rognHe y 6ocaH-
ckom ceny Yenoneky. Taga je bocHa 6una nog AycTpoyrapckom. Y
jyny 1914. nodeo je MNpBW CBETCKM paT U MoOj OTal je ogmax 6u0
Mo6unncaH Kao ayCcTpujcku BojHUK (penpbeden). Mocnanm cy ra Ha
pycky rpaHuuy (Jo6pyya) ga ce 60opm npotus Pyca. Ca wuM je 6u-
N0 jolw HeroBmx 3em/baka, Cpba npaBocnaBHe Bepe, KOjU HUCY Xe-
nenvi aa nyuajy Ha Pyce, cBojy 6pahy rno sepu. [loroBopuan cy ce fa
ce npefajy Pycuma. M3 poBa cy Nnoguram nyLwky Ha Kojy cy cTaBuam
6€e710 NNaTHO Kao 3HaK npefgaje. Pycu cy nx ogMax npuxeatuan v ge-
NnopToBa/IN Kao 3apob/beHnke y Cnbmp. OHM cy Tamo 6unm cnoboa-
wauwn. Moj oTtau, ce y Cnbmpy CHaasmo Kako je 3Hao U ymeo, pagmno
(hM3NYKM, HEWITO KymnoBao, NpofaBao M Tako XMBeo. PaT je n game
Tpajao.

Moja majka

Moja majka dununcarta poheHa je 1888. y Cnbupy, y Tomckoj rybe-
pHWjK, y ceny Manojka. >Xusena je y AYUMHCKOM, Manom mMecty y Cu-
6upy, rge ce n ygana. 3a Bpeme lNMpBOr cBeTCKOr parta usryébuna je
MY>a, KOju je MOrMHyo Ha PPOHTY, M XMBENa je cama ca LLecToro-
VWM CMHOM Bacjom 1 ocMoroaniibom Khepkom Mapujom. Ywme-
Nna je neno ga wwje, naje, Wujyhun Ha cBOjoj ,,cUHrepnun” ycnesana
[a n3gpxasa n xpaHu cebe v CBOjy Aeuy. Bennke 6orunwe ofHene cy
joj cmHa Bacjy, a khn Mapwja je npenexana 6onecT 1 o3apasuna.

MaMnH n TaTWH cycpeT

JegHor gaHa Moj TaTa Anekca 3aKyLao je Ha MamuHa Bparta ca Mos-
60M ga My cawuje wuwen. Mog MULWIKOM je HOCMO MaTepujan. OHa
je npuctana. Tako cy ce yno3Hann. BpemeHoM ce TO NpeTBOPUIIO Y



Be/NIMKY /by6aB, a Kao nnaog Te /by6aBu folinia cam Ha cBeT ja. O6oje
cy 6unn nenu - TaTa BMCOK, BUTaK, Npas, ca njasMm o4ymma, cMehom
KOCOM, BeOMa HaouuT, a Mama, CnMBMpKa, LpHUX 04njy, LpHe Koce, BU-
COKa, BUTKa, feno rpaheHa. YMena je fa pagu cse pyvHe pafose - aa
wunje, Be3e, a 'y 6awTu je 3Hana fa raju cse Bpcte nospha m Boha.
Bonena je Tme fa ce 6aBn. buna je npasa BpegHULaA. Jleno je nesana
(gpyru ant). Y ceny Huje 6uno ceagbe, HEKOr Becesba, MAe OHa Huje
6una rnaBHM opraHmsaTop necama u urapa. Cakynu LeBojke, CBOje
Apyrapuue, nogenn Ux Ha conpade, rnpee W gpyre anToBe, cacTasu
Xop, Na UM oHa gupuryje. imana je caBplieH cnyx. A gao bor, Pycu
Cy pofjeHuM nesayn, peTKo ce Hahe Mefy kIrMa HEKO KO He 3Ha fierno
fa nesa. Moja matu je 6una NPUPOLHO HajapeHa, PoheHWn TaseHT,
6e3 Wwkone, HenucMmeHa. OHa je y3 Hac, cBoje YeTupu Khepu, Kada
CMO MW KpeHyrsie y KOy, Hayuuna Aa nuiue.

Mpuya moje majke

Y uapckoj Pycuju Bpaudape cy pagune nerajaHo, nMmane cy cBoje
thupme, nnahane nopes U HUKO UX HUje FOHUO.

Mojoj majum cy 3BaHWUYHO jaBWUIW [a joj je cynpyr MNOruUHyo Yy
paty. OcTana je ygosuua ca AiBoje mMase AeLge.

JefHOra gaHa og/lyumna je ga ofe Bpayapyv v fa of He casHa CBOjy
cyabury. ,Bpadvapa me je yenay jefHy MpayHy coby, HamecTuna npeg
BE/INKO Orfiefano, a ca CTpaHe, Kpaj orfefana, ynaawsna no jefHy Be-
nnky ceehy. OHa je cena M3a MeHe 1 pekna M1 ga cam yhosuua, a
nmam fBoje feue, fa ce 30BeM dunucara, a fa My je My>X Bacunumje
NOrnHyo. 3aTuM je y ornegany Bugena jefHOr YoBeka y yHUGopmu,
3a Kora je pekna ga je U3 ganekor ceeta, ga hy ce yaatu 3a wera u
oTuhun y cBeT, faneko og Pycnje.” N mama je npuyana fa je y orne-
[any cTBapHO BMAena TaTy Anekcy, a kaja je OH [0lWao K kOoj fa My
calwinje WKkHen, Ja raje npenosHana v [a cy joj ce Taf Hore npecek-
fle. Ynnawmnna ce cBoje cyaouHe.

MeHun ce 0Ba HeHa Npuya YMHWMIa HeBEPOBATHOM, & Mama je
YBEK rOBOpMW/Ia UCTUHY.
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TawwuH ofnasak Bpavyapu

dunncataje Anekcu jefHor faHa peksa Kako je 3Hana ga he oH go-
hu no wy 1 ncnpuyana my je gorahaj ca spayapom. Harosapana ra
je 4a 1 oH ofe Koj Bpaydape Aa cas3Ha CBOjy cy6uHy. Mako je Tata pe-
Kao fay TO He Bepyje, MajKa je nnak ycrnesna fja ra Harosopu. Bpavapa
raje HamecTwna npeg UCTo ornegano ¢ yna/beHUM csehama v cena je
Kpaj wera. Majkaje cefiena Mano fambe of kX, Y jeflHOM TPeHYTKyje
npuMeTnNa ga kUnx [Boje HelWTOo CKPUBajy, Aa Ce gollanTasajy, a wTa
je To 610 OTKPW/IO ce TeK Kada cCMO cTurim y bocHy 1921. roguiHe.

Cepam roguHa je Anekca 610 ofcyTaH of coje kKyhe. OTuLWwao je
y paTt 1914, a BpaTmo ce 1921. roguHe. Kog kyhe je octaBno mnagy
XKeHy JoKy ca Tek poh)eHnM cnMHOM Besbkom. E, To je 6una oHa 3abyHa
npeg ornenanom, jep cey ornefany nojasuna kherosa XeHa, Koja je 3a
PYKY 4pXana hUXoBor cuHa, cag seh ogpacnor cegMoroaunLUmer ae-
yaka. [lobpo je yacTno Bpadvapy fa hytu, jep je Mamu pekao pga je
HeoXekeH. 3Hao je Aa ®dunucara He 6 MHa4Ye KpPeHyna ca bum y
JyrocnaBsujy, a OH je MaMy CWUJ/IHO 3aBOJ1Ie0 1 TO MY je 61O Ln/b.

[aH vwor pohiewa

Moj TaTa je xeneo fa ce 30BeM MuTpa, jep cam ce poguna cegmor
HoBeM6pa, youn MutposgaHa.

Y Pycwuju je 6mo 06uyaj fa ce nornefay LpKBeHW KaneHaap v fa
ce AeTeTy Ja MMe KOje je ynucaHo y kaneHgapy. Ceamu HoBembap je
610 faH ceeTe MyyeHuue KanuTtanuHe. Tako cam ja, N0 PycKOM Lp-
KBEHOM KaneHgapy, gobuna vme.

Hawe nyToBawe u3 Pycuje

Kaga cmo KpeHynu 13 Pycuje, ja cam 6una 6eba og rogmHy u no
JaHa. HapaBHO fa ce Hu4yera He ceham. Moja ctapuja cectpa Mapuja,
MammHa Khu 13 NpBOr 6paka, nmana je Tafla ABaHaecT roguHa, onu-
cuBana Mu je TO Halle TewKo nyToBawe 13 Cnbupa, npeko bantny-
kor mopa (npso kpo3 Pycwujy), Hemauke, Ayctpuje, Mapmnbopa nu,
KOHa4yHo, 40 3BOpHMKa.
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Ca ouem AnekcoM, Majkom duicaTtom
M nonycectpom Mapujom y A4nHcky, Cuéup,
npea nonasak 3a jyrocnasujy 1921.

3ajegHo cmo cTnran n3 Cubnpa 1919.
W paHac cmMo Hepas/BOjHU.



Mawma je Bykna ca cob6oM CBOjy ,CMHrepuuy”, ABe LKPUHEe ca
cTBapmma, camoBap Hayrasb, pyydyHu paf 6pahe banawosu (1893. ro-
OnHe 0o6mo je neT 3naTHUX Mefarba Ha U3noxém y Tynu, ajaram
JaHac 4yysam), 3aTVUM [iBe MKOHe, Boropoguuy ca maimum XpUcTtom m
cBeTY MyyeHuuy KanutannHy, n nyHO Lapckmx pybaba, Koje cy Beh
6une 6e3BpeaHe, jep je nponana LapesnHa.

Y 3BOPHUKY je TaTa N3HAJMUNO jefHY COBY, Y KOjOoj CMO Hac YeTBO-
po ctaHoBasn. Majka je MHcUcTUpana ga Hac KOHa4yHo BOAM Y CBOjY
Kyhy, y CBOje cefno, a OH je TO CTa/IHO oArahao, nsrosapajyhu ce ga
Tpeba NpBO fa je cpeaw, jep je 3anywTeHa.

Moj jagHn TaTa je HaToBapuo cebu Ha caBecT TELUKY MyKy, a 61o
je Bennka nowTerwavnHa.

Joka, npBa cynpyra mora oua Anekce

CupoTa Joka BepHO je CBe OBO BpeMe YeKkasia CBOr myxXa. Bepo-
Basa je Aa je xwuB, ga he gohn, maga cy joj /byam rosopunu: ,,Joko,
yaaj ce, Anekca je nornnyo. [a je 3apo6/beH, A0 caga 6w ce jaBno 1
fowao. Hu LipBeHn KpCT HULWTA O heMY He 3HA.” A OHa je ocehana
[a je XXVB 1, CUPOTa, YeKana raje.

MyLy Yenonek

Ha HaBa/bMBawe MOje Majke, TaTa je jedHOr AaHa U3HajMUO Pu-
jakep n noTpnao Hac y wera, 3ajefHo ca cBuM cTBapuma. KpeHynm
CMO TO6O0X Yy TaTUHO ceno, Koje je 6uno yaa/beHo o 3BOPHUKA OKO
ceflaM kunomeTapa. Kag je Bugena ga cMo My Ty pasgabUHy 04aBHO
npewnun, mama je ynurtana Taty: ,Kyga Tv To Hac Bogmw? Beh je
ofiaBHO Tpebano fa CTUrHemo Yy TBOje ceno.” OH Ce Y>KacHO My4uno y
cebu N KOHA4HOo je, Ty Y mjakepy, CaonwTUO MaMW MUCTUHY - da
nMa XXeHy 1 feTe, fa je narao jaje momak. ETo, To je Bpavapay or-
nNnefany Bugena, anu jy je oH fobpo Harpagmo ga hytu.

Ty, y njakepy, cag ce ofiBujasna BefvkKa gpama, Tpareamja 3a Mo-
jy Majky: y TyhuHu ca gBoje geue. LTa cag? Mu ce gabe BO3MMO Ka
BjesnHn. Kyga? Pewasa dunucara.



dunncawa

dunucara je 6una jaka nMyYHoOCT. V1 nopef Benuke /bybaBu npema
Anekcw, y TpeHy ce npmnbpana u pekna: ,Bpahaj Hac HaTpar y 3Bop-
HUK. TU UM CBOjOj XXeHN, a ja hy o MOr WKMBEHA MOhN XUBETU U
cBoje ABe Khepn nagpxasatun.”

Anu TaTa Huje XTeo, HMje MOrao fla Hac OCTaBW, jep je jako BOJieo
Mamy. My4HoO je cBe TO 61s10. JagHU OHU, cBe Tpoje! XKeHe, HU Kpuee
HW Oy>XKHe, 06e My4YeHuLEe, a u oH My4deHUK! Kako he ga ce ucnetmwa?

JoKa Ce KOHa4yHO, Mo HaroBopYy /bYAN, a BepoBaTHO U cBora Anekce,
KOra je BeoOMa BoO/fiefia, Of/lyun, Tellka cpua, Aa ce yja 3a yoseka u3
[APYror cena, Koju je by oreT MHOIO BOJIEO U XKENEO.

CvH Be/bKo je ocTao fja >XnBm ca Hama. CUrypHo je natmo 3a CBo-
jom majkom. OHa je, caTpBeHa Tyrom, ybp3o ympna. lNMamTum Kaga cy
[LOLWNN HeKU /byau No Besbka fa vae Ha caxpaHy CBoje Majke.

Moj nonybpaT Bemko

Besbko je 610 cTapumju of MeHe WecT roguHa. buo je TyxaH, go-
6ap gevak. MHoro cam ra soniena. Mirpanm cmo ce 3ajegHo. Mojy ma-
My, a cBOjy Mahexy, OH HMje pa3ymeo Kako rosopu, u ja cam 6una
npeesogunay. Mama y co6u oknarmjom passuja Kope 3a nNuUTy, a Mu
CTOjUMO Kpaj e n rnegamo. Mama kaxe Besbky: ,[Mputbecn Mibe
CKaBapoTKy”. Be/bKo He pasyme, rfiefay MeHe, aja ray3mem 3a pyky,
OfiBefleM Y KyjHY, OTBOPMM [AOHW KpefeHal 1 y3meMm Terncujy. OH je
y3Me 04 MEHE N OfjHece Mamu, KOjy je 3Bao TeTka.

Kag my je 6110 neTHaecT-LLeCcHaeCcT rogmHa HeKo ra je noAroso-
puo fa Kpage u3 kyhe. M oH je noyeo ga Kpage KyKypy3 13 yapgaka,
[a ra Hekyg Hocu v npogaje. Kag je oTau npMMeTnO fa ce KYKypys3
nosiako cMamwyje, a HeKO je 610 Besbka TaTu TyXXMO, TaTa Hac je CBe
CaKynumo 1 0BaKo pekao: ,Xajae, caj CBM y3muTe MeT/ie, Na ugemMo Ha
rymHo. Ja hy ctatm Kpaj ctoxepa u pasbaumsahy XXUTo, a BN CBU
MeTUTe Ka MeHWU. Bugehete ga hy Bac ja cam Hagjayatu m cBe nobe-
AnTu. E Tako, CMHe MOj, ako HUCMO CBMW CNOXHU fa Kyhumo, camo
jedaH Hek packyhyje, Ty HanpeTka Hema.” CBu cmo hyTtanu. Bemko je
nnakao 1 BMLLE HUje Kpao.
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Moj nony6par wvi.ko,
Kao BOjHWK Bojcke KpasbeBuHe JyrocnasHje,
1934-

Y pABageceToj roguMHu Berbka Cy OXeHWNW npenenom u npepo-
6pomM aeBOjKOM U3 cena. buna cam UM Ha cBafo6u. CpehHo cy xuBe-
N 1 N3POANNN [EBETOPO Nerne 1 3apase feLie.

Joiu HewTO Yy Be3n ca JOKOM

OBO MM je nMpuyana Hawa KomwuHMLa u pohaka Lisnja Epwuh,
KO/ KOje CMO MW, Hac 4eTBOPO, OACeNM y TaTUHOM ceny Yenoneky. Y
TaTUHOj Kyhu jow je >kmBena Joka ca BerbkoM. Uekano ce ja ce oHa
ncenu.



TaTa HUKAKO HMje XTeo fa Hac ocTaBu came y 3BOPHUKY. Ycneo
je pa yéeam mamy 1 ByKao Hac je cBe ca cobom. MyueHuK, fobpo ce
yneT/bao, HUMaNo My Huje 6uno nako.

Kog LiBuje cmo CBWM cnasBanv Ha 3eM/baHOM NoAy, Ha cnamu, a
MpeKo craMe nokasa 1 NpPeKkpusady, rna onet rnowasa. [NopehaHn kao
capauHe: Mapwuja, mama, ja, Tata, LiBujuHo gete LiBeTko, na LiBuja.

Y Heko go6a Hohu Heko niyna Ha Bpata. LiBuja, Koja jow Huje 6u-
na 3acnana, nuTa Ko je. ,Ja cam, Joka, oTBopu.” LiBnja ca npuwiKn-
JbeHOM racHOM /1aMMnoM, OHaKO APEMOBHA, 0TBOPU BpaTa 1 Joka yhe.
Mwu cBM cnaBamo. Joka namaye mano LiBujuHor LiBeTKa, nexe Kpaj
Tarte, 3arpsav ra, ytpHe namny. Tarta je wanartom nuTa: ,LlTa hew?
Npun! WTo cu gowna?” Mawma je yyna wanaT, He pasyme wWTa ce Je-
LaBa 1 noye rnacHo da pearyje, aJoka he: ,HuwTa, HUWTa, UAEM ja,
He 60j ce.” U ope.

LiBuja ce japa: ,boxe, WwTa Mmu 61 fa joj OTBOPUM M NYCTUM je fa
yhe. Morna je 6uTK KakBa Tpareguja, MOrfa Hac je cBe noybujatu,
ann Hnje.”

Kag pasmuwsmbaM 0 JOKM, KOjy HMCaM 3anamTunia, anm Kojy oy6o-
KO MowTyjeM, BUAUM je Kao CBET/Y (DUTYPY, )KeHY OFPOMHOT cpua n
nnemeHnTe fylle, BEIMYAHCTBEHY, Kao jyHaKUkby rpuyknx Tpareguja.

Ceno Yenonek

CnnkoBunTO, 6PJOBUTO CeNo, yaarbeHo of prHe jefaH KniomeTap,
nyHO 13BOpa, LWyMma, 3eeHnna, meaga. To je TaTMHO ceno Yenonek.
J0Beo Hac je fa >XVUBMMO Y TOj NenoTu.

Kpaj Hawe kyhe Tede noToumh, Npeko wera MocTuh of facaka, a
N3BOp je Masio Jasbe, Y XpacToBoj wymn. V3Hag Hawe kKyhe y3avke
ce 6ykoBa LyMa, U3 Koje Hac 30poM byge cnasyju. Y WyMK je MHOTO
pasHux nTuua. Mama Huje Bosena jactpebose, jep Cy IOBUAUN NU-
nuhe, Koju cy WweTtanu nNo gsopuwTy. iManm cMo NyHO pa3He CTOKE:
KOHa, OBLIe, [BE Kpase, npacaj. Ja cam CBako jyTpO Mpe nosackay
WwKony Hanacana kpasy. Kyhe y ceny cy pawiTpkaHe 1 noBe3aHe Ko3u-
jum cTasama. bnno je n nyTesa 3a BOJIOBCKA W KOCKa Kona. Mona



Kyha mora oua Anekcc Hpnha
y ceny Yenoneky (bocHa)

Yenoneka cy Epuhn. Hbux mma Hajsuwe. CBM cnaBe UCTY craBy
CseTor Hukony. o ToMe ce 3Ha Aa Cy KPBHU pofA, a TO 3Hayu ja ce
He CMejy XXeHUTU n3mehy cebe.

Moje LI KO/10Bak€e, OCHOBHa LLUKO/1a

OcHoBHa Wwkona je y Tpwwuhy, cycefHOM 60CaHCKOM cesy, UCTOr
MMeHa kao 1 Tpwunh y Cpbujn, yaarbeHoM of Halle Kyhe 4eTupu Ku-
nometpa. Hactasa je noummwana y ocam catn. Mu y kyhu cata HUCMO
MMain 1N OpujeHTMCaNn CMO ce NpemMa CyHuy. ['negamo KonmKo je og-
CKOYWNO, akaj cy o6naum, oHAa oTnpuanke. PeTko cy haum 3akallhba-
Ba/n, nasuno ce. O6MYHO CMO Ce MU [ela Mo JOroBOpy Kog Heuwje
Kyhe cakyn/banu, nay rpynu uwnmn y Wwkony.

Y WKOAM cam ce nctmuana Kao ofindaH peuntatop. Mmana cam
CHaXkaH rnac, WTo Kaxy 6una cam rpnata. M 3Hano ce Ha Ceetor CaBy
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OMUTHA KOS3IYYKA Y KO3M'Tg

Bpe.i: 1.589/36

Ka n«paby Anekne 3puha n3 Ysnoneka, *BB
*TrWTUHB, Cpe3a 3BBPHWYKBI, 6GaHBBMHB [rUH-

cKe M3Jajs ce BBa:
NOKOBHMULA

Kojou re Bj cTpaHe BBe ONFTUHE 3BaHWYHB
3acsegBYaBa fAa je KanutenuHa Epuh khepka
Anekce n ®unucate Epuh, Texaka "3 Yenoneka,
pBheHa y AuuHckB , TBmcka IF'y6BpHuja/Pycujal/
?5 BkTBGpa 1919 rop. 3aBuMyajHa y BBBj ONBTTU-
HW , cpe3a 3BOPHITYKOT, GaHBBMHB JlpTacke.

Takca Ha monby no Tap. 6p« 1 a Ha JlomAa-
HATTY W “epr <Jp. 3 n 4 3akBHa ¢ Takcama Hanja

heHa. Ha WCTWMa Hanen/beHa u npB WCHB MBHWULWTEHA

Ke3nyk 17 jyHa 1936 rsg.

JAomosnnua

1 BuaoBaaH yunTe/b Me AUrHE Ha acTan v ja Tu pacnanum: ,Juxute
WwKone, feua Bac Mose”, a Mmoju fobpu cemauun (yrnaBHOM Hemmc-
MEHW) crylajy Me, na ce oHga pacnutyjy: ,Yunja je oBo, 6ora Tn?”
LAnekcuHa”. E, mawana, noxuvsena, bor joj gao 3gpasba”’, na My OH-
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[Ja npunase v fapyjy mMe: Ko auHap, Ko Aga, Ko wehepky (60M60HY).
Tako cam jow Kao Mana noyena fa 3apahyjem v npunpemam ce 3a
Moj 6yayhu npodecrMoHanHM No3me. JegHOr faHa AgoLwia cam cea 306y-
eHa kyhn. Ogmax cam nuTana mamy: ,Mama, yunTerb Kaxe fa ce
3emMsba laBHO, AaBHO ofBojuna of CyHUa, fa ce cama OKpeTasa OKo
CBOje OCe M Tako BPeMEHOM oOxfafwna, na ce of xnahewa BojeHe
nape CTBOpua Kulla, peke, rna rnoyena fa HUYe Tpasa U NOMNako ga
Ce pa3Buja >XMBOT Ha 3eM/bM 1 TaKO TO, a Nona Kaxe Aa je bor cTeo-
puno cBeT 3a ceflaM fjaHa: NpBor AaHa He6o 1 3eMsby, APYror AaHa pu-
6ey BoAW 1 NTULe Yy Ba3ayxy UTh.” Mama je pekna: ,,YUunTesb e 3Ha-
jeT, nona rasapuT npasay.” Ja cam noseposana Mamu.

Kaf cam 3aBpluaBana YeTBPTW pasped, yunTerb MU je pekao: ,Tu
Tpeba ga yunmw pa Gygew rnymuua”, aja ra Hucam pasymena. Kag,
cam TO peksa TaTu U Mamu, HA OHU HWUCY HULWTa pasymenu. Tara je
Ka3ao: ,Ma nutahy ja yuntemal”

YunTesm je NOHOBKMO TaTu: ,JeTe Tw je HagapeHo fa 6yae rnymm-
ua, ia urpay Teatpy, y no3opuwTy, T0 je puHO.”

Tartajey npvHUMNy 610 NPOTMB Aa XKEHCKO AeTe nfe fasbe Ha KO-
ne. ,,3a XXEHCKO fleTe je Bapjaya”, roBopmo je, ,HMUKaKBa fpyra LIKoO-
na”. Anv Mama je cxsaTuna 0 YeMY roBOpW y4uTesb, jep OHa je, nako
je Xxmeenay cubupckom ceny y Lapckoj Pycuju, cBake cy6oTe ofna-
31na caHKama HeKOMKO MWu/ba y 06nXhy Bapoll y TeaTap. To je
6una Tpagmunja y nopognum.

Mmana cam MaMuHy nogpLuky. XKenena cam ja uaem fame y KO-
Ny, a He Bapjayy. Ynucanu cy Me y 'pahaHcky LWKOMy, jeAnHy BULY
WwKony y 3BopHMKy. CBaKor jyTpa cam ycTajana y YeTupu carta ja
6ux ce cnpeMmia U CTUrna Ta4HO Ha BpeEME y LLKONY, YAarbeHy cefam
KunomeTapa off Haller cesa.

Ja HMKafa HMcaM HU BUena HY Jyna 3a nosopuiTe. Y 3BOPHUK
je monasmo camo umpkyc ,Inajx”, 6une cy BpTeLlKe, /by/ballke Ny
LMpKycy cy ryTanu satpy. KacHuje cy ce Moju fo6pw cemvaum pacnum-
TmBanu: ,3a WTta yuym AnekcuHa whep?” - ,Ma, 3HaL, TO CY OHU LWITO
rytajy satpy.”
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Moja cecwwipa Mapuja

Moja cecTpa nspacna je y nenoty feBojky. [lo ABajieceTe rogmHe
XuBenaje ca Hamay Yenoneky. Ygana ce 3a Mapka, MOMKa 13 gpyror
cena. Mapko je oficnyumo Bojcky y KpabeBoj rapan. 3aTuM je octao y
beorpagy v 3anocnno ce Kao MHKacaHT y Llokej kny6y. Kag ce oxe-
HMo Mapujom, foBeo jy je y beorpag 1 3anocnuo y Kyxmiwin LIOKej
kny6a. Of weda Kyxukwe Mapuja je Hay4unia o6po fa Kysa.

CekpeTap Llokej kny6a 6uo je MunaH Josnuuh. imao je xeHy
JeneHy, Koja je 6una oTmeHa rocnoha. Hucy nmanu geue. XXusenu cy
y 3ace6Hoj kyhu ca gsopuwtem, y ynuum Ctpaxmiwmha baHa. Mimanu
Cy Tpu pacHe KyLe, gonkcTepujepe ca negurpeom. To je 6una oTMeHa
rocnojcka kyha, y Kojoj ce okynseana 6eorpagcka enuta. Nocehusa-
N CY UX OHAAWHBU MUHUCTPU ca cynpyrama: MUHUCTap MHOCTpa-
HMX nocnosa bowko JesTuh, MnHMcTap npoceete AparyTuH Kojuh,
thabpukaHT Bnaga Nnuh, kwuxosu npujatesn m3 Llokej kny6a, ray-
Muue XKaHka Ctokuh n Haga PnsHuh. Cse caM uUxX ynosHana.

JegHor gaHa ce Mapwuja 3anocnumna Kopg JeneHe v ymka MunaHa
JoBnumha Kao KyBapuua. Mimanu cy oHu 1 cobapuuy, Koja je cnpe-
mana kyhy, a Mapuja je camo KyBana. Beluepka je jedJHOM MeCeyHO
fona3suna fa nepe pyose.

Mapuju je 6Uno Kog HUX AUBHO, & je Ye3Hya 3a Hama, 3a Maj-
KOM, cecTpama.

MeHwu je Taga 6MNo TpMHaecT rognHa u seh cam nownay MpahaH-
CKYy Koy y 3BOPHUKY. CBakor jyTpa netwayusia cam cefjam Kuo-
MeTapa, Hekad 60ca, a Heka y ryMeHUM onaHuMma no 6naty, Kag
yhapu kvuwa. Mapuju je 6uno xao MeHe, na mMu je nocnana rymeHe
yn3me. Ann TaTa Huje JO3BONNO fJa nx obyeam, rosopehu ga To Hoce
camo phase aeBojke. TaTa je 610 BeoMa CTPOr 1 CBM CMO ra ce nna-
wnnn. A ja cam ce Ymsmama pagosana, na cam ux kpujyhu obnaumna.
OcTaBuM ux y cycegHoj kyhu u Ty ce obyBaMm, a Kaj ce Bpaham 13y-
BaM.

Y 3BOpPHUKY caM ca BpJio AO6PMM YCNEXOM 3aBpLumnna Npsu pa-
3pen. Mapuja Me je oHAa foBena K cebu y beorpag, fa HacTaBuUM fasbe
LWKo/oBake. 3a MeHe je To 610 cnac.
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TeTta JeneHn n ymka MunaHy cam ce seoma gonana. NMpumunn cy
Me fa 6ygem Kof wUX 1 ga naem garbe y 'pahaHcky Wwkony. bpuHy-
NN Cy O MEHW, [0Na3UIN Y LUIKOJY Ha PoAuTesbCke cacTaHke. OTBO-
puan cy MM N WTEeAHY KHUXULY N CBAKOI Meceua ynarain Heku
HoBaL, fja MMam Kaf, nopacteM. Hucy nmanu ceoje geue. bunum cy Ta-
KO HEXHW npema MeHU. 3Bain cy Me ,Hawa [eTtannHa”.

TeTa JenieHa je jefaHnyT, Kaf Cy Urpav pemu, aja UM yHena kady,
>KaHku pekna: ,ETo, To je Hawa lMeTannHa. OHa xohe aa 6yfe rny-
Muua.” XXaHka Mu ce HacMewmnna v pekna: ,lMa neno, Moxe, 3awWTo
He.” Hucam ja HM 6una cBecHa, HU 3Hana Ko je XXaHka CTokuh, jep
HMKag jolw Hucam 6unay no3opuLlTy.

Moja je py>HOCT 6una jeAnHO fJa GPUHEM O Kyuama M Ja UM
Jajem pydyak. Mapwuja je Kyuama Kysasa HewTo ca NpojuHum 6pa-
WHOM, na 61 MM ce Anake OKO ycTa Hekako ynenune. Tpe6ano je,
Jakne, fja UM Orepem kYyLLIKe Nocse 06poKa, a yjyTpy Aa UM 13 ounjy
n3bpuiiem Kpmere. TO HMUcaM Bofefa fa pagum, jep Koj Hac Ha
cefly HUCY ce KyLe Tako Masune un nasune, seh cy bune camo vysapu
kyhe.

TeTa JeneHa me je yunna nernomM rnoHawawy: NnowToBakwy crapu-
jUX, KaKo ce cefin 3a CTO/IOM, Y KOjoj Ce pyuu APXW BU/bYLLKA, ay
KOjOj HOX, Ja ce jefie y TULLMHM, Cyna Ce He Cpye, IaKTOBU Ce ApiKe
Y3 CTPYK 3a CTO/IOM UTA.

M3 npocTor 60ocaHCKOr cena ja cam, Kao ¢ Heba, ynanay oTMeHy
6eorpafcky kyhy, y 6eorpagacke canoHe. NpBu nyT cam Bugena pa-
avo, TeneoH n Knasup. TeTa JeneHa je [MBHO CBUpPana Ha Knasupy.

Y TOj 0TMEHOj Kyhn cam >XunBesna TpU roguMHe 1 3aBpLunna Many
maTypy. OHAa je moja Mapwuja mopana fa ce BpaTu y bocHy fia TaMo
poan [eTe, jep je weH MY>X MapKo >eneo fa My ce [eTe poau Ha
HeroBoM Mmamy, y Herosoj kyhu, Ha ceny. W ja cam Tafia mopana fa
HanycTum beorpag, jep 6e3 Mapuje meHe JoBuunhu HUCY Mornim aa
3agpxke. Ann ja cam xTena v Xenena ja HaCTaBuM LLKOM0Bake. Vma-
Na cam Tafja LecHaecT rogmHa. CHaluIm cmo ce 1 oTuLlIa caMm fa cTa-
HyjeM Kog MapujuHux No3HaHMKa, Koju cy 6uimM HaCTOjHULN.
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Uwnka JoBo v wewwa /bybuua, Moju nocnogasum

Bunn cy kyhenasntemn y KHe3 Mumnxannosoj ynuumn 6poj LiecT,
npeko nyta pobHe kyhe ,TaTta”. buna je To gBOcnpaTHa LWKWpPOKa
3rpafa, ca Be/IMKNM LBOPULLTEM, Y KOME je MO Leo AaH YyBeHU Xy-
cTpu A. C. MuneHkosuh Typupao CBOj TpKauyku aytomobun. 3rpa-
[a je mana fABa ynasa: rnasHu yna3 ca MepMepHUM CTeneHuLama v
cnopefiHu, 3a Nocnyry, ca JpBeHMM cTeneHnuyama. Mm cmo y Hauw
CTaH Ha MaHcapAn VLN PBEHUM CTeMeHuuamMa.

Mojn poanTesun cy cBakor meceua 3a CTaH tbUMa cnanm cTo ne-
[eceT AnHapa, a 3a py4Yak Koj tbUX ja caM CBaKor jyTpa ynctuna jes-
He 1 gpyre cTeneHuUUe, a ABa NnyTa HeAe/bHO NX Npasia, APBEHE YETKOM
pubana. J/lakwe je 6Un0 ogpkaBaTn MepMepHe. Ha cteneHMwTMMa
caMm 4ecTo cpeTana bpaHka Anoctonosuha, Koju je Ty y Kyhu ctaHo-
BaO y jefHOj cobm kao nogcTtaHap. 3ambybuna cam ce Ha NpBM nornes,
jep je nnuwno Ha LLlapna Boajea, Koju je 61U0 MOj naon.

Uunka JoBO je ycneo ga Hahe 60/by Kyhy, HOBY LuecToCnpaTHuLY,
fJa 6yge TaMo HacTOjHMK, Yy 3rpagun y Kojoj je ,Magepa”. bene mep-
MepHe cTeneHwuue y 0BOj Kyhu ja cam cBakor jyTpa yumcTuna, a ABa
nyTa Hefle/bHO Npana, CBe Of LWeCTor crpara, U npana nposope. Mpe-
MOpeHa caM fo/a3nna Ha vyacose y Mnymauky wkony. ocne fase ro-
OVHe HanycTuna cam ,Magepy” n oTuwa jga CTaHyjeM Koj 4Ymka
JoBnHe u TeTa Jbyb6uumHe npujatesuue, Teta Katumue.

Moja po6poTBOopka TeTa KaTuuya

Moja nobpa TeTta Katunua 6una je ygosuua. Cnupora, nsryouna je
CBOjy ABajeceTjefaHorognwmwy Khepky (ympna je of Ty6epkynose),
na je MeHe npuxeaTuia 1 nasnna kao poheHy khep. CtaHoBane cMo
y ynmumn CTaHoja Mnasawa, y BNaXXHOM CyTepeHy: jeaHa coba n Ky-
XWka, a ToaneT Hanomy. TeTa Katuua je 6una Bewepka, npana je
py6rbe no kyhama, y Llokej kny6y n kog MunaHa u JeneHe Josuunh.
OgaHocuna je kyhu cBojy Beuepy, Kako 6u je ca MHOM nogenvna. Jle-
no Mu je 6UNO KOA He, Kao Kog Majke. Koa we cam morna Ha mupy
Ja yyum. 3a Bpeme okynauuje oHa ce ogcenuna y Hosm Cag. MNna-
Wwwuna ce ja octaHe y beorpagay, jep je 6una Mahapuua.
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Moj npsu 6pak

Mouena cam ga ce gpy>Xnm ca bpaHkoMm U1 ca UM ga n3nasum.
OH je 61O KO3MeTMYap, Tprosavykm rnomohHuK, paguno je y jegHoj
nappumepnjn y KHes Mmxannosoj ynuuun. Bogno me je Ha urpaHke
y Vixkerwsepcku oM. Ca kUM caMm Hayywuna fa urpam TaHro, sasnuep,
nambeT-BOK... Cneno cam 6una 3a/byb/beHa y wera. BeHuanm cmo ce
y CabopHoj upkeu 1940. roguHe, Yynm cam gunnomupana. buno mn
je ABafdeceT roguHa.

CBe MoOje Konere cy My rosopusie fa oH Huje 3a MeHe, fia MOj Xun-
BOTHW Apyr Tpeba ga byae nHtenekTyanaw, Koju he Me BOAUTU KPO3
XMBOT. ANK ja TO Tafla HMCaM MOr/a fia CXBaTuM, MLWNa caMm 3a CBO-
jum cpuem.

HapaBHO, BpeMeHOM ce NoKa3ano fa CMO MU CTBapHO [Ba cBeTa.
Hwuje nwno, na cmo ce nocne AeBeT roguHa pactaniu.

Ca khepkom Hakuuom, 1948.
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Y Tom 6paky gobuna cam gMBHY feBojunLy, Mojy Hakuuy, Yeno
MOje BennKe Mnaganadke /bybasn. OHa ce yaana 3a EHrnesa, JOKTo-
pa reonowknx Hayka. lNMogapvna My je fBe HanpegHe U BPJO Yyc-
newHe agesojunue, AHy AaHuuy n Huy EneoHopy, gMBHe Moje yHYy-
ynue, Koje He 3Hajy fja roBope cprcku, na cy meHe n Jbyby Hatepane
[a noj crape gaHe y4MMO eHr/ecku, ga 6ucMo ce pasymenw.

Pa3ymemM ja LITO je TO TaKo ca je3uKOM: MajKa He CTUXE jep paau,
a WKona n cpeguiHa npeosnafajy. Tako cam v ja 6una 3abopasmna CBOj
mMaTeph W PYCKM je3nkK, na cam ra kacHuje, y3 CBOr Apyror Myxa, rinym-
ua /by6omupa borgaHoBuha, o6HOBUNA, jep je OH, Kao pycku hak,
roBOPMO PYCKM.

Cnymauyka wkona

Kaga cam ca Bpfio gobpmm ycnexom 3asplunna mMany matypy
pahaHCcKe WKONE, HUCAM TayHO 3Hana Kyfa Aabe. Mopana cam ce
cama Hekako 60puTh 3a napye xs1eba, Aa CTEKHEM HEKY AUMNIOMY W
n360puM ce 3a 60/bM CTATYC Y XXMBOTY, a He fa CTaIHO pagum (u-
3MYKe MOCMoBe, MepemM Npo3ope, cTerneHuUe U cnMyHO. Taga cam
6una noTnyHo 3abopasunsa WTa Mu je FOBOPMO MOj J06pn yunTerb y
OCHOBHOJ WKONW - faa Tpeba fa byaem raymuua.

Te roanHe, 1936, y neTo, cnyyajHO CPeTHEM Ha yNuuum CBOjy ApYy-
rapuuy Bepy MeTpuh, Koja je ca MHOM noxahana MpafhaHcKy WwKony,
M OHa MU peye fa je HapofHoO no3opuLiTe, Nnocse Tpy rognHe nayse,
pacnucano KOHKYpC 3a npujeM HOBUX 4fiaHoBa 3a noxahawe [y-
MayKe LIKONe npu HapogHom nosopuwiTy. MNpumajy Ha NpujeMHun
WCNUT CTY[EHTE, ca 3aBPLUEHOM BE/IMKOM MaTypOM, &/l MOXe W ca
MasioM maTypom. lNMonaramwe je Ha jeceH, y centembpy. 3a ucnut Tpe-
6a NpUNpPeMnTM jeHy peumTaumjy U HewTo 13 HeKor Komaga no
CBOM M3bopy.
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MeHwn ce TOr MOMeHTa ynasin OHa Heka cujasiiuay rnasu v ja ogem
[Ja ce npnjasum. flonasnm y centembpy Ha npmnjemMHu ncnut. Mpunpe-
Muna caM jeaHy peuyntaunjy Anekce LLlaHTnha n Paky us Hywimnhese
~rocnofle MUHUCTapke”. MMonarasno ce y KaHuenapuju ynpasHUKa
BbpaHe BojuHoBuha, Ha gpyrom cnpaty, y HapogHom nosopuwty. ¥
KOMUCKjU CBe CTPOru npodecopu Koju he Ham 6uTK Npegasadn. Ty
Cy 3HAMEHUTU peauTessm Jypuj PakuTuH, Bepa Mpey, Monukapn Masnos,
Oparomsy6 MNowwuh, Jocnn KynyHuyuh, yyseHa [feca fyranuh, ampek-
Top [dpame HapogHor nosopuiiTa, Koju je 61o un gupekTtop Mymau-
Ke Wkone, Ap AywaH Munaumh. HMKOr He No3HajeM, caMo 0Of KaHAN-
Jara Jyjem Ko cBe cefu Tamo. [yHO UX je, Kaxy. JaBUI0 Hac ce 0KO
[ilBe CTOTUHE, a NpuUMajy caMo [BafeceT. Jaka KOHKypeHuwnja. lMocne
nosia rofjMHe nosiaXke ce KOHTPO/HW WCNUT, Kaj oneT npocejasajy
Kpo3 rycto cuto. Cse je BeoMa CTPOro.

HapaBHO fa cmMO CBM MMann Benmky Tpemy. MeHU cy ce Hore
Tpecne, Kneuana KoneHa, Apxtana cam, csa yonegena. Tek Mu je we-
CHaecT rofinHa, ay nuTtamwy je 6UTK UNn He GUTK. Xajae cad, Mopall,
MOKaXW LWWTa 3HaL, rosopua cam cebun. Heku cy n ogyctajanu. bu-
no je mehly Hama u cTygeHata Beh ynucaHux Ha gpyre pasHe gakyn-
TeTe, KOjU cy GUNKN HexajHW, Xenenum cy camo Aa npobajy, ria ako yc-
nejy [obpo, ako He ycnejy, onet sieno. A MeHU je To xne6, byayhHoCT.
Bbuso je jow mnagux ca WecHaecT-ceflaMHaecT roAnHa, ca rnosoxe-
HOM MasioM MaTypom.

lMpo3uBajy MeHe. Yna3um, HEKO Me nuTa Kako ce 30BEM, a 3aTUM:

~3alTo Xenute ga 6ygete rnymuua?” (Ujy, kaxxy mu Bu!)

»T10 MW je peKao joll Yy OCHOBHO]j LWKOAX MOj y4nTesb U ja xohy To
ha rnocraHem.”

~006po, WTa cTe cnpemnnun?” (Beh cam ce Masio ocnobogunarpeme.)

~JefHy necmy Anekce LLlaHTrha n Paky n3 Hywnhese MuHucTapke.”
.4o6po, nzsonute!”

MycTunn cy me ga nspeuntyjem ueny LaHTuhesy necmy: ,JyTpo.
Buk puye. M3 wnpoke Ho3apse napa My 6uje”, uta. Cag Paky, ase-
-TpWU penanke n focTa.

~XBana. NMokaxunrte KoneHa.” NMogmxem CyKwy MU3HaL KOJeHa.
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Tako je 6uno. Taf ce HACY HOCUE KPaTKe CYKHE, HEro Mcnog Ko-
NeHa, [0 cpefuHe nucToBa. Mnepana ce n purypa, a Hama gesojkama
He Tpeba aa 6yay 6aw kpuse Hore. MoXesbHO je, Barbaa, Aa byay nene.

.XBana, 1o je cee. buheTte o6aBelITeEHN O pe3ynTaTtuma Ha Tabnm
3a HEKO/IMKO faHa.”

HecTpn/buMBO CMO Yekanu pesyntaTe U 06WUNa3nIn CBaKor faHa
Tabny y nosopuwTy.

Mpowno Hac je camo ABageceT. Mehy Hama cy 6unu n BpaHko
MueHUYKN 1 Oumntpuje Mapnuvh. Hbuma je Ha nonyroguwiTy, no-
C/le KOHTPOJTHOT UcnuTa, NpegnoxeHo aa Mapnunh npehe ga ce 6asn
6anetom, a NMMBHMYKM ONepcknum nesawem. Mapnvh Ham je Ha va-
COBMMa CTa/THO HELUTO NJecao, cas je 610 y 6aneTckKMM NOKpPeTnMma,
enactuyaH, a NMunBHWYKKM ce Bpsio 6p30 Hawao y beorpafckoj onepu.
Mmao je npujataH 6apuTOH.

Ha KOHTPO/IHOM McnnTy CMO 6UM Npenonos/beHN. OCTano Hac
je camo pecet: 3ara Puctmsojesuh, bpaHka lanoraxa, Eguta Mun-
6axep, /bybuua Cekynuh, Matunga Bykosuh, JyHyc Mehegosuh,
Onmuntpuje Mekapos, BpaHka BecennHosuh, Byaumup bpagowinh n
ja. 3a KOHTPOJIHN MCNUT cripemuna cam jefaH MoHosor n3 Cookno-
Be ,,AHTUroHe” 1 peunTaunjy ,,Camnpauy” Jene CnupmngoHosuh-Casuh.

OneT cam nmana Tpemy, aJiv caMo [OK HMUCaM W3rosopusa npsy
peueHuuy. Bepa 'pey me je jobpo cnpemuna u ja cam ¢ OAJNYHUM
MON0XWNNa Taj MOj KOHTPOJTHU UCMUT.

Kaga cam n3alina ca KOHTPOSIHOT MUCMNTA, KOju Ce OMNeT oApiKa-
Bao y KaHuenapujn ynpasHuka bpaHe BojuHoBuha, 6una cam csa Lp-
BeHa o y36yhera. Ty npef KaHLenapunjom, y n3rnaHuaHom npegsop-
j¥, HEKAKO cam ce Harno OKpeHyna, OK/IU3Hyna ce 1 naia Ha 6pagy,
KOjy caM packpsaswuna. Moje Kosfere, Koju Cy Ty Yekanu fa nux npo-
30BY, BU/EBLUM KPB, jaKO Cy Ce ynaawnnu, na cy ogmax obasectnnmn
KOMMWCUjy fa caM nana un fa cam Kpeasa. Y36yheHun npodgecop Paku-
TWH, BENIMKO cpue, uctpyao je, na mmucnehmn pa cam ynnaweHa 3a
pesyntat ncnuta, Kaxxe mu: ,[la, wWTo B1 Kanuta/bMHa, BU aT/IMYHO
nasbOXWU/bN, BU KPB/bY Be3abk cebja 3a beorpagcko nasopuwhe.”
OfBenu cy Me Ha K/IMHUKY, 0e3VHUKOBaIU paHy 1 3awuam je. Ha
TOM MECTY W fiaHac uMam jefiBa BUL>MB OXW/bak.
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Teopwujcke npeameTe npefasasn Cy HaM XOHOpPapHO npodecopun
YHUBEP3UTETA: CBETCKY KbVXXEBHOCT npod. MunaH Mapkosuh, ncu-
xonorunjy npod. BaHnuh, jesnk n akuyeHTe npod. Mwuaow Mocko-
B/beBUh, UcTOpUjy KocTuMa Mununua babuh, BusyenHy rnymy [eca
Oyranuh, a npakcy, nMmnposu3aunje, TEXHUKY Ancarwa Bepa Mpeuy,
TexHUKy rosopa Jocun KynyHuuh, TexHuUKy rnyme ap Epux Xeun
(JeBpejuH, Koju je emurpmpao u3 Hemauke 1934. rogmHe, a NOrMHyo

Ha MawwvHom 6pay, Ha Yckpc 1944, kaga cy Hac EHrnesm 6ombap-
JoBanu).

Fopgnwhe cBegoyaHCcreso
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[VBHN MOjn npodecopu, Kako cy Me fieno yynnm n Hayuunum! Ja
caM Ha NMpakTUYHUM YacoBMMa U UMNpPoBU3aLmjama 6una mehy Haj-
60/bMMa, an ca TEOPUjCKUM NpegMeTUMa cam ce Myyunna, jep Mn Hu-
je 6runo nako ca masiom mMaTypom fa casnahyjem Teopujy Kb UXKEBHO-
CTW, CBETCKY KHVKEBHOCT, NCUXO0AOTUjy UTA. AUNAOMCKN UCMNT U3
rnyme NosioXwuna cam ¢ 04an4HuM, 6muna cam mehy npsvMma, anm Mu-
CMIM [a Cy M1 OLieHe U3 TeOPUjCKUX NMpeameTa Yr1iaBHOM MOK/0HbEHE.

Ha knacu cmo ce neno cnaranu. buno Hac je ogacsyg, 13 beorpa-
na, Hoeor Capga, MaHueBa, Hac Tpoje u3 bocHe, Mapnunh 13 Ckonsba.

Mehy Hama je 6Mno n Tpoje KOMyHuUcTa - bpaHka lanoraxa, Au-
mMuTpunje Mekapos n JyHyc Mehegnosuh. OHM cy 6unu y nneranuv, anv
Cy HEKW 0f, buX, Kao bpaHka anoraxa, 6unu NoanUMjuU No3HaTu.
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NerHtumayHja
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6e3 Koje ce nuje morno yhu y srpagy
HapoaHor nosopuwTa.
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bpaHka lNanoraxxa

Kapa je 1936. rognHe Xutnep aHekTupao Ayctpujy, y beorpaay cy
KOMYHUCTW OpraHn3oBanun Befvke feMOoHCTpauuje. Tora jyTpa, Kaga
cam of ,Magepe” nowna Ha yac y HapogHo nosopuwTe, Koa [nas-
He NOLITe, Y BEINKOj TYXXBW, CpeTHeM BbpaHKy Manoraxy. OHa, cBa
3aneHywwuna, sude: ,Jone Xutnep, xxuseo CtabuH!” Cnasuna me je,
na kaxe: ,Kyga cv nowna?” Kag cam pekna fa MAem y LIKO/Y, OHa
he: ,KakBa WKona, Hema wkone!” N HacTas/mba fa sude: ,)Kmnseo Co-
BjeTCkn CaBes, xunBeo CTa/buH!” Ja, 36yheHa Kao KOKOLLIKa, He 3Ham
WwTa ce goraha. Y TOM MOMEHTY CTBOpU ce Ty ,mapuua”. bpaHky,
MeHe 1 joll Heke noTpnaiwe, nay naswayvy. Ja cBe Bpeme njavem u
KyHeM: ,Ja0 MeHU, MajKo Moja, rae cam gonana”, a bpaHka me rpaw:
~.Cpam Te 6uno, Kykasuue, nnadew.” CTpnaile Hac y jefiHy coby, y
yrny Kubna ca nokaonuem, Ty U Heke Kpaa/bMBuLe U jefHa KadaH-
CKa neBa/bKa. bpaHKa je nMnTa 3aluTO Cy HY YXarcuan, a OHa Kaxe:
»a eTo, nesana cam OHy necMmy 'Aoj Jeno, JefneHa, jecu N’ CKOpo
by6/beHa’, aja peknajecu n’ cKopo j...., na 3ato.” LLTutno ce mopan!

Y nogHe Hac MycTuvLle y WeTHY Mo ABOPULLTY, aja CTa/THO nna-
yeM. XKaHAapu OKO Hac. JeflaH XaHfap 4acTn bpaHKy ca Majky Tu
j.-.., KYPBO KOMYHUCTUYKA, @ HM OHa HEMY He OoCTaje Ay>kHa. OHu ce
Nncyjy Kao aa ce no3Hajy sBeh of paHuje. bpaHka je yecTo xanweHa. A
jeAHOr MOMeHTa ynuTa MeHe Xaua: ,,A Koja cun Tu, Tebe He Mo3Ha-
jemM?” Ja KakeM fia cam MnoLusa y WKosy, na cMo ce cpese, ja He 3Ham
HULWITA N HUCaM YYeCHUK. MN3gBojuile me. HeKM YMHOBHUK Me ca-
cnywa u nyctmwe me. Kaga cam gowna y coby no mojy TawHy, bpaHka
MU peye: ,Hemoj [UPEKTOPY M HUKOM [a Kaxel fa cam osfe. Kaxn
camo [Mekaposy 1 JyHycy.” HapaBHO Ja cam Tako MoCcTynua.

JyHyc je 1941. roguHe oTuwao y wymy. Bpatno ce ca CromeHu-
uom 1941. Mekapos je, ynopeso ca rnymom, CTyampao U Teonorujy.
Hbera je MecTtano OTKPMO Kao KOMYHUCTY. Yo6unu cy ra y NMaHuyesy.
BpaHKa je cTpagana 3a Bpeme okynauwuje 1941. OTuwna je Ha onep-
CKy npegcTasy ,CeBU/bCKM GepbepuH”, Na je U3 rnymadke fioxe Ha
apyroj ranepuju 6auuna doTtemy, Buuyhu: ,Cpam Bac 6uno, Bu Ty
neeate, a Xutnep je y beorpagy. Oone Xutnep, xmeeo CTabuH!”
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Csu cy ce ynnawmnn. [iga fexypHa yysapa ynasaa cy y /10Xy, Be3a-
NV je N OTNPEMUNN Y NYLHULY, The Cy je, KaKo ce 4yno, yCMpTUIn
HeKaKBOM MHjeKLnjoM. Tako je okOH4Yana cupoTa. buna je nena Kao
rpuka 6oruma.

Byanmup bpagowunh

Moj Haj6obu apyr ca knace, byga, 6Mo Mu je Kao cTapuju 6par.
Buro je n3 bocHe. Ynopeno ca rinymom ctygupao je gpunosogujy. OH
MU je MOMarao ga cxBaTUM aHTUYKY Kk WXEBHOCT: Ecxuna, Eypunu-
na, Cothokna, ApuctotaHa ntga. Mm cmo 060je 6UIN CUPOMALLHMN.
Kynumo 3a guHap xneba u 3a gBa gMHapa cUTHULUe Kog ,Pocyneka”
(Te cuTHMUE 6UNK cy KpajeBn of Kobacuua, canama, LWBapraun, 1 1o
ce OACTpakbMBasio U CUPOTUHM NpoAasano jehTnHo). Oaemo Ha Kane-
MerfaH Koj 4Yecme, J06PO ce HajeleMOo, HannjemMo Boge, Na HaBaMMO
[ia YY4MMO Teopujy KrbVKEBHOCTU. OH je CBE TO 3HA0 M MEHE je yuuo.

3a BpeMe oKynauuje paguo je Kao cnukep Ha paaujy 3eHaep ben-
rpag. Uurao je Bectu. Mopao je ga 6u ce n3gpkaeao.

Mpen ocnobohewe beorpaga oTmwao je ca Hemumma Herge y 6e-
nn ceeT. Mnawwno ce ga he ra KOMyHUCTW y6rUTK 3aTO WITO je paguo
3a Bpeme oKynauuje Ha pagujy. Tako 6u n 6uno.

Jowao je ga ce ca MHOM no3gpasn. OTWLLIAO je U U3rybuo my ce
CBaKu Tpar.

OykaTn

3a BpeMe okynauuje 1 6ombapaoBarba, MOj Npeu cynpyr bpaHko
AnocTtonosuh, fao MM je ocam fyKaTa, LIeCT BE/IMKUX U ABa Mana, Aa
MW ce, He aaj boxe, Hahe ako 6ygem Herge 6e3 Hera My HEKOM
WKPUMUY. Ja caMm TO HOcuNa 'y Hepuma y Masoj naaTHEHO] Kecuum
o6eLleHOj 6paoH NepT/IOM O BpaT, Kao hepaaH.

Taga cam 6una ynaH HapogHor nosopuiiTa 1 urpana cam XXusaHy
y Komagy , Tjugo”. flena ynora, Bosiena cam je.

Buno je neTo U MM cMO NpeacTaBy Urpasiv Ha NETHOj NO30PHU-
uu, Ko upkee boropogmMumH Nokpos Ha 3Be3gapu. Koctum mu je
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610 0f Cerbaykor nnatHa, 6/1y3a TaHKa, NPO3WPHa, Tako Aa MU ce
BMAeNna Ha BpaTy 6paoH NepTna, WTo HWje 6UNO0 Neno. Ja T CKUHEM
Kecuuy ca MepT/ioM M gykaTuma W CTaBUM K3a MOF orfejana y
rapaepobu.

Kag je 6vna 3aBpLUeHa NpeacTaBa, y3MeM Kecuuy 1 NpUMeTMM fa
je HewTo nakwa. N36pojum aykate, Kaj Tpu 1 no. Heko npenoso-
BMO; MOrao je U CBe Aa y3Me, a Huje. MowTeH Hekn nonos. OcTaBuo
N MeHUW nona.

Kag cam To ncnpuyana cynpyry, rpamMo Me je 1 jako ce /byTuno, na
MU je U Ta TPU W NO AyKaTa y3eo Kaj He 3HaMm Aa uyBam.

Jows noHewTo 0 MOMe ouy Anekcu EpHhy

Moj oTau Anekca je 6uo yrnegaH gomahuH y ceny. Hbera cy mbyam
CTaNIHO GMpanu 3a cTapellnHy cena. To Ce 3Basi0 KHE3.

AKo je 61no Hekmx pasmupuua nsmehy mewTaHa, gonasmnm 6um
[la My ce noxasne v fja UM OH Mpecyfu, Na Kako Tara Kaxe LwTa je
npaBo, OHW To npuxsate. OH KX je MUPKNO. 1eTKO Cy Kaja UM Ha
cyf 'y 3BOPHUK fa ce Tyxe. MowToBann cy ra /byan v ciywanun cy ra.
BepoBann My fa je npaseaH.

Kana je anpuna 1941. Jyrocnasuja kanutynmpana, Xnutnep je bocHy
fao AHTn Maeenuhy n HesaBucHOj Ap>kaBy XpBaTcKoj. MpaHuua ca
Cp6unjom 6una je Ha [puHU. 3BOPHUK je BMO 1 MYC/TMMaHCKW rpag,.
MewaHo. MycnnmaHu cy ofjefjHOM MOCTa/In XPBATCKN MUbEHULN.
3Banin ¢y ux ,,XpBartcko ugehe”. OHM Cy ce HajegaHnyT ocnnnnn. MHo-
rM cy MobunncaHu y ycrale. YcTalwe cy no cennmma y 3sB0pHUYKOM
Kpajy uapesasne. Jownn cy ny Yenonek ga ra yncre of Cpba. Y Ye-
norieky je 6uno mano mycnummaHa, camo Tpu kyhe. Ca wuma cmo ce
neno cnarann. bunu cmo fob6pe komwmje. Nwnm cmo jeaHu apyru-
Ma Ha npasHuke. Hawe n wuxose.

[eseTor anpwna n ja cam, ca cynpyrom BpaHkom, cturna po-
avntemumMa y Yenonek. MeHe je BpaHKO KOJ HWUX OCTaBMmo, a OH je
OTULLA0 [a ce jaBM Y CBOjY je4UHULY Kao BOjHU OOGBE3HUK.

Kapn je ycnocTtaB/mbeHa HesaBucHa ap>aBa XpBaTcka, Tajallhe
BfacT Cy caonwiTuie TaTu Aa ja, Kao XeHa ygarta 3a CpbujaHua,
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Tpeba ogmax fga nyTyjem y Cpbujy, fa He jegem xpBaTcku xne6. Tako
cam Mopana fga ce BpaTum y Cpoujy.

Mpes moj oanasak, MOr cefjampjeceToroguiitber crtpuua Cumy
Epuha ycTawe cy gosene Hawoj Kyhu v Besane ra 3a gyf npeg Ky-
hom. TaTa ux je ynuTao:

»KyZ ra BesaHor roHuTe, LWITa BaM je yYMHUO?”
»,T10 OH 3Ha, a TU ce He MeLwaj!”

Mawma ce ycrnaHn4ymnnia v nuta mnx:

~XoheTe fa fopyukyjeTe, n3ponuTte.”

Buno je jyTpo. V3Hece Bpyhy norayy, cmp 1 KajMmak, NCMpPXXU Kaj-
raHy, U3Hece u NUTY of cupa, He 61 N UX Kako 0406poBO/bMAA.

JMMal nu paknje?”
SJMNmam.”

»faj."

Oapne nm v pakuvjy. Hajegowe ce, Hanuwe, ctpuua Cnumy ofseso-
e BesaHoOr. Hukag, ce BuLe HWje BpaTMo. Y6unu cy ra, rpob my ce
He 3Ha. 13 mMoje hamunnje 4eBeTOPO MYLLKUX r/1aBa je youjeHo.

Bpatuna cam cey okynupaHu beorpag. Y6p30 cy Mu ce Moju jaBu-
N fa ce Kao n3bernvue Hanase y MausaHckom lMpHasopy, Ha cana-
Wwy Kog pobpor gomahuHa Tewe >Xnskosuha v ga cy fo6po.

JefjaH TaTWH npwjaTtess, mycnmmaH beraH HoxuHoBMh, KOMLWK-
ja, powao je TaTuHOj Kyhu n pekao my: ,Anekca, 6jexxu, Hohac he
fohu no Tebe, BUAMO caM Crncak, Ha kbemy je 1 TBoje ume.” Moju cy
MOKYMW/IN HELTO Maso WTO Ce y pyKama MOrsio NoHeTu, na rnpaso
y OpvHy Ha yamau, nay Cpowujy.

OueBMUN Cy Npuyanu ga cy Te Hohu JOWAN MPOKNEeTHULUM, CBe
no kyhm nonynanu, nopasbujanun cyfe, nposope, BE/IMKY UKOHY CB.

CaBe 1 KaHAWMO CPYLINAWN, N3rasnanm 1 jbyTUTO Bukanu: ,Iloberno
ncerto!”
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Moj cjobpu Ynka MunaH Josuunh,
nocnogasaL, Moje cecTpe Mapuje

Unka MwunaHy je Majka 6una EHrneckuwa, a otay CpbuH. 3a
BpeMe oKynaumje 'ectano raje y kerosoj Kyhu yxancmo 3aTto WTO
je, HaBOAHO, eHrnecku WNujyH. MpoTepanu cy ray norop MayTxay3eH.
CupoTa TeTa JeneHa, werosa cynpyra, 6e3 wera Huje ymena fa ce
cHahe cama y >X1BOTY. TeLIKO ce yMHO pa3bosiena ny 60H1LM yMpa.

VO;.-

Moj fo6poTsop
umnka MunaH JoBnuunh, 1951

Unka MunaH je umao poheHy cecTpy JleHy, of Koje cam gobuna
HEroBy agpecy fioropa y Hemaukoj. Ja My nowassem jegHora faHa
nakeT: KOMaJ, C/laHMHe yBa/baH y asieBy Manpuky, AocTa ABoreka u
yaja og kammnuue. OH je Bosieo Taj Yaj. 0610 je nakeT, NMcao Mu je.
3axsanmo ce.

Kap ce 3aBpino part, TeTa JleHa je HeKako oTuwna pamMmuanju y
EHrnecky, a U unka MwunaH, He xxenehu ga ce spaha u3 Hemauke y
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beorpaf, otuwao je y EHrmecky. Ja cam TO CBe KacHWje casHana,
roguHe 1950, kaga cam Beh Tpu rogmHe 6una ynaH Jyroc/i0BEHCKOT
ApamcKor nosopuwiTa, yaaTta 3a rnymua /byby borgaHosmha. Haga
Puctuh je pekna pa je gobwna nucmo m3 EHrnecke of MwnaHa
JoBnumnha, fa nuTta 3a MeHe 1 Waske CBOjY afpecy.

YcnocTaBuan CMO KOHTaKT. NpeKo nnucama oTKpMBamMo HOBOCTU
0 HamMa W HaleM XMB/bEWY. JefiHOra faHa Mociao Mu je U MakeT:
MOjoj hepkun NyHO 4OoKoNage, MEHW KULIHW MaHTWA, a Jbybu gyro-
BEYHW anapaT 3a 6pujare.PasmeHnnn cmo n goTorpaguje. Mucao
MU je aa ogeM y Llokej kny6 v fga yamem cebu KnaBup, KOjU je Hero-
BO B/IaCHMLWTBO. HapaBHO fAa of Tora Huje 6uno HuwTa. XKeneo je ga
MK npenuwe cBojy neny kyhy Ha yrny Jo6paynHe n bpahe Jyro-
Buha, ann npenena kyha seh je 6una HaunoHann3oBaHa.

Ynb6a

Y jegHOM nucmy yYmka MunaH Me je 3aMOMIMO Aa My Off HeKora
HabasuM opgeH benu opao ca MayeBMMma, fa 61 BOMeo TO Aa UMa, jep
je Hekaga 610 HMMe OA/IMKOBaH, U fa ra ogHeceM y EHrnecky am-
6acafy v npegaM ambacafopy, KOju je Hheros BeIMKU rnpujatesbs.

YCKOpO Me 30Be Halll orepaTuBHU LUPEKTOP U MOMU Me fAa Ao-
hem gaHac y yetmpw carta nocne nogHe, jep xohe ca MHOM HewTO Aa
pasrosapa. ,JJo6po, gohu hy!”

[ona3um, ay KaHuenapuju oH Huje cam. Ty Cy joll Heka fBa
rocrnoguHa (oHAa cy To 6unm Apyrosn). JefaH ner, WwapmMaHTaH, Kao
HeKN UIMCKN rayma, npeacrtasmMo Mu ce, a ApYrn obuyaH, cBaku-
Jawbn, 13 Yabe. AnpekTop ce U3BMHW, usahe 13 KaHuenapuje, ja
ocTax ¢ kbMMa Hacamo. MuTajy me Ko je MunaH Josnuuh. Ja, yncre
caBecTwu, rOBOPUM MWCTMHY, Aa je OH MOj fobpoTBOp wTH., Aa caja
XUBW Yy EHrNeckoj, rae je otuwao 13 3apob/beHULITBA, Aa ce fonu-
cyjemo (Kao fja OHWM TO He 3Hajy), Aa TpaXu aa my nowamsem Benor
op/fia ca MayeBMMa, fa He 3HaMm xohy v To Aa yunHuMm. ,lMowamnsnTte”,
Kaxy. ./ nuwe Mn ga xenwu ga fohe v ga v Mory ga ra npummm y
CTaH”, fofajem ja. ,Muwnte My Heka gohe.” (OHM ToBOXe He unTajy
Moja nucma.) M, yamTe /byb6a3HuM, yBeK Hac obaBeluTaBajTe Kaj [0-
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6ujeTe NnUcmo, eBO BaM 6poj TenetoHa, U HAKOM He rOBOpMTE O OBO-
Me LITO CMO pa3rosapasiv. 3HaTe, MW CMO Ce pacnuTueaav n Joomunm
CMO Y BallOj MecHoj 3ajefJHNLM MOBO/LHO MULL/bEHE O BaMa, Nna CMO
MUCNUNKM [a je Hajbosbe Ja ce ca BaMa 0BAaKO CaCcTaHeMO, a He Aa Bam
6aHemo y Kyhy.” Pactacmo ce, ogowe. Cag MeHU rnaBa Kao 6y6arb,
TyThW cBe. BoxXe, pekowe ga my nuwem ga gohe. Yaba xohe ga ra
yxancu. He gam! HapasHo, gofiem kyhu, mucrnpnyam cCBOM BEepHOM
Apyry cBe, jep mefly Hama Hema TajHU. Habasmna cam opgeH. fdana
MU ra KOMLUMHMLA 0f CBOT MOKOjHOI CBEKPa, reHepana. /bybo je ofa-
Heo opfJeH y EHrnecky ambacagy v npegao ra.

Jonasu 1953. rogmMHa 1 Moje JyrocfioBeHCKO ApamMCKO ufie Ha ro-
cTtoBawe y MNapni. OgnuyHo. Muiwem ymka MunaHy ga nrpamo y Na-
pun3y Halwe npegcTase U fa 6UCMO MOXAa MOr/M fa ce CPETHEMO,
aKko My Huje npobnem aa gohe n3 EHrnecke. OH ce TOj BECTU jaKo 06-
pafoBao 1 fOroBOpuIM CMO ce fa ce cpeTHemo y Mapusy. MehyTtum,
ja cam ce 036u/bHO pasbonena Ha nayhuma 1 mopana cam, yMecTo y
Mapus, otnhu y 60nHULY, rAe cam ocTtasna Tpu Meceua. Y 6onHuLy
MU je Moj /by60 fOHEO NUCMO M3 EHrnecke, of Ynka MunaHose ce-
cTpe JleHe, y KOMe Me o6aBeluTaBa fa je Ynka MunaH npeMnHyo of
ranonupajyher paka nnayha. ETo cyabuHe!

Moja gunnomcka npegcTasa

Kao 3aBpLUHMLY Haller TPOroAnLUHer LWKOJoBaka Ynpasa je of-
peavna fa cnpeMumo kKomeaunjy ,3el” Mjacwuuykor. lonasn HaMm Ha
K/lacy Haw rnosHartw raymad, v pegutess JosaH led. [loHeo je nopeny
ynora. MeHwu je gao ynory peymaTuyHe ctapuLe of ocamieceT roau-
Ha. A MeHu je Taf 6uno geseTHaecT. VMimana cam ueo Tpehn 4nH ga
urpam ca Konerom AnekcaHgpom-Auom CTtojkoBuhem, Koju je ur-
pao mMor macepa.

MeHu ce ynora jako fonasa v ja cam Ha H0j MyHO paawnna, Aocta
n3MatuTana. >Kenesa cam ga ce Ha CLEHW TaKo TpPaHCchopmuLLeM fa
Me HMKO He npeno3Ha. CMucinna caMm ctapadyku Xof 1 nokpete, 60jy
rnaca cam npomeHuna. M macka m KOCTUM YYUMHWUU CY CBOje, Tako
[la Me CTBapHO HWKO Huje Mpeno3Hasao.
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Ha nosopHnuH WapogHor nosopruwrra y beorpagy,
i6. HoBem6pa 1938. rogHHe:
Aumutpuje Mekapos, KanutanuHa Epuh,
AumuTpuje MNapnuh,

Xapw bop, enektpuyap ®puu, honkcgojuep,
OrteHka XeT.

Hawe npobe ,3eua” noyene cyy oajey, Ha Agpyrom cnpaty Ha-
poOAHOI No3opuLITa, FAe CMO MHAaye OfpXKaBa/n CBE Halle 4acose.
PeguTesb el NOCTaBMO je CLEHY: Ha CPeAVHN CTO, OKO Hera Tpu CTOo-.
nvue. Pykom Ham je nokasao: ,OBfe cy Bam BpaTa, 0Bfie Npo3op, TO
3aMuUcInTe U xajae cag urpajte!” OH je ceo kao Ny6aMKa 1 CBe Bpeme
je hyTao, rnegao Hac je, a HMWTa HUje rosopno. CamMu CMO ce CHa-
nasunu, ocehann cmo ce ¢no6ogHo, WTO je 6uno gobpo. bunn cmo
OonywWwTeHW. JefHO Bpeme CMO pagunn 'y goajey u, kaj je 6uno rotoso,
CULLSIM CMO Ha BENIKY NO30pHULY. Y6pP30 CMO MManu npemujepy.

Mo30puLWHY KPUTUKY y NNCTY ,[paBha” nucao je yyBeHn AywiaH
KpyHwuh, Bpno cTpor kputunyap. Bruo je cTpax un TpeneT 3a raymue.
Kora oH noxeanu wemy je ocurypaHa Kapuvjepa, a Kora nokyau Taj
Haj6osbe Aa ce BULLE He 6aBu TUM NOC/IOM.
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CyTpafiaH nocse Halle MpeMujepe u3fasm Herosa Kputuka y
J1pasgn”: Annnomcka npeacrasa [nymayke WKonie”, a nogHacsos
~TaneHat rocnohuue Epuh”. Kag cam To BUgena n npoyuTtana, yma-
10 fa ce OHecBeCTUM, Tako cam 6una owamyheHo 06pagoBaHa, NUTa-
Nla cam ce [ja /i1 carbaM, je i 0BO faH, rae cam, boxke mMoj. Hucam Hm
6una ceecHa fa cam To Tako fo6po ogurpana. VctuHa, ocehana cam
[ia cam Ha fo6pom nyTy, fa 406pO paguMm, Nako, onyLTeHo. FocnoanH
KpyHuh je Hanucao: ,,Ha cuHohHoj npeactasu 3eua og MjackwumuKor,
MM CMO MPOHALLIN 1 NOAENW/N jefHO UCTUHCKO 3/1aT0. TO je rocno-
huua Epuh. OHa je Mnaja feBojka, anu je ca TakBoM pHohom, cyre-
cTuBHOWHhY, Yak 1 BMPTYo3HoWwhy, urpana jefHy crapuuy fa je
OBOM CBOjOM WHTepnpeTauujoM noka3ana wn3saHpefaH W peaax
rnymayku gap, y NpBom pefy KapakTepHO-KOMWYKW TaneHaT. HbeH
X0[, cTapayku, HUMano HaMeLTeH, 04asao je Moh CLieHCKOr cHana-
Xera 1 HapoumnTy n3pasmTocT. HbeH rnac je MMao KOMnyHy 60jy. Ha
TaneHat rocnofuue Epmh Tpeba 0bpaTuTK Hajsehy naxmwy. Y woj je
fowvcta nnameH borosa. A rocnofjuum Epuh caBeTyjeMo CKPOMHOCT,
jep CKPOMHOCT M OTMEHOCT Cy O4/InKa npasux TasneHarta.”

Buno je nponehe 1939. roanHe, Npes Kpaj cesoHe. Junnomupana
cam C OA/IMYHMM YCrexoMm, a rnoc/ie OBakBe KPUTUKE Morfa cam Aa
6upam aHraxxmaH y kom xohy nosopuwty. OBy Hally nNpegcTasy re-
Jann cy ynpasHULM CBUX NO30PULLITA Y Jyrocnasuju. Tpaxuna cy me
nosopuwTa n3 Ckonsa, Capajesa, Hosor Caga, beorpaga n Huwa.
Hwuw mu je Hyamo Hajsehy nnaTy, Xnmbagy YeTUPWU CTOTUHE AnHapa,
a Hawe HapofHo camo xusbagy.

MeHu je 6una gocaguna CMpoTUHa, Na ce O4yYUM fa Ofem y
Hwnw. Tewko ce oanydyjem, jep y beorpagy mmn octaje Moja /by6as,
BpaHko. A y NCTO BpeMe OCHMBA Ce YMETHUYKO MO30puLLTE, na
Me caneTtelle rnymym-ocHusauu: Buktop Ctapuuh n Hukona lMo-
nosuh. ,Kyg hew y H1w? Jecu nn nonygena? MporyTtahe Te npo-
BUHUMja. Xajae Kog Hac. Pagnhemo gpame Ha pagwjy, nnarta 3arapaH-
TOBaHa Xubafy ANHapa, Uie TM CTax, ay YMeTHUYKOM MO30pULLTYy
hemo npumaTtn nnaty no yaenvuma, Tj. A4e/IMMO OHO LWITO 3apafnmo ca
npegcraBama.” Ycnenu cy ga me yoege, WTO HUje HX 6UN0 TELKO, jep
cam 3a beorpag »m eMOTMBHO Be3aHa, M ja PacKMHEM Yyrosop ca
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Huwowm, koju cam 6una Beh paHWje noTnucana, U OCTaHeM Yy
beorpagy.

Boramu, 3apafhuBana cam 1 nNo neT xwbaga mMeceyHo. Mnata jea-
Hor muHucTpa!l MyHo cam umana riapa, momarasa cam 1 CBoje poan-
Te/be U Mojy TeTa KaTuuy, BeLIepkKy.

YMeTHMUUYKO Mo3opuwTe je 610 NpaBo OCBeXewe 3a beorpag.
rpann cmo y canv y Konapyesoj 3agy>X6uHK, a netn Ha J1eTHh0j no-
30pHUUM Ha KanemergaHy, Kog cata u Npupoawavkor myseja, Kojy
CMO camu un3rpagunu. VHTepecoBawe nybnvke je 6Un10 BeNKO U
CKOPO YBeK rnefanuwte nyHo. 3Hayu, matepujaiHoO cMo J06po npo-
nasunn. Hema Buwe npawa nposopa, pubara CTeneHuua, paHor
ycTajakba, Maja ce HMKaga Hucam ctugena Tor nocna. Cee ja mory ga
pagvm, a Hajnienwe mu je nNak Kag ymem v mMory ga 6ygem rnymu-
Lua y TeaTpy. 3axsasiHa caM MOM Y4uTe/by M3 OCHOBHE LUKO/E JOBU
Hapwhy, Koju Me je jow Taga NnpoLeHNo, ycMepuo, OTKPUO MW MyT.

CycpeT ca 'mwowm Mpegunh
n bpaHucnasom Hymwhem

TeTa 'uTa, hepka bpaHucnasa Hywwha, nocne moje ynorey ,3euy”,
npuwna mu je n nutana me ga nnm 6ux, y PogMHoM nosopuwTy 3a
Jeuy, >kenena fa urpam jegHy sewtuuy. Ogmax cam npuxsatuna. To
je 6o mMoj NpBM aHraxxmaH. MHOro cam BoJiena Aa urpam ca geLom,
[a ce ApyXUM ca kbuma. CBM CMO BUIM Kao jefiHa nopofuua. A Tek
nybnukal [eua rnacHo u Ta4yHO pearyjy Ha cuTyauujy y npeacrasu,
OTKPUBajy U KO CU U KaKas CU.

Ja caMm C ofylueB/berbEM Urpana ynory BewTule, nako Me gedja
ny6snka Hnje 6aLl Bonena, jep cam 3na. Lobpo cam 6una mackmpaHa.
~-He Bepyj joj, naxe Te”, BUKa/IN Cy OHW, JOK CaM ja y>Xuana, cBe-
CHa fa cam 6una ysep/busa.

JefiHora faHa TeTka 'MTa me je ofBena Kog csora oua bpaHucnasa
Hyuwwuha ga me ynosHa ca wumMm. Hywwuh je cBoje pagHo Bpeme npo-
BOAMO Yy Kkwxapu ,PajkoBuh n hykosuh” y KHes Muxanniosoj
ynuum (Ha MecTy AaHaluwer ,Jyroekcnoprta”).

KaHuenapuja je 6unay jeaHoj cobuum mnsa Kwvkape. Kag cMo mn
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CTUT/Ie, OH je YBE/IMKO HELITO YMTao 1 NUCao, U TaKo ca Hama pasro-
Bapao. YeTupu pagme je 06as/bao y UCTO BPeEMe.

~EBO, 0BO TN je KanutanuHa!”

~300p0”, Kaxe, a N He rnega me.

»A KakBo je To ume KanutanmHa?”

~PYCKO, Majka MU je PycKuna”, 0AroBopum ja.

»A, 0ia, UMa ra 'y pyckoj nutepatypu Kof Fopkor, kog ToncTtoja.
A T xohew pga 6ygew raymuvua, na neno. Je N° mrpaw HewTo Yy
HapogHom?”

»4a, CTatupamMm BOJIOHTEPCKWN Y HEKUM npegcTasama.”

OH ™me Tafa nornega, na peve:

»J1ena cv feBojKa, YyBaj ce OHUX MaHryna Tamo fia Te He npesape.
Peun T1 TaMo ga cam ja Tebu yjak 1 He 60j ce, ja mam fo6pa neha.”

HapaBHoO, ja TO HUCaM HMKOME roBOpusa, jep caM Mucnmnna ga ce
OH Wanuo. Anw, jeaHe Beyepn Ha NPeAcTaBn, MU3a Kynuca, nuta me
TeTa 30pa 3narkosuh:

»Je ' CTMHa Aa je Tebm bpaHmncnas Hywumh yjak?”

~JecTe”, 0iroBOpuM joj.

Boramu, cBu cy 61M NaX/bMBU NPeMa MeHU, & HAKOMe Huje na-
110 Ha NaMmeT faje Moja MaTu Pyckuiba, a Hywmnh LiMHUapwH, n ga oHx
He mory 6uTn 6pat n cecTpa.

Mu XuBu PoguHLM, TaKo Ce 30BEMO, CaKyn/bamo ce 1 faHac Asa
nyta roAuvllibe, yBeK Kof Hekora y Kyhu v 3ab6as/bamo ce, eBOLM-
pamMo ycrnomeHe, npuv4amo, rnesamo, CBMPamMo U BP0 Ce NpujaTHO
APY>XXMMO, a MHMLWjaToOp Haller gpyXeka je Haw Konera, PoanHau,
JoBo BorgaHoBuh, 6U3HMCMEH, KOjU X1UBU 1 paan y bevy. Hac Heko-
JINKO OCTaso je BepHO no3opuwTy: Aly6paBka Hepuh, PeHaTa Y amaH-
cku, Mepuua CnoseHcku, Mukun ®apkuh, Aumutpuje bypkcwumh,
AnekcaHgpa VsaHoBuMh, no3HaTa onepcka U KOHUEPTHa nesavynua v
pegoBHM npocgecop Ha PMY, banepumHa KatapmHa O6pagosuh.
OcTanu cy y HEKUM Apyrum npodecunjama: nekapu, npopecopu, Ha-
YYHWN pafHULN UTA.
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YMeWHNYKO nosopuiie

Moj npBu nNpogecMoHanHn aHraxxmaH, centemb6pa 1939. rogumHe,
610 je y YMETHNYKOM NO30puLTY.

OKO MeHe cy 6unn cee apupmMmcaHun raymMuu, na v nosHare rny-
Mauke 3Be3ge: bnaxeHka KatanuHwuh, Buktop Ctapumh, Hukona
Monosuh, CtaHko KonawuHay, Muna n Munopag Bennukosuh, Ko-
ju cy pownu n3 CapajeBa. ATMocepa Kako ce caMo MoxXeneTu Mo-
»xe! CBM NyHW cTBapanadkor enaHa. Mmn mnagm, mehy kbnma Onrmuya
CnupugoHosuh, MunnaH bapuh (Mowa bepaxa) v ja, ocehann cmo
[la Hac CBM BOJie, fa Hac nase v ga 6punHy o Hama. bnaxeHka Kara-
nnHnh, BeNMKa ymeTHMLA, NPUMagoHa, 3a MeHe je 6una, a 1 ocTana,

YMeTMUuKo nosapuwTe y Pagno-ctaHmun 26. jyna 1939.
Ca cHumama pauuo-gpame ,l'ecta bepnuHr”,
y pexujun JosaHa Kowosuha. Y npsom pegy: Muna BennukosHh, Jonanga hypuunh,
BnaxeHka KatanuHuh, Onra CnupungoHosuh,
Kanutanuma Epuh, Mnnuua banguh.
Y apyrom pegy: Buktop Ctapuunh, Munopag Bennukosuh,
Hukona Monosuh, CtaHko KonawwuHad, Bembko Metposuh, Meynja C. MeTposuh.
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Hajseha rnymuua Kojy cam nosHasana, a CKpomMHa, obuyHa. Ogmax je
Tpaxuna o4 MeHe [a joj Kaxem , TU”, aja He Mory, jep je nowTyjeM n
KaxxeMm joj To, a oHa he: ,Cno6oaHO peuun, My CMO caj jefHa nopoau-
ua.” BpemeHowm, jeaBa cam ce HaBMK/a Aa je 0c/ioB/baBaM ca ,,TU” 1 30-
BeM EHka. Bune cmo gobpe npuvjatesbuue. Y TOo Bpeme nojasuna ce 'y
wTamMnu, y jeAHOM NpuKasy O cacTaBy W pafy YMEeTHUYKOr No30pu-
WTa, 332 MEHE Hajnenwa pey KpuTmnyapa, Koju je fOCNOBHO Hanvcao
cnepehe: ,Mnaga n 6yjHa rocnohuuya KanntanuHa Epvh, oBoroguiimwa
anconBeHTKMma nymauke wkone y beorpagy, 6unaje y cBojuM Hac-
TYnvMa, y CBakOM CBOM MOjaB/bMBatkby Ha CLEHW, MPaBo OTKpOBeHe...”

PenepToap

MpBo Apxwuhesor ,JyHaa Mapoja” pexuvpa Konektns YMeTHUY-
KOr nosopuwTa (CBe NpefcTaBe Ham je pexupao Jocun KynyHuwuh,
KOju 360r Ka3He HWje Morao Ja noTnucyje ceoje pexuje). MeHun goge-
/byjy ynory 6abe, jep cy mMe BUAeNM y MOjoj AUMJIOMCKOj NpeacTasun
rge cam vrpana crapuuy. Jo6po. Mpuxsatam v urpam. Benukn ycnex
JOXWB/baBa Haw ,JyHAO” 1 CBM A06MjaMO MO3UTUBHE KPUTUKE Y
HOBMHamMa. Hawa npepjcTtasa je 6una Benvkn porahaj 3a beorpag.
Wrpanu cmo je Ha Benukoj nosopHuum Konapyese 3anyxo6uHe. My-
6nvKa je nyHuna kyhy. JIeTn cmo je urpanm Ha J1eTs0j No30pHULLN
Ha KanemergaHy, 1 To Tek ngyhe ce3oHe Kafja CMO MO30PHULY MU3rpa-
OV MW caMu.

Cnepeha moja ynora je 6una MNena y CTepnjuHoj ,.3710j XXeHN”.
3atum urpam neny ynoryy ,,Kpuky >xmBoTta” HernosHaTor aytopa, na
y FongoHnjesom ,Jlaxxbmeuy” urpam KneoHundye. Cee npefcrase cy
6une BeIMKKN ycnecn YMETHUYKOT no3opuiiTa.

Y ce3oHu 1940/1941. gonasn Ham rojavare OA4NUYHUX rymaua:
Teja Tagnh n Bawa Mapkosuh n3 Capajesa, Paxena ®epapu, Anek-
caHgap CtojkoBuh n bpaHka AHpoHoBuh (cafa BecenuHosuh) m3
Hosor Caga. Cnpemamo , T»ugy” BecennHosuha n bp3aka. Ja goou-
jam ynory >XusaHe, Teja huga, Bawa /bybuuy. YxuBana cam y Toj
npeacTasun. XXenena cam fia je Urpamo CBake Bevepwu, anv 6uno je n
Apyrux npegcrasal
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[onhe wecTtn anpun, 6ombapgosare. Mu ce CBU pacTypmucMo, Ky
Koju, Aa cnacasamo rnase. Okynartop je Ty. OneT ce cakyrnmcmo v ur-
pamo Halle npefcTtaBe cBe A0 1942. roguHe, Kaj Ham je okyrnaTop
3abpaHno fa urpamo passe.

Tako MW je nierno noYesna N KpeHyna Kapujepa, a eto, NpoKeTu
paT cBe MV YHULITK. Mopall OneT CBe M3 MoYyeTKa.

Bepa 'pey, moja gMBHa npodecopka y NMymMaykoj WKOIM ca Ko-
jOM CMO paguan MMMpoBM3aLMje N Koja Hac je yuuna u npaBuiHOM
Aucarwy (WITO je jako BaXXHO 3a raymua), ca ceojum myxem lonu-
kaprom MasnoBuM, oTUWNA je Y PpaHUYCKY. Bojann cy ce Kao Pycu
[Ja cayekajy KomyHucTe ocnobogmoue. O60je cy TaMmO BP0 TYXHO
OKOHYaNn CBOj XMUBOT.

Ca cBOjoM NpO(ecopKoMm:

AunsHa 'hokosnh, Onra CnupungoHosuh,
Mwunan Monosuh, KanutannHa Epuh, Bepa Mpeu
n ,Wed” NrwaTtosuh,

Eanta Munbaxep, bcorpag, 1942.
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Muwupa Togoposuh, kacHuje Cuynmua

Ha Konapuy, y jeceH 1940. roguHe, rocTtyje amaTepcko No3opuLL-
Te ,Abpawesnh”. Nrpajy ,Jlaxy n napanaxy” JosaHa Ctepwuje Mono-
Buha. Taga cam npeu Nyt Bugena Mupy Togoposuh Ha CLEHN Kako
NOTPECHO Mrpa 0CTaB/beHY AEBOjKY Mapujy - cy3a cy3y cTuxe. Tako
je yBep/bMBO [efioBania Ha Hac rnefaole fa CMO joj CBU [0 Kpaja
BepoBann. Tafja caMm NoMncnua fa ce poguna Hoea 3se3fa. Ha meHe
je ocTaBMIa TaKo CHaXaH yTUcak Aa 1 faHac NaMTUM TY HeHY CLeHy.

YMeTHMUKO no3opullTe jy je ogmax 3rpabuno. Cnegeha weHa yno-
ra 6una je y YMeTHUYKOM no3opuity. Mrpana je Xepysumay ,®u-
rapoBoj xxeHnao6u” bomapluea. NMoHOBO je Mupa 61ecHyna ca CLeHe:
Mnaga, nena, WapmMaHTHa, najow 1 oganyHo nesa. PofjeHn TaneHar,
Boxujn gap, He Tpeba HOj HMKaKBa rnymadka akagemuja. Mucnmm
Ja je Taga 6una yyeHuua npBor paspefa Tproesayuke akagemuje.

BykHyo je pat 1941, na cMO ce CBM pacTypunu, MUAN MOjU Ky[
Koju. NMoHOoBO cam ce cpena ca Mmnpom 1947. y Jyroc/ioBeHCKOM Apam-
CKOM MO30puLTYy. ANTepHMpasna caMm ca HOM BPJIO 3HavajHe ynore:
MeTpyweny y Apxnhesom ,AyHay Mapojy” v lyuujety y ,,Pubap-
ckum cBahama” MongoHmja. Mehy HaMa unak Huje 6110 pasMupuLa.
YBeK CMO ocTane y JO6puM npujaTe/bCKUM O4HOCUMA.

Masug Monosuh

MaBng je 610 YacTaH YOBEK, NieMeHUT, fobap ApYr v npujaTesb,
YBEK CnpemMaH fa n3ahe y CycpeT, Aa MOMOIrHe YOBEKY aKo je Y HeBO-
/K. Ceham ce, 6una je okynauuja 1941, rognHe. Mojn poguTtersu cy
nsbernn og ycrtawa m3 bocHe y MauBaHcku [MpkaBop. Ja cam ce
cnpemana ga ux obuhem. Bamano je nytoBaTu Bo3oM npeko Lanua,
a nyT go MNpxwaBopa Taja je Tpajao ABa fAaHa. Tpebasno je npeHOhUTH
y Wanuy, a Tamo HemaM HuKora. Npuyana cam To Masugy. bunm cmo
[o6pu gpyrapu. A oH kao 13 Tona: ,Cnasahew Kog moje majke. Ja hy
joj HanucaTu nucamue ga Te NpuMK.” Tako je n 6uno.

CTturHem npeg Hoh y Llabay. MaBnaoBa Majka XXUBW Y LEHTPY
rpaga, y csojoj kyhn. Hahewm je, npeactasum ce 1 npegam joj nMcmo.
Kag je npoymTtana nucmo, oHa he: ,YBeK OH MeHW LIa/be... Tako
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MpeactaBa Mapogmor Ho3opuwTa (1942. roanHaj,
,hnpo” JaHka BecenmHoBHha M Bp3aka,
y pexmjun fparomnyba Mowwuha.
Ha doTtorpagmjm: /bybuua Cekynuh kao /bybuua
n KanutanuHa Epuh
Kao >Xunsama.



Heke!” LWTa hy, Hemam Kyg, nporytam ,KHegny” u hytmm. OHa ce
ybp30 npegomucnuna. Hyamna mu je ga sedepam. 3ajejHO CMO Be-
Yyepasie, pacnpuyana ce o kbMUX0BOM 6oratcTsy. Vimanwm cy epreny ko-
Hwa. ,MaBup je og ManeHa jaxao Kowe”, pekna Mmu je. KacHuje mu je
6110 jacHO KaKo je OH Ha hunmy 6uo gobap, ogmyaH jaxad. Cme-
cTuna me je y cnaeahy coby ca CTU/ACKMM HamellTajeM. Kag cam ce
yjyTpy npobyauna, Beh Mme je yekao Ha cTony fopydak, 6ena kaga u
[Ba napyeTta Hama3saHa x/eba.

Tapa cam cxsaTuna fa je Maesug us 6orare v rocnogcke kyhe, a
Huje ce 360r Tora nNpaBmMo BaxaH. [opf jecTe 61O, NOWTOBAO je U
cebe 1 gpyre. Hukag ce of wera Huje yyna rpyba un py>Ha ped. YBek
[lOCTOjaHCTBEH, ypeaaH.

Huvcam vmana npunvky fa ca UM uUrpam y UCToj npepcTasu,
anu cam ra rnegana 1943. rognHe y npegcrasy HapogHor nosopuiita
~T0o”. Nrpao je 3gpaska. OgnnyaH je 6mo, ocehao ce Ty CBOj, Ha-
Wwao ce y cBoMe ambujeHTy. OH je 6U0 Taj, nexana My je ynora.
Pasmuwbana cam: na fa, To je Mausa, JaHKO BecennHoBuh u Bp3ak
cy To, n MaBup je To, Kog cBoje kyhe. Mupa Togoposuh je urpana
Jbybuuy. bunum cy nen nap. 3gpaBko ce 6opu 3a /bybuuy. VickpeHo
cy 060je nrpanu, a u3 Urpe poamsa ce bnxoBa NpmeaTHa /bybas Koja
je KpyHucaHa 6pakom.

Moje ppy>keme ca Paxenom Pepapu

Cpene cmo ce npBu NyT y centembpy 1939. roguHe, Kaja je OCHO-
BaHO YMeTHMUYKO nosopuwTe. owna je u3 Hosor Caga, nena, mnaga
[BafleceTceiMOromniltba gama. EneraHTHO o6yyeHa y TaMHOCUBW EH-
rNIECKN KOCTUM, ca fiBe cpebpHe nucuue npebayeHe NPeKo pameHa,
Ha rsiaBy ToKa ca HeLlOM MPeKo ovujy, LpHa TawHa, pykasuue - seh
Kako ce y OHO goba Hocwso, cBa y cTuiy, Tun-ton. Ca koM je cTu-
rao n Aua (AnekcaHgap CtojkoBuh), AMBaH KapakTepaH riaymad, Moj
Kofera ca Knace u3 nymayke LWKOse, a heHa Tajalambybas v npu-
jaTesb, Koju he joj KacHuje, 3a Bpeme okynauuje, noctaTu cynpyr.
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Y YMeTHWYKOM MO30pPULLTY CBM CMO Ce AMBHO Cnarain u Bo-
nenn. Ca HalwunM npefcTaBama [OXMWB/baBa/n CMO BeIMYaHCTBEHE
ycnexe. Jleno cmMo paannn cse AoK Ham Hemum Hucy 3abpaHunu pag
1942. rognHe. Ynm cy Hemum ywnun y beorpag, Paxena ce, kao JeBs-
pejka, ofgmax cknoHuna. MNurtana cam Auy rge je Paxena v oH My je [ao
beHY afpecy. Pewmnna cam fa je noceTuM. 3aTekna cam je y Bellep-
HULUW KakKo, 3ajefHO Ca CBOjOM rasfapuuoMm, Y KOpUTY Mepe BeLl.
Beoma ce n3HeHaguna 1 o6pagosana kaja Me je sugena. To je 6uno
Herfe Ha nepudepwujn beorpaga, kog LiseTka. Of Taga cmMo Hac fse
cTasnHo 6uney Be3wn, YecTo ce Buhane, nocehusane jeaHa gpyry. Kaga
61 ponasuna Kof MeHe, y Hberowesy 17 a, rae cam Taja Xusena ca
CBOjUM NPBUM MY>XeM, Paxena Huje HOCWAA XYTY TpakKy OKO PyKe,
06aBe3Hy 3a JeBpeje. CMeno ce Kpetana ynuuom. Nokasano ce, me-
hyTuMm, fa je Taja 3a by TO 6110 BEOMa OMacHo, jep HeKo je Paxeny
Cpeo, Npeno3Hao je n npujasno. OHa je 4yecTo, onpesa pagu, Mewana
MecTo 6opaBka, a MeHe je yBeK ALia 06aBelLTaBao rae ce Hanasu Pyxa,
Kako CMO je Tafa 3BaJv, U PefOBHO caMm je obunasuna, Hocehu joj
HeLWTo 3ajeno - xneb, cup, NyK, cnaHuHy, Beh wWTa ce Hawno y kyhu.

lNoHekas cMO 3ajefHO of1a3nsie y NoceTe KOf heHUX fparvx npu-
jatemuua. Tako Mu jefiHOr faHa peuye: ,Je n’ xohew ga naemo Kof
Cmusbe? To je Moja fobpa npujaTessuua U3 MnagocTu, jow n3 Hosor
Capa, Cmurba Monosuh. Ypana ce 1933. roanHe y beorpag 3a baty
MapjaHoBuha. Cag »xuBu Ha LipeeHoM KpcTy. baTa je y HeMaukom
3apob/beHnwTBY. MiMajy neny kyhy ca 6awtom. Cegehemo y 6awitu.
OHa je guBHa.” W Hawa Pyxa My ucnpuya jegaH y3oyamsms gorahaj
Koju ce filecno y Be3n ca CMumbomMm. ,3Hall, ckpmBsajyhu ce og Hemaua,
CTaHOBasla caM W KOf, He M3BECHO Bpeme. JefaHnyT cam OoTuLa fa
CTaHeM Yy pef, npeg nekapom 3a xned, a Cmurba je octana y kyhwu.
M3HeHada ynaja paymja, ABa Hemua v jefaH Hauwl. Monuvuuja je yecto
BpwMNa pauujy no kyhama, KoHTponuwyhm Ko cse y Kyhu cTaHyje.
Cmusba, ynnaweHa 360r cBojux 1 360r MeHe, jep je ouekmBasna fa ce
CBaKW 4yac BpaTUM W3 Mekape, [OCETU Ce U, Kaj cam ce Mnojasuia Ha
BpaTMMa, Becesio NoBMKa: 'Py»0, KaxXu gparnykal’ Pekox 'gparnyka’,
a Cmusba, cBa cpehHa, y3BUKHY: '[lo6una cvn aHraxmaH y lMaHuesy,
30BYy Te fa fofew y nosopuwTe Aa urpaw’, n rpam me. O6e ce rp-

48



Mo n ieybumo. Mpuxsatam Urpy n obe rnymMmMMo BesIMKy pagocT m
cpehy, a nonuuajum ctanu u rnegajy nosopuwite y kyhu. CHanax-
/buBa CMuU/ba HajefHOM [oHece (hnawy ca pakujom n pede: 'Pyxo,
[aj neT yalumua, TOMe Mopa fa ce Ha3fpasu 1 da ce npocnasulc Cuna
pakujy 1 gogaje ceuma. MNMonuuajum My YectuTalle, Nonuile rno yva-
WKLYy 1 0foLe, a MU ce, owaMmyheHe of cuUHor y36yhewa, CKiboKacMo
Ha Kayy fa pohemo cebu og Tor y36yammeor gorahaja n nsberHyre
onacHocTu. CMu/ba ofjefjHOM mcnage oA nyHa rayMmuua, UMnpoBu-
3aTopka. boxe, Kako ce y MOMEHTY CHallna, a Aa Huje, MeHe 61 cu-
rYPHO OTKPW/N, yXancuanm n ctpemsann.”

JegHor jyTpa nocetuna cam Paxenyy veHOM HOBOM CKIOHULUTY,
y cTaHy y Cpefaykoj ynmum - 1 faHac 1a kyha nocToju - Ha cpegu-
HU ABOPULUTA YecMa, a OKO/I0 HU30BU: coba - KyjHa, coba - KyjHa...
Ja cTojuM Ha BpaTuMma jefiHe TakBe cobuue, a OHa ceaw, 3anpena-
wheHa wTo Me Buaw. MNMpecTpalweHa, kaxe mu: ,,Cag je 61o Ty. Jecn
v Bugena Hekora npeg kyhom? CToju v KO Ha Kanuju?” Yeepasam
je fa Hema HUMKora, a OHa My MUCMpuYa ga je fonasuo areHt Crneym-
janHe nonuuuje 1 NUTAao je fa nn je oHa Paxena ®epapun. Kaga je pekna
[a jecTe, KNeKNa je nNpej wera, CKIonuaa pyke U Moauna ra jaje He
n3ga. Taga je OH, OYMrnefHo BO/baH fda joj NOMOrHe, pekao ga he
onet gohwu 3a cefaMm AaHa, fa AoT/e CIPeMU KPLITEHULY U Apyra no-
TpebHa goKyMeHTa. ,Pehun hy aa Bac HMcam Hawao”, 40Aa0 je.

W cag, wta hemo? Basba Ha6aBUTK JOKYMEHTa, KpLiTeHnLy. Kako?
Cepam paHa he 6p3o npohu. Aua ce pacTpyao Ha CBe CTpaHe, nyna
rnasy. Paxena je cnegeher jyTpa 6una cea 6ena kao oBLa, Koca CBa
cefa, a fjaH paHuje 6una je cmeha. Oka Huje ckionuna ueny Hoh. Moj
MYX je UMao gporepujy, na Me je monuna Aa joj Habasum LnjaHKa-
nvj. ,HabaBn mn ga nmam To Kog cebe, Na Kafj Me NoBeay Ha CTperba-
ke, Aa CTpnam y ycTa 1 fa ce He My4yuMm.” Pekna cam joj Aaja Taj rpex
He MOry Aa NMPUMUM Ha CBOjy AyLUY, jep OHa MOXE Yy jeJHOM TPEeHyT-
Ky NOMUCINTU Aa je AOWa0 Kpaj U CTaBUTU OTPOB y YCTa, a UMa Cy-
YajeBa fla Cy Ce /byaM cracasanun 1 UCMpes MATPa/be3a Ha CTPaTULLTY.

Hwucam joj pana uujaHkanuj. Ognasuie cMoO y LIPKBe, W MpasBo-
cnaBHe U KaToNnuyKe, nanune ceehe M Monuse ce 3a eHO CMaceHe.
boxe, Kafa ce caMo ceTUM Kako je To 6uno!
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MMpowo je oHUX cefam faHa, a My joll HULITA HUCMO YUYUHUN.
AreHT je NOHOBO A0WAa0 WM Aao joj jow cefam fdaHa. [jobap Hekwu
yoBek bGelue; 6110 je 1 TakBUX Mehy nonuumjom. He 3HamMO Kako ce
3Ba0, HUje joj pekao, 3BaHM4aH je 6umo.

E, y oBUX cefam faHa ALa je ycrneo fa CTynu y KOHTaKT cajejHoM
nenom, MNagom [eBojKoM, LpHKOM. Kao ga je v cafa BUAUM, HEN3-
6pncmB MK je ocTao weH K. OHa je >mBena ca HekMM Hemuem,
WwodgepomM, Koju je KaMMOHOM MPEBO3NO HeKakBy bypan n3 beorpa-
[a 3a 3eMyH. 3eMyH je Taga npunagao |Jasennhesoj HesaBucHoj ap-
»KaBM XpBaTcKoj, a peka CaBa je 6una rpaHuua nusmehy Cpbuje n
HAX. Cnpemuo je Aua ,gebene nape” v gao oHOj nenoj AeBojum 3a
ycnyry fa Paxeny u wera, Kpunjyhu nx namehy éypagu, Hemau npe-
Be3e y 3eMyH 1 HaTpar noHoBO y beorpag.

Ll opgnacka y 3eMyH 6una je Tamollkba KaTo/MMUKa LIPKBa.
Paxena, pofieHa y 3eMyHy, Mopasia je TaMO Ja NoTPaXwu HeKora Ko 6u
jOoj M30ao0 KpWTEHNLY 1 Apyra JOKYMeHTa U3 Kojux 6u ce Buaeno fa
Huje JeBpejka. CBe je 6uno gorosopeHo. LliBa6a je npmuctao ga ux
npeeese TaMo 1 Hatpar, Paxena je noHena ca co6om agmeaH 6punu-
JAHTCKW NPCTeH, COMNTep, Ha Jap OHOMe KO joj yuuHwu ycnyry. lNa
unak, cee je 6Uno0 BeoMa HemssecHo. Mo Aonacky y 3eMyH, OTULIIN
Cy NMPBO KaTO/IMYKOM CBELUTEHUKY M MOMWM Ta 3a KPLWITEHULY, no-
HYAUNW MY MPCTEH, a CBELUTEHUK je pekao: ,He, ja To He npumam,
Maja NMPCTeH MOXETe AapoBaTy cBeToj MarganeHu. YhuTte y LpKBY,
npes HOM je Kacuua 3a [apoBe W NMOMOUTE Ce, a BU, FOCNOANHE, Y
OBa cata yhuTe y KaHLenapujy, oTBOPeHO je, y To foba gonasu uu-
cTaumua ga cnpema, otBopuTe Proky nucaher crona rge hete Hahm
neyaTt n opmynape 3a pogHu aucT. CHahuTe ce U Heka Bam bor
nomorHe!” Kao pgobap rnymau, Aua je Ty ynory og/iM4HO OAUrpao:
ylwao je y KaHuUenapwujy, nosgpasnmo crnpemayunuy, Koja je cBakako
nommcanna pa je oH Ty cnyx6eHnk. OTBOPMO je HMOKY, y3e0 [Ba
(hopmynapa Ha Koje je ygapuo neyaT M m3awao. 3a nornywasake
hopmynapa 6uhe BpemeHa KacHuje. Paxena je cBe BpeMe yekana ALy
y noptn. OHaj Hemal, nx je KamMoHOM BpaTuo y beorpag kyhu. Nc-
NYHWUN CY KPLWITEHULY N Mano ofaxHynu.
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AreHT NoNHUMje foLIAao je TA4HO Y 3aKa3aHO BpeMe. Paxena my je
npejana KpWwTeHULY, a OH joj je pekao: ,[lo6po, a caga ce cnpemuTe
1 nofute ca MHOM. Ja BacC Mopam CMNpPoOBeCTU Yy YnpaBy rpaga.” U
KpeHyLle Tako 3ajeHo, NPaBo Y KaHuenapujy Tafallmer ynpasHuka
rpaga beorpaga iparor JosaHoBuha. KacHuje Mu je npnyana Kako cy
joj oHAa Kneuana KoMeHa, Kako je Kao NpyT ApxTasa U Kako MU je 3a-
Mepasia WTO joj uMnakK HMcam HabaBuia uujaHKamwj.

[parn JosaHoBuh je nornefao KpWTeHULY U pekao joj: ,,406po,
cag naute kyhu, a ja hy oBy KpwTeHuuy npocnegutn y lectano.
Mopam, jep cy To o MeHe Tpaxxunu. Heko Bac je npujasuo. Ma cag,
Bugehemo. Yekahemo.” Ha OCHOBY OHOra LWITO je pekao, yYMHWUIO
HaMm ce fa je JosaHoBMh Paxeny, Kao raymuy, NpernosHao, Maja Ham
TO HMje 6uno 6aw HajjacHMje. CBU CMO U fasbe CTpenenu, annm usrne-
Ja pa je ectano KpLWITEHWULY CTaBMO afi akra, Kao CBPLUEHY CTBap.
Hnje Buwe 61No0 HMKaKBUX NpoBepa, a M1 CMo ce 60janu fa He OK-
peHy 6poj TeneoHa UpKBe Y 3eMyHY U NUTajy KO je KPLWITEH MNOA
TuUM 6pojem. Taga 6u cBe 6110 OTKPMBEHO. XBasa focnofy WTO HU-
cy 6unm npetepaHo PeBHOCHW.

Anv HM Paxena n Aua HUCY CKPLUTEHUX PYKY YeKanu fa Buie wTa
he ce parve gewasaTu 1 xohe nu ux Mectano nposepasatn. OTULLIN
Cy Y UpKBY boropognynH nokpos (Paxena je npewusiay npasocnasHy
BEpy) M KpULom ce Tamo BeH4Yanu 2. jaHyapa 1943. rognHe. Ha Kp-
wTrewy je pobmna nme Mapwuja. MNpuxeaTuna je cBe Hawe obuyaje.
Cnasunu cy Ceetor Hukony kao cBOjy cnasy, Ha Kojy 61 pefoBHO
nosusana mora myxa, /byby borgaHosuha, n meHe. CnaBcKO XUTO
je cama mecunia Uy wera, no NpPeyaHCKOM peLlenTy, CTas/bana CyBO
rpoxne. MeHw ce To XXuUTo MmHoro csmhano. Pago je fonasnna v oHa
Kog Hac. Yecto cmo ce nocehusann. Hac gse cMo [0 Kpaja ocTasne
nobpe npujatesuue. Jo6po je mcnano WTO Y KPU3HOM MOMEHTY
HVje uMana npu cebm OHaj OTPOB, jep KO 3Ha WITa je Tada morna ca
coboM fa yunmHu, a M1 6MCMO CBM BUNIN CUPOMALLHW]U 3a jeiHY Be-
nnky rnymunuy, Paxeny, Koja je o6oraTuna Hawy no3opuLlHy ymeT-
HOCT 1 KYNTypy.

OHa 1 Aua cy gobunu asa AmBHa cuHa. CTapuju, [apko, poheH
je okTo6pa 1944. roguHe y ceny Aybrby, Herfe kog CeunajHua. Ty cy
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Ce Mocsie BeHYara CKIOHUAN Kao u3bernuvue, 3ajefHo ca CBOjUM [0-
mMahMHUMa paguan cBe CEOCKe MOCN0Be M Aodekann ocnobohere
3emsbe. 3aTmMm ognase y Hosm Cag. Y TamoLwkeM MO30PWNUTY paje
CBe 00 aBsrycrta 1947, kafa npenase y HOBOOCHOBAHO Jyroc/ioBEHCKO
Apamcko nosopuwTe. ¥ Hosom Cagy, anpwuna 1946. roguHe, Paxena
je poanna cvHa Cawwy. [1Ba cuHa cy joj nogapuia NeTopo yHyyvaam y
KOojuma je 6e3MepHO yxuBana.

UeTHMUM

3a Bpeme okynauuje 1941. rognHe Teww Ko cam ce pasbosena og ma-
napwuje ,TepuujaHe”. CBaku Tpehu faH rpo3HuLa, 3Hojere, TeMnepa-
Typa. Y 60/IHMLM Cy Me fleKapu 3a/e4nivi U PeKnn Mu, NowwTo cam
jako ocnabwna, ga 6u obpo 6uIo Kag 6m oTULNA Herfe Ha BasgyX.

Moj cynpyr BpaHKo UMao je cecTpy Pafy, Koja je ca cBOje 4eTBO-
po Masne fele oTULNa Ha UMakbe cBora cynpyra Tjypha Pagojkosuha,
NyKOBHMKA, KOjW je ofBefieH Yy 3ap06/beHMLWITBO. TO MMakse je 61no y

Kao Munumka
y ,Pogomynuuma” J.CT. Monosumha
ca Paxenom ®epapu H Hesemkom Mwukynuh,
y pexuju M. Munoweswnha, JyrocnoBeHCKo 4paMcKo nosopuwTe, 1956.
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ceny Bnakua y LWymaaujn, namehly Tonone n Kparyjesua, ofakne je
hyphe 6mo pogom. Hekako ce ja, LTO BO30M, LUTO KOHCKUM KONMA,
Jonesbam fio cena. Pafa My ce MHOro obpazioBana v f1ero Me CMecTua.
Ba3ayx je 610 60)KaHCTBEH, CBE 3e/1eHO, LWWYMOBUTO, NyHO Boha. buno
je neto.

Kag cyTpafaH, yjyTpy paHo, netopuua YeTHWNKa, ca pegeHnumma,
6ombama n 6pagama, ga ce ynnawmuw, npes 6aliTEHCKUM BpaTHU-
uama n 308y Pagy fa mnsahe. MNeTHaecT MUHYTa Cy je UICMUTUBANU U
Haj3aj peknu Aa no3oBe MeHe Ha pa3roeop. To je 6uo nepuog 1941
Kaf Cy YeTHUuM 6unm nNpoTmMsB oOKynartopa. Ja npuhem. HajHaku-
heHnjn opyXjeM, YeTHUYKN CTapeLllnHa, nuTa Me:

~-KakBo je To ume KanntanuHa?”

»T0 je pyCKO uMe, Majka MU je Pyckuwa”, 0AroBopuM ja.

»da TN HUCW HEMauKa LWNUjyHKa?” NuTa OH Jasbe.

»Ma ja cam rnymmua YMeTHUYKOr no3opuiuTa, kaksa wnujyHkal”

~da Ce Kynuil v cyTpa oanasm Kyhu v HUKOM He npuyaj Kora cu
0Bfie BNAena’, Hapeauile Mu.

Hucam cmena HUKOMe HMWTa ga npuyam. hyTtana cam. Camo cam
Cynpyry pekna.

Pafla aHraxyje HeKor ce/baka ca yesama fa yjyTpy fohe no meHe
n fa Me ofsefie o Tonosne. To je pa3fa/buHa OKO YETPHAECT KW/Io-
meTapa. MyTyjeMo MU Tako 4e3ama, AMBHO, NyT acanTmpaH, nycT,
HUT4e HUKOra, a ce/bak MU peye: ,He rosopy HUKOM fa CU Hac BU-
dena. OBge cy cBu YeTHUUW. Mory Te Hahu 1y beorpagy. 3Hal, Kyp-
WyM KOWTa AUHap, a HOX He Mopall HW fa HaowTpuw.” Cpue mMu
je cuwino y nete, mucnmm: ,,Cag he me 3aknatum, caMu CMO, Ha NyTy He-
Ma HUrfe HMKora.” Taga My jow pedye: ,,CMHOh Ha cacTaHKy je jefaH
CTYfleHT 3y6apcTBa rapaHToBao 3a Tebe, ja C1 TO WITO KaxeLl, a CTa-
pelmrHa je keMY peKao fia OH oArosapa 3a 70.” OBaj CTYLEHT Me je
cnacao. He 3Ham wTa je ¢ k1M 61no. Hukas mu ce Huje jasno. ETo Tn
Mora ornopasKa Ha Ba3fayxy!

MN3neuno me je og manapuje (6onect je ragHa v ceake Tpehe ro-
AnHe ce Bpaha) 4yBeHu 6eorpaackn nekap Kocta Jecumunposuh, cy-
npyr Moje AnBHe KonernHmue HeseHke Mukynuh. Tepanuja je 6una
ca KMHMHMMa. Ceham ce fja cam CBaKor AaHa y3umasna no jefjaH Ku-
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HWH BULLE, U TO ABaJeCceT YeTUPW faHa, Na OHAA HaTpar cBakor gaHa
no jefaH KWHWH Mmawe. lMocne 48 paHa manapuvja je 3aHaBeK WLL-
yesna. buna cam oneT 3apasa.

Mojpaqy HapogHom nosopuTly (1942 . 1944)

Mocne ymeTHMYKOr nosopuwiTta 1942. npenasnm y HapogHo ro-
3opuwTe y beorpagy n urpam >XmnsaHy y ,huan” JaHka BecenuHo-
Buha 1 bp3aka, y antepHaunju ca Muuyom bowrakosuh, 3atum Capy
y ~dBa uBaHuMKa” MunoBaHa MNnwwnha n ToaHeTyy ,Yob6paxeHoM
6onecHnky” Monujepa, ca AnekcaHApom-Auom LlBeTkoBuhem y
rnaBHOj ynosu, y pexujn Bepe Mpeu.

Taj HeHagmawHW Aua LiBeTkoBuh, uyno of TtaneHTta! PeTko ce
pahajy TakBu TaneHTn! buo je manor pacta, cas oKpyrao, v niue my
OKpyrno, 6naro HacMmelweHo. LllapmaHTaH, Kao MarHeT npwsiayvaH
Ha CLEeHW, MOopao Cu CBe BpeMme Y Hera fa rnefawl v yxwusaw y
HEroBUM LIepeTnyumma. 3BpcTtaH KoMmnyap, He WMUpPaHT, npasu
YMETHUK, 0fiMax Te yXBaTu U yBy4Ye Yy CBOj CBET W CBE MY BepyjeLl.
Mwo, cumnatmnyaH, BOAMLW ra Takesor. Aua je 6uo gobap Yosek, fo-
6ap Konera, yBeK Beceo, CKpomaH. LLITeTa je orpomHa 3a CBe Hac, Kao
M 3a NO30pULLTE, WTO je TaKOo paHO mMopao fa ofde. CTperbaH je np-
BUX faHa nocsne ocnobohetwa, 6e3 cyhera, Mo KpaTKOM NOCTYNKY. Ta
BECT je Hac, Herose Konere, ,y6b0oko noTpecna, wokupana. Mutann
CMO ce 3aT0?!

Ocnob6ohete Beorpaga 1944- rognHe. OkTobap. beorpag je ocno-
6o0heH 20. okTo6pa 1944. rogmnHe. CTUrnn cy Pycu n napTusaHn u3
wyme. Cturao je n Haw kKonera Hukona Monosuh, Koju ce 610 No-
ByKao 13 beorpaga 1943. v nNpuK/by4Yno naptmsaHmmMa y wymmn. Kag
je cturao y beorpag, ogmax je oTuwao y HapoaHo no3opuiuTe, Basb-
[a no 3afartky, fja ucnmTa CBe Hac rnyMLe Ko je WwTa paguo 3a Bpeme
okynaumje. Ha Tabnu je 6una nctakHyta o6jasa fa csu rnymum gohy
Ha pasroBoOp Yy KaHuenapujy Ha npsom cnpaTty. PacriopefieHn cmo
6Vnn Kag je Ha Kora pef M KOT faHa, No4yeB Of feceT Yacosa yjyTpy.
Jowao je pes 1 Ha MeHe. HapaBHO fia HUKOME Of, Hac TO Huje 6uno
NpunjaTHo, rMa HA MeHW. YWna caM y KaHuenapujy. Y KaHuenapuju je
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MpegctaBa HapoyHor nosopuwTa (1942. rogune)
L,YobpaxeHu 6onecumnk” Monujepa, y pexunjn Bepe Mpeu.
Ha doTorpadunju: insHa Paguh (Tjokosuh),

Aua LiseTkoBuh, KanutanmHa Epuh.

Mpepctasa HapogHor nosopuwTa ,[lBa ABaHuMKa”
MwunosaHa Munwwuha, y pexujn paromwyba MNowwnha. la dotorpadmjn: Cuma
JaHuhujesuh n Kanutanuxa Epuh.



cefleo jefaH 3anmncHu4ap. HmMkona je yctao, NnpuLlao K MeHU, MNpyXumo
MU pyKYy, NO34PaBMO Ce U yNnTao Me:

,Kako cn?”

~400po, xBana.”

~Peun Mu WwTa c1 paguna 3a Bpeme okynauuje.”

JMrpana cam cBoje cTape npejcrase [OK Ce HuMcam Bpno 6p30
pa3bonena 1 MeHe cy 3aMeHW/N. Ja cam ce 360r 601ecTy nosykna.”

~406po, ajecn nn nrpanay 'KuwobpaHumma' wnn y ‘LieHTpann
3a xymop'?”

»-He, Hucam.”

3006po, XxBana, To je cee.”

dunm ,,)Kuejehe osaj Hapog”

Y neto 1947. y bocaHckoj Kpynu n Ha F'pMeyy CHUMaH je ¢hunm
~Kunsjehe oBaj Hapoa”. Pexupao ra je Hukona Monosuh, a cueHa-
puo Hanucao bpaHko honuh. MeHu je gofe/beHa ynora 3opke, gpy-
rapuue rnaBHe jyHakuwe Jarofe. buno je neno netwe Bpeme, npu-
poga 60>kaHCTBeHa, Ty 6ucTpa peka YHa Teue, Kynamo ce U CyH4amo
Kag cMo cnobogHu. Mosena cam ca co6oM 1 cBojy hepky Hakuuy,
jep HMCaM MMana Ko Kora ga je octaBum, a buna je n mana, umana je
camo fJBe roguHe. PadyHana cam fa he je, 4OK pagnM, HEKO Of Kone-
ra npunasnTun. Tako je n 6uUno, CBU cy je BONeNn, AeTe je yXKneasno, a
M ja ca oM.

M3HeHada, y aBrycty, CTvxe mu Tenerpam: ,lpsor centem6pa ga
Ce jaBMTe Ha JY>KHOCT Y HOBOOCHOBAHO Jyroc/ioBEHCKO ApamMCKO Mo-
3opuwiTe.” YnpaBHUK Enn ®nHUM He nuTa ga nu xohy unm Hehy,
Hero 6egen (Hapepn6a).

CenTtem6pa 1947. cakynunu cy Hac fa cTBapamo HOBO Jyrocso-
BEHCKO ApaMCcKO nosopuiwTe. jonasum no nosmsy. Ty cy ryMumn u3
pa3HuX KpajeBa OHAallHe Jyrocnasnje. YrnosHajemo ce. Heku cy fo-
wnn n3 Cnamta, Hekn u3 3arpeba, 13 /bybbaHe, Hosor Capga, Hac
HEeKONNKo n3 6eorpagckor HapogHOTr MO30pULLITA, & HEKOSTIMKO HbUX
13 KasanuwTa HapogHor ocnobohera, NnapTusaHn. Ogabpanu cy Hac,
cakynunu ekuny bojaH Ctynuua n Enn ®uHuun, n xajae cag fa pa-
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AMMO 1 cTBapamMo HOBO no3opuwTe. CBU CMO OPHU, CBU MYyHW BO-
/b€ 3a paf, 3em/ba 0c/i060heHa, NyHN CMO Becesba, an CBU rOBOPUMO
HeyjefHa4yeHo, a TO He MOXXe TaKo Ha CLeHW, Mna cy ce pyKoBoAmnoum
M 3a TO NO6puHYIK. 3a je3uk je 6mo 3agy>xkeH Tommucnas TaHxodep,
KOju je roBOpVO NPaBuIHO CPMCKN U MU CMO Ce CBaKOr jyTpay AeBeT
caTu Cakyn/ba/iv M CBW Yy jeflaH rnac rnoHas/ba/in peyeHuLe Koje je
npBo narosapao TaHxodep. Tako cy konere CnoseHun, XpBaTtu, ca-
Bnahmeaan putam npaBUIHOr CPNCKOr je3nka. Centem6bpa 1947. y Ha-
LEeM KOJIEKTUBY Ce 0fiMax pa3BuO BEIMKO 4PYrapcTso.

Mogenunu cy neT Komaga v nNpobe cy nouunmane y feceT caru,
ofMax nocse yaca rosopa. Mpo6anu cmo y HanywTeHoj EBaHrenun-
CTUYKOj LpKBW Ha bajnoHnjeBoj nujaun. Cee CMO TamMo pagunu, jep
ce cTapa 3rpafa Ha LiBeTHOM Tpry peHoBupasna v agantvpana u mu
CcMO TO Yekanu. 3rpaga je 6una rotoeay jaHyapy-pebpyapy. Taga cmo
npewan y Hawy Kyhy v ogmax noyvenuv ca pagom v reHepasH1Um npo-
6ama, Tako Aa Ham je npBsa npepcrtasa ,Kpan™ BeTajHoBe” VBaHa LlaH-
Kapa n3awna npeg ny6nuky seh tpeher anpuna 1948. rogunHe. To je
610 Benuku porahaj 3a beorpag. Penosu 3a KapTe 6UIN Cy OFPOMHMU.
My6nnKa je Xe/bHO Yekana oTBapare HOBOI MO30pULLITA.

Mpunpemanu cmo net Komaga. ,Kpam betajHoBe” LlaHkapa, ,,Pu-
6apcke csahe” FongoHwuja, ,,CeeT” bpaHucnasa Hywwuha, ,LLIkony oro-
Bapawa” LlepugaHa, ,Yjka Bawy” YexoBa. CBM cmMO 6unun ynocne-
HW 1 CBM CMO MOpann NpuUcycTeoBaTun CBMM npobama. MeHu je 6una
fofereHa, y antepHaumjn ca Mmpom Togoposuh, gaHac CTynuuom,
Nyuwnjeta y ,Pubapckmm csahama”, a MMana cam jefHy yfnory uny
~CBeTy”. Mehytum, ,CBeT” cM0, nocne we3geceT npoba, CKNHYN ca
pernepToapa, jep HaM HUKaKO Huje nwno. Myymnnm cMmo ce, 3ajefjHo ca
peante/sem Matom Mwunowesunhem. [1Be rnasHe ynore urpanuv cy
Ctpaxuta Metposuh (Toma MeneHTunjesnh) n Haga PusHuh (Cta-
Ha). Of octanuxynora ceham ce Liapke JoBaHoBUh (TeTka Kaja). Me-
HW je 6una gofemeHa ynora focnohe Tomunh, nposogalimke.

Mpobe ,Pubapckux ceaha” cy ogmuLane, a npaBuso je 6U1o0 ga u
anTepHaumje uMajy pegosHe npobe. Mehytum, bojaH CTynuua je og-
lydyno fa ja camo rnefjam, a fa KacHuje npotam. AuUcLUNINHOBAHO
cam cnywana, fonasuna pefoBHO Ha npobe 1 yekana. OgjegHoMm, Ha
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NpBoj reHepanHoj npobu, Mupu no3nu. bauunnaje kpe. FoguHy fAaHa
je oacycTeoBana un neynna ce.

Mpemunjepa Mopa fa nsnhe n of4ny4veHo je Aa ce He odnaxe, jep
nmMa antepHaumja, U fa ce camo AaH npemujepe OAroau 3a ABajeceT
[JaHa oK ja cnipemuM ynory. Ca MHOM je paguo Jo3o JlaypeHuuh, jep
OH Tamo W urpa, aja cam, 6oramun, BpegHO pagwna u Ao ogpeheHor
fJaHa 6una cam cripemHa.

Ha npemunjepn cmo JOXMBeNn BeNNKM yCMex, Kao U Kog Kpu-
Tuke. Kag ce Mupa nocne rognHy gaHa Bpatuia, ogurpana je u oHa
HeKO/MKO MpeAcTaBa, aja caM roroBo CTOTUHY. My rayMLumM CMO Kpu-
BW LITO je NpeAcTaBa CKMHYTa ca perneproapa rnocne jeqHor YygHor
porahaja. buny cMo HaBMKAM Ja Ham Ny6/rKa TOKOM MpejcTase CTas-
HO anfaygupa u cMmeje ce 40 M3HEMOrnocTu. Anwv, jefHe Bevepu cy
Ham y ny6/unKy foBefeHW BOjHMLW. BepoBaTHO UM je HbUX0B MpeTno-
CTaB/beHWN pekao ga 6yay MMpHW, aa He npase ByKy, jep je To No3o-
puwTe. V1 OHM cy AMCUMNAMHOBaHO 6UM TUXK, 63 NKaKBUX peak-
unja. MyBa 61 ce yyna ga NnponetTu. Mu, HaBMKIM Ha CMeXx ny6/uKke,
HajefaHnyT CMO Ce HalIn y uygy, 6unm cMo 36yHeHn 1 NoYenu CMo
camu ga ce CMejeMo Ha Mo30pHULM. 3aTO CMO Mopanu fa okpehemo
neha ny6nuum, a cMex Kog raymaua je HesagpkmB, npasa 3apasa. He
CMEMO jefiaH gpyrora ga nornegamo. To Tpaje. Hemoryhe Ham je 6uio
[a ce yo3bu/buMo, 1 Haw CTporu anpektop JegnHal 3a6paHno Ham
je pa pare nrpamo Ty npeacTasy. Ty Huje 6mno cnaca. Mopano ce Tako
nocTynuTw, ga 6m ce cadysao yrneg kyhe, seh yBenmko agmpmumcaHe.

Ynpasa Jy['0CNOBEHCKO gpaMCKOr nosopwnTa
n cehara Ha Heka goraharwa

Mmanu cMo CTporo pykoBoACTBO, ca Bennbopom Fnuropuhem m
MwnaHom [eanHuem Ha yeny. PrHUW Hac je 6P30 HamycTno, na cy
gownwn Benn6op Mnuropuh 3a ynpaBHWMKa, a MunaH [eanHay, 3a
YMETHUYKOI AupeKTopa. ,[aporaHn”, BeIMKX 3HaILM CBETCKE U Halle
KsVKeBHOCTU. MIBO AHApUh je jeaHO Bpeme 61o npeaceaHUK CageTa,
a aHcambn je 6upao Haw YnpaBHu og6op. CBM cMo 6upann n 6unm
6upaHn, ann To je 6una 3a rnymue n obasesa Buwe. Hucam Bonena
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fa 6yfem y ynpasHUM opraHuma, >kesesa cam fa ce rnocsBeTUM CBOMe
JeTeTy 1 CBOjoj npodecnju.

YBegeHa je ctpora gmcumnavmHa. CBu CMO ce npuapxasann yT-
BphHEeHOr pefa M NOLWTOBAaNM ra: HUje Ce 3aKaltbaBaso Ha npobe n
npegcTase, Y rlyMavyku Ca/ioH Huje ce ynasuo y KanyTy v wewmnpy
(cBe ce TO ocTaB/basIo y rapaepobu npes canoHoMm), y Hawem 6udey
MOrnu cy ce jobuTn Kada, 4Yaj, jorypT, norayumie n ceHABUY, KNcena
BOJA, &/l1 He U HeKO ankoxosHo nuhe, Yak HM NMBO. BpemeHOM ce un
0BO CBE U3MEHWJI0, MOMNYCTU/I0 Ce MY pely Ny ANCUUMINHW. Y NoYeT-
KY CMO Ma/n 1 KO3MeTUYapKy 1 mMacepky, na Kag rnymum, nocne He-
npocnaeaHe HOhW npoBejeHe Herge y KahaHu, JoRY YjyTpy YMOPHU,
OHW 6p30 ogy nof Tyuw, na kog CTaHe Macepke M OHa MX OCBEXW, Te
Tako gohy cnpeMHu 3a npoby.

[ok cam Xwnsa Hehy 3a6opasuTn A06pOTY, NPaBefHOCT U ne-
MEHWTOCT MOT Aparor Kosere MunaHa AjBasa. Y Jyroc/ioBeHCKO Apam-
CKO rnosopuwTe cTurao je 1947. uz Hosor Caga, kao Beh agpupmucaH
rnymay,. buo je yapobaH, rpaHauMo3aH yMeTHUK. TakBW TasnieHTU ce
He pahajy yecto. MHoro ce rosopu n rosopuhe ce 0 HeroBom m3y-
3eTHOM fJapy, a ja xohy fja mcnpuyam HEWTO O HEroBoj MJEMEHN-
TOCTW KOja Me je Takna AyboKo y gywly. Y Halem KOMeKTMBY 0gMax ce
pa3BWI0 BEIMKO APYrapcTso. Bosienu cMo ce U NowToBanu, Xueenm
CMO Kao jefiHa CnoxHa nopoauua. 1lyHu eHTy3ujasma, 6unm cmo Be-
cenn 1 cpehHn WTO CMO MPEeXuBeNnn part u WTo rpagnumMmo HOBO Mo-
3opuLiTe.

3emsba paspylweHa. NowTo y npogasHuMLama Huje 6uno HU Haj-
OCHOBHUjUX HaMUpHULUA, fobunmn cmo P-i KapTuue 3a HabasKy conu,
wehepa, canyHa... Peknu cy Ham ga KapTuue P-i fobujajy oHM Koju
paje HajTeXke NOC/MOBE: jaMCKN pagHuLKM, pygapu. MehyTtum, ogabpa-
HW Apyrosu Mehy Hama, OHW WWITO Cy AOWWAM M3 NapTU3aHa U Heke
cTapwuje Kosere, Manu cy jow jedHy KapTuuy - 3a cHabpeBawe y
AMNIOMaTCKOM MaraumnHy (To je 6110 HEKaKo Kpuwom). Ay avnso-
MaTCKOM MarauuHy 6uno je ceera 1 cBayera.

59



Moj nobpu konera MunaH Ajsa3s npuhe mu jeHOM:

«Je nn, 6ora Tn, nMaLl 1 TM KapTuuy 3a AUNJI0MaTckKy MarayuH?”

~He, Hemam.”

A WTO, awTo? Y Tebe mano gete!”

»Ia Ba/bja 3HaLlL, MM CMO joww MIaan, HeagupmucaHu, Tpebda np-
BO [la 3aCNy>X1Mo, Ja ce AoKaxemMo. [pyro cu Tn, Tn cn Beh Heko, no-
3HaT cun.”

»,He cBuha mu ce 10 wTo Hac fene. CBM MMaMO UCTE CTOMakKe.
Hnje npasegHo!” Peye u oge.

Y MwunaHa je 6uno mano gete. berosa Mapwuja pogunia my je cu-
Ha Mwunowa. buo je cpehaH, MOHOCaH 1 HexaH poguTers. CyTpagaH
MU npwniasu u, npegajyhu mu jegHy Kecy, pede: , To je 3a Tebe 1 TBoje
Jete!” Ay Kecu jeJHO BE/IMKO Mako nyTepa, ABe noMopaHLe, 60m60-
He 1 yokonaga. Taga je moja khn mana fge v no roguHe. Yokonagy,
60MO60He 1 NoMopaHLly A0 Taja Huje HU BUAENa, a KaMou OKycuna.
MwnaH Mme je o Cy3a nNoTpecao, U3HeHaano 1 0bpasfosao. Hberos nie-
MEHWUTU recT A0K cam Xunsa Hehy 3abopasuTu.

Y namhewy MU je oCcTasio jeflHO /Ieno NpPoBefieHO Beye Ha [eau-
kY, Yy Kyhn Bepe n Anewa bebnepa. Bepa je no3sana Ko bUx y rocte
neTHaecTak Magux raymata, CBOjuUX Konera n3 Jyroc/ioBeHCKOr gpam-
CKOT Mo30puLTa. ¥3 J06pO0 MOCNYXeHe N BeCEN0 PacnosioXere npo-
BE/IN CMO jejHO He3abopaBHO BeYe.

Ann namMTuUM 1 jefaH TyxxaH forafaj y Be3u ca MOjoOM KONlermHu-
Luom Bepowm. JegHora npenogHesa nNpeanoXxuna mu je Aa ce npotle-
Tamo JOo AMnaoMaTCcKOr MaraumHa, rae ce oHa cHabaesana. Mowna cam
W BUAena fa Tamo UMa cBera, Yera y npojasHuLamMa, rge ce octanm
byaun cHabfeBajy, Huje 6uno. Bepa je kynuna, namehy octanor, 1 ny-
Tep, NOMOpaHLle, YoKoNafe 3a CBOjy feLy - uma ux, xsana bory, ve-
TBOPO, Basba TO HaxXpPaHUTU - ain HWje ce ceTua fa My NoHyaun 6ap
jeflHy NomMopaHLy Ui YokKonaauly 3a mMoje feTe, Koje je Taf MMano
[iBe roavHe, a HUKaf HUje HN BUAENO HN OKYCWI0 YOKONagy Uiv Ha-
paHiy. To Me je pacTyXuno. Bepyjem, fa cam joj 3aTpaxwuna, curyp-
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HO 61 MK fgana, anm cam 6una cysuLle MOHOCHA Aa 6ux To yYMHUNa.
OTuwna cam Kyhu Ty>KHa, yBepasajyhu cebe aa mMoje geTe To He 61 HU
BOJENO da jefie, jep HWje HaBUKIO.

Jby6omup borgaHosuh

JBy60, MOj /by6YyLLKO, HYOBEK MOT XXMBOTa, MOja 3pefa BeNnKa /by-
6aB, MOj XXMBOTHW ApYr, NpujaTe/b U NOAPLUKA.

Cpenu cMo ce y Halem JyTOC/OBEHCKOM LpamMCKOM MO30PULLTY
nosHe 1948. roguHe, Kaja ce, 3ajegHo ca Mupocnasom benosuhem n
CteBom >XXnroHom, BpaTno nocne fse roguHe ctyanjay JSlewsuHrpagy.
CTyaupao je rnymy Ha JlewMHIrpagckoj akagemmju. Tpebano je aa octa-
He YyeTMpu roguviHe, ann 36or Pesonyumje MHhopmbupoa, No cBOjoj
XerbW, BpaTuo Ce y CBOjy 3emsby, Kyhr. Ogmax je o610 aHraXKMaH y
Hallem Jyroc/loBEHCKOM 4pamMCKOM MO30pULLTY.

Jby60 Mme je mo3HaBao jow mn3 KpasbeBuHe JyTocnaemje. Jow Kao
rmMHasnjanay, rnefao je Mojy AMNAOMCKY NpeacTasy, naje v fambe npa-
TNO MOj pPa3Boj Y YMETHMYKOM NO30PULLTY.

36/KMAe CY HAC XXMBOTHE HEBO/bE M HEMpaBsge, Koje Cy Hac OKpy-
XuBasne y No30puWTY U IMYHOM XMBOTY. Jo6po cMO ce pasymenu
W Mpy>kanu jefHo APYrom noApLUKY.

Haw gpyrapcku ofiHOC pa3BMO Ce BPeMEHOM Y Be/InKy /bybas, w
MU cmo ce 21. geuembpa 1950. BeHUYanu. MpuxsaTmo je ¢ odyLleB/be-
HEM N MOjy hepKy 1 cTapao ce O k0j Kao npasn poauTess. Boneo je
M NOLWTOBAO U MOje CTape poAuTerLe, KOju Cy CBOjy CTapoCT NpoBenu
y3 Hac. Mn cMo nx ca MyHO HEeXXHOCTU Herosaan. NpBoO Hac je Hany-
CTVO MOj Tara, a rnocsie AeceT roAmHa 1 Mama je ympra.

Jby60 je 610 M3y3eTHa NMYHOCT. MocefoBao je CBe /byLCKe KBa-
NNTeTe: CKPOMaH, MOLWTEH, NpasefaH, NiemMeHunT, ocehajaH, CTPMN/LUB,
yacTaH, BOJIEO /byje, a M /byn Hera, HapoumMTo pagHuLK, MNa cy ra
yBeK 6upanu y opraHe ynpas/batba. 3aTpnasanu cy ra Be/IMKW 4py-
LUTBEHW MOCMIOBU: NPeACeAHVK Halle MoAPYXHULE CUHANKATA, NPes-
CefjHVK cTambeHe KOMUCUje, YnaH KoMUCKje 3a pacnogeny NUYHUX
[loXxo4aKa, cekpeTap napTujcke opraHusaumnje nTa. To raje cse ofpa-
jano of ynora, og npodgecuje.
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Ca cynpyrom
/by6om BorpaHosuhem.

BpepaH, TaneHTOBaH, fiene rnojase, TONAOr rfaca, 61o je He0BO/b-
HO nckopuwheH y TeaTpy. [Jobujao je marwe BaxHe, Mase ynore u
cTBapao of tux npase 6ucepe. XKnBeo je y Hagn aa he jegHom cBa-
HYyTW AaH Kaga he My ymeTHMYKO Behe AOAENVNTU Yy HEKOM KoMagy
Be/IMKY U 3HayajHy y/ory, 4ekao je.

JenaH of, 6ucepa 6mo je beHaek y komagy ,Hohac je Hoh” Bugo-
caBa CteBaHoBMha, y pexunju MuneHka Mapuuuha. 3a Ty ynory go-
610 je roguwmwy Harpagy JyrocnoBeHCKOr 4paMCKOr Mo3opuwTa
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1982. roguHe. O 0Boj yno3u Metap MapjaHoBuh je y nncty ,,lMonnutnka”
Hanwucao: ,llocne Bule roguHa paga y ceHuw, ynorom beHpeka
Jbyba borpgaHosuh n3nasmn npeg ny6avky y nyHoj ramm Kapakrep-
Hor raymua. C TaMHOM 613apHOM NOjaBOM, C TOHCKOM CKasloM Yy KOjoj
je 6uno 1 Tparn4yHUX U LPHOXYMOPHUX MpenuBa, ¢ 406PO NpoHa-
heHnm, geTasuma y ‘Lynkajyhem’ xogy 1 HeHameT/bUBMM TUKOBMMA
y recTy ¥ MUMULUN - OH je MMao xpabpocTu Aa, NOAP>KaH of peauTe-

J/by6o BorgaHoBHh kao Bojsoaa [paluko
y ,fopckomM BujeHuy” M.M. Herowa.
CuunmbeHo Ha TB Beorpag,
oKTO6pa 1967. rognHe
(peputen Anekcanpaap hophesuh).
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/ba, Y CBOjOj NMPBOj NOjaBX Ha CLLeHN OTMneBa eKCrNOHMpPaHy, 1 ornacHo
Ayry, necmy pobujalia Ha Ha4uH KOju je 610 y CTPOroj yHKLMju
nvka.”

Hac gBoje, 060je CKpOMHW, & ONTUMUCTK, ¥ CBUM TUM Hegahama
Ap>XXasn cMo ce YBPCTO, UCTPajaBasivi CMO U XXUBEN Y CNIOXKHOM 6pa-
Ky CBe [0 HeroBor ojsiacka ca osora cseta 1995. roguHe.

MoHOCHa cam WTO cam Kpaj cebe mmana TakBor Yoseka. MHoOro
cam ra sosnena.

JaHn cpehe
ca cynpyrom /by6om BorgaHosuhem.
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~dyHao Mapoje” MapuHa Ap>kuha

[o6pa nogena ynora: ayHao - Kapno bynuh; nomeT - Jo3o Jlay-
peHuuh; sokumno - AejaH Ayb6ajuh, MunaH AjBas; mape - Jypuua
Anjakosuh; naypa - VBuua TaHxogep, Cowa XnebL; NETPYHENA -
Mwupa Ctynuua, KanutanuHa Epuh, BpaHka BecenuHosuh, Coma
Xnebw. Yetupn Metpyrene!

Mwupa je Ha FONHUKY, neun ce.

Mouunky npobe. NMpobamo Hac Tpu. BpemeHom oTnagHy Corba n
BpaHka (Huje UM MLWNO), a OCTaHEM Camo ja U pagumo farbe.

Jonasn Mwupa, o3gpaBuna. bojaH Ha npo6u caga kaxe: ,Mupa,
TV cean v rnefaj, a tv KanutanuHa npo6aj.” Mocne Tpu-4yetupm npo-
6e Mupa je npobana, aja cegena v rnegana. To je 61no N HopmasHo,
jep je oHa gocTa ogcycTBoBana, na je Tpebano Aa HagoOKHaAW n3ry6-
JbEHO BpeMe.

Jonasn npemunjepa. OgpeheHo je ga Mupa urpa Ha npemujepu, a
ja, no npaswuny, Ha penpu3sn. MehyTum, MeHn ce ogpehyje cBaka cegma
npeAcTasa, aiv ako 6u ce cny4vajHO HajaBMO HEKW pyKoBoAMUnal, ga
Jonasw Tora faHa fa rnega ,JAyHaa”, oHga Mupa urpa v kag je Moj peg.

Y neTo, y jyHy, nonasnmMo Ha TypHejy ca ,JyHAOM” U joLll HeKUM
npeacrasama. Mgemo Bo3om 3a 3arpe6, /by6maHy, Pujeky, CnauT,
CapajeBo, Moaropuuy, Lieture. O Pujeke 6pogomM ngemo 3a Cnaur.

Y BO3y 3a 3arpe6, ceanmo y Kyney. bojaH u ja ocTagocMo camu,
na bojaH peuve: ,3Hawl, Heka Mupa murpa cse npeacrtase y 3arpeby,
Iby6rbaHu n Pujeun (a cByfa cy ce urpase no Tpym npeacrase), a TW Ha-
cTaBu y Moaropuuu, Lletuwy n Capajesy, jep Mu nocne Pujeke of-
na3snMo Ha ogmop. Ja hy ce Tebu peBaHWMpaTK.” BepoBaTHO raje Masio
rpusna caeecT WTO cam hylikaHa ca npejcrasa.

Csyga cmo 6unun neno Jo4vekmBaHu M vawhaBaHu 6oraTum Be-
yepama. Y OHO BpeMe MpOBOJ Kakas Ce CaMO MOXKe 3aMUC/IUTW.

Kag cmMo cturnn Ha Pujeky, nocne ogurpaHe npegcrase, oneT Ham
je npupeheH 6aHkeT. Cefe NMpeko MyTa MeHe HEKU PUjedkn no3o-
PULHM MOCNEHNLM, Na Me jefaH ynuTa:

~Monnm Bac, apyrapuue, yutam y nporpamy ga MNMeTtpywena nma
anTepHaumjy. To cTe BW, Ma OBAje Ce Urpajy Tpu npegcrase, Hac 6u
VHTepecupana n gpyra nHtepnpertagmja.”
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Kao MeTpywena
y »AyHay Mapojy” MapmHa [Apxuha,
y pexmjun bojaHa CTynuue.
JyrocfioBEHCKO ApamcKko nosopuiTe, 1949.



[o meHe cean Mupa benosuh n hytin, aja My o4roBopum:

»~3HaTe, Jyroc/ioBeHCKO ApamMCKO NO30pULLTE Xenu Aa Bam Mo-
Ka)ke BPXYHCKM KBa/inTeT npefcrtase, a Mupa je 6o/ba MeTpykena
o4 MeHe.”

Kag je oBo uyo, Muma [eguHal, My je Npuwiao U pekao: ,XBana
BaM, KanuTanuHa, WTO 4yBaTe yrnies Jyroci0BEHCKOr 4paMcKor no-
3opuwTa. Anan Bam Bepal Mncnum fa HujefHa raymuua Ha saliem
MeCTy He 61 Tako pearoBana. XBana Bam!”

Ha 6pogy 3a CnanT

OcBaHyo je Beflap faH. Y paHo jyTpo 6pogom kpehemo 3a CnauT.
Mehy Hama cy 1 gpyru nyTHuum. N3a 6pga nsnasm cyHue. Obacjasa
oKo/IMHy. Mpupoga je npenena: 3eneHa oCTPBLA, MOAPO Mope. boHaua.
Mwu cBuM Ha nanybu nocefanu Ha knyne. Npeko nyTa MeHe ceau jefaH
YOBEK, MYTHWK, N OH BEpOBAaTHO YyLBa Yy NenoTu npupoge. Mparte
Hac 6env rane6osn. M3pomwaBajy 1 ypowasajy AenuHN - U OHW Hac
npate. Mupuile 030H, CBU Y>XNBamo.

Haw 6apa, Munusoje >XusaHoBuh, ca WwTanom y pyuu, ca up-
HUM WeWnpoM WNPOKOTr 0604a Ha rnasu, CTao Hacpeq nanybe, ok-
pehe ce y MecTy, rnega npupogy, na he ogyuwesbeHo pehu: ,Jlena
oBa 3em/ba Cpbuja!” TMyTHMK KOju je cefeo MpPeKo mnyTa MeHe ce
y3Bpno/bu. Munmsoje he onet: ,E, 6aw nena oea 3em/ba Cpbujal”
UoBek He nagpxa: ,JApyxe, oBo Hnje Cpbuja, 0B je XpBaTcka.” Mun
cen hytnmo, a Munumsoje he wemy: ,[Jpyxe, Na MeHU je cBejefiHO.
Heka 6yne XpBaTcka cse o CexaHe na fo heshenunje.” Tajay. My-
Tyjemo 3a CnauT.

Y Cnnuty Benukn ycnex. Mupa v bojaH ognase. Mu HacTas/bamo
TypHejy. Cag cmo y Moaropuun. Mrpamo Ha OTBOPEHO] cueHw. TMy-
6/11MKa HEMMPHA, 3a BpeMe NnpejcTase Yy rnac pasrosapajy, nywe, no-
6auyjy Ham. Ycpepq Hale cueHe MNomeTa n MeTpykene, Jo30 ce o6pa-
™ ny6nuumn: ,3HaTte WTa, He MOXe Tako.” Ceu yhyTtawe. ,AKO CBU
npuyare, He YyjeTe WTa MU OBAe Ha MO30PHULM FrOBOPMMO. Monnm
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Bac byamTe MUPHW, cnywajTe Hac.” Mpogy>KMmo Aa urpamo, a OHu
ONEeT r1acHo pa3rosapajy. Jo3o mu peye: ,lMpeckayn TekcT, ja hy npe-
cKakaTu, gasahy T wnarsopte.” I M1 T Tako 3aBpLUMCMO MNpej-
CTaBy 3a jefjlaH caT YMecTO 3a ABa W no.

Kag cmo nownu y xoten, Cowa U ja, 6ojehn ce ga ngemo cawve,
3amonumo Mnahy BecenvHosBuha fga nohe ca Hama, camo fda Hac
cayeka [lOK CKMHEMO MO30PULLHY WMUHKY W MPECcByYEMO Ce.

W nopepn Hawer kaBasbepa, MaHrynu cy Ham gob6aumsanu. Yeka-
nn cy Hac. MeHu jegaH fobaun: MeTpywenuue, 0K KOA4 MeHe, WTOo
nmam fobap KpeseT fa Buamw camo!”

HeoparojeHa Heka ny6auKa, Ba/baa je NpBU NyT Y XXMBOTY AoLuna
y nosopuwiTe. 3aK/byunuam cMo Aa ca kuma Tpeba noyetum og A’ u
[la CMO MX MW Ca HalloM MpeACcTaBoOM Nnpepac/u.

Moj cTaTyc ca urparem MeTpyresne cake cefme sevepu (na n 1o
Huje BU0 CUTYPHO) MeHe je eMOTMBHO norahao. 3aTo jegHor gaHa
OAJly4MM [a O4eM Y ynpasy W [a 3aMO/IUM fAa Me 0cnobofe nrpara
y »AyHay”.

Ovpektop [eavHay mu pedye: .Y peay, pasymem Bac, aiv Mog
jeagHMM ycnoBom - fa yckoumTe ako Hac Mupa mn bojaH 6yny ocTta-
BN, aKo oy u3 kyhe, fa 6yaeTe 3naTtHa pesepsa.” MNpucragox. Jow
MU pede: ,Bu cTa 6orba Slyunjeta y Pubapckmum ceahama, a oHa je 60/ba
MeTpywena y AyHay.”

NakHyno mu je. boxe, WTo MK je 6uno neno! Cnegeher neta ro-
cTyjemo y ly6poBHUKY. Bofe n meHe. JeanHa moja obasesa je 6una
Ja obaBecTm BONy npefctase rae hy 6uTtu Tora gaHa Kaja ce urpa
~QYHO0”, Ha KOjoj nnaxun. M Tako cam ja yxxuBana y CyHUy 1 Mopy
6ecnnaTHo. Mimana cam 1 gHeBHULUe. CByfa cy me ca ,JlyHAOM” BO-
avnu, xsana M. Mupa je yBek urpana, aja ce ogmapana.

OBoO ce felwasano 3a BpeMe ynpasHMKoBawa Benubopa Mvro-
puha, Koju HaM je 610 fobap Kao poanTe/b. BpUHYO je 0 cBUMA Ha-
Ma, fja 6ygemo cBM 3anocsieHn. Mucnum ga Hac je soneo. Kag Heko
NOCTUTHE ycnex, OH raje Harpahusao. MeHn ce To fecwno fAga nyTa:
nocne ogurpaHe AHey ,Ha gHy” Makcuma Fopkor v nocne LinraHke
y Jlynexy” Kapena Yaneka.
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Y TO Bpeme cMO CBU 6UNn pa3BpCTaHW y HEKaKBe paspefe, na cmMo
Tako 6unn n nnaheHn. Y3 nnaty ce fobmjao 1 yMETHUUKN JofaTak,
Koju cy ogpehuBanu 3ajeqHo, ynpasa n yMeTHUYKO Behe. OuerwunBa-
JIN Cy Hac 1 Ha OCHOBY oueHe yTBpfjMBaHa je BUCMHA YMETHUYKOT
popatka. Hekwn cy 36or Tora 6msanu yBpeheHun. Tako ce Jypuua Ouja-
KoBuh yBpeamo WTO OH MMa fBafeceT fMHapa Mawe of JosaHa Mu-
nuhesuha, Te ce BpaTno y 3arpe6. JaHac M1 CBe TO M3rnega CMeLHO.

Mojaynora AHe
y npeacTasu ,,Ha gHy” Makcuma Topkor

Kowmapg ,Ha gHy” pexupao je Mata Munowesuh. [logerbeHa My
je ynora AHe. OHa, 6onecHa Ha nnyhuma, Ty6epkynosHa. Lleo Tpehn
UYNH NEXUN Y KPeBeTy. YMUpe Ha cueHu, rywehn ce og Kawsmba. Hu-
cam 3Hasla Kako TakBUW 60/1eCHUUM Npej CMPT Kalljby.

Ognyunm pa ogem y 60nHumLYy 3a nayhHe 60n1ecTy, Kog ynpaBHU-
ka 60nHMLe. Yekam y eroBomM KabmHeTy [a ce 3aBpLUn pa3rosop ca

Kao AHa y komagy ,Ha agHy” Makcuma lFopkor,
y pexunju Mate Munowesuha,
ca MunaHom AjBa3oM. JyrocrnoBencko ApamMcKo nosopuiuTte, 1953.
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JeXXypHuUM nekapom. Kag cMo ocTanum camu, Nnpuiasnm v npeacra-
B/bam ce. Kaxem Ko cam U 3alTo cam gowna: ,Mrpam 6onecHuuy
Koja 6onyje og Tybepkynose u MoiMM Bac 3a nomoh. XTena 6umx ga
BMIMM HEKOI TelKOor 60/1eCHNKa, KOju yObp30 O4eKyje CBOj CaMpPTHU
yac. Tpeba MM fa vyjeM Taj KapakTepucTuyaH Kawasmb.”

YnpasHWK Me nornega, na peye: ,bory xsana. A ja cam NoMmcimo
[a CTe foOWAN Aa BaC NPMMUMO Kao 60/IECHUKaA, aja HEMaM HujefaH
cnobopaH kpeseT. He 6puHUTe, nokaszahemo Bam.”

OH 3aTVM N03Ba jefHY CeCcTpy U peye joj Aa Aohe Heka JOKTOpKa.
[ oKTOpKM peye 3awWwTo cam ja gowna. fJagowe mu 6enn MaHTWA, To-
60X M ja cam cag nekap, v jow mu pede: ,lMasnte, TM 60necHNLM cy
BP0 MPOHULBUBK, NOHaLLajTe ce yBep/buBso.”

YHocmo y BenmKy coby ca TPUHAaeCT KpeseTa. [JOKTOpKa Me BOAW
KOZA jenHe 6onecHuue. MpLuaBa, KOCT M KOXa, Koca joj gyra v MacHa.:
,Kako cu, boco?” nnTtaje fOKTOpKa.

»Hohac yonwTe HMCam crnasasia, Myyn Me CTOMaK”, 1 MoYe Aia Kallrbe.

~4ajTe joj cyngarsaHuanH”, nobaynm ja.

Cswu rnegajy y meHe. Nojasnno ce HoBO nvLe. MeHu je 6110 JocCTa,
BUena caMm CaMpPTHUKa, Yyfa Kalab. 3aTUM ynasumo y jefHy many
jefHOKpeBeTHY coby. Ty nexu Texxak 6onecHuK, mnaguh. JokTopka
ra nuTa Kako je, a OH ofjrosapa ucnpekugaHo, jep ryéum gax: ,Jy-tpoc-
MU-je Ma-no 60-/be.” MuTam ra KoIMKoMmy je roguHa. ,Ha je-ceH Tpe-
6a fla n-gem y Boj-cky.” 3na3mmo n3 cobe, a LOKTOpKa Mu peye: ,,OH
he Hohac ympeTn.”

Yna3um y KabuHeT, cKnAaMm MaHTUN, 3axBasbyjem ce 1 Kpehem Ha
npoby, a ynpaBHMK Me 3aycTasu. ,CTaHWUTe, Kyj CTe nowwnu? Jecte
N CBECHW rpae cTe 6mnn?” MNokasyje Ha canyH 1 nasa6o. , Tonaom
BOAOM OMepuTe pykKe n mncrepute 406po ycTa. OBhe CTe OKPYXEHU
6aunnmMma.” Jow jefHOM Ce 3axBa/lIMM W OfEM Y MO30puULLTE.

Y 6ugey npeko nyta No3opuLlTa nonuvjem Ha 6p3viHY jeaHy Oy-
nay /byTy Kao Aa fe3vHPUKYjeM rpso 1 Tako, Mano owamyheHa v og
nvha n og 60nHULE, Aonasnm Ha nNpoby. Mcnpnyam Matm rge cam
6una v WTa cam paguna. BepoBaTHO cam 1 Mano mMypucana Ha gynny
/bYTY, TeK HUcam 6una 3a Npoby n Mata me nycTu ga ngem kyhu ga
ce ucrnasam.
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[yro cam 6una nog yTUCKOM JOXWB/baja y 60AHULM, anv BP/o
MW je KOPUCTWU/IO 3a MHTepnpeTauunjy mMmoje AHe.

YnpaBHMKY 60/HNLE caMm, Y 3HAK 3aXBa/lHOCTW, nocnana Ase Kap-
Te 3a Npemujepy.

»Jerop bynnyos” Makcuma Iropkor

Y npegctasu ,Jerop bynnyos” Fopkor npocnasuo ce Munmsoje
>XvnsaHoBMh 1 Npocnasno Jyroc/rioBEHCKO APamMCKO MO30puLLITE LWKn-
pom Hale 3em/be U EBpone. MpaHguosaH je 6uMo Haw MunuBsoje y

Tawuejay ,Jeropy Bynuyosy” Makcuma Fopkor,
y pexujn Mate Munowesunha.
JyrocnoeeHCKo gpamcKo nosopuuiTe, 1958.
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TOj yno3u! Aja cam y ,Jeropy” urpanajegHy masny, cacBUM Masny ynory
- nckyweHuyy Taucjy. Buna je To MpBuLLa 04 ynore, anu ja cam je
BoseNna. brvna mMmu je 4acT WITO yyecTBYyjeM Y TOj U TakBOj rpaHAMO3HO]j
npesacTasu.

3a MeHe je cBaka npejcTasa ,Jeropa bynuuyosa” 6una npasHuk,
cBevyaHocr.

Moja ynola LUiulraHke y ,,Jlyne>ky” Kapena Yaneka

Untam TekcT LimraHke rarape. HuwTa He pasymem. He ymMeM Hu
[a ra npoyuTam, jep nosa TekcTta je Ha pomckom. LLTta hy cag? Mo-
pam 3HaTu WTa roBOPUM.

Luranka y ,Jlynexy” Kapena Yaneka
(peBojka VpeHa Konecap),
y pexuju Mate Munowesuha.
JyrocnoBeHCKo fpamMcKo nosopuiiTe, 1958.
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Haw koctumorpad Mupa Muwmh pede Mu ga y keHoj kyhu cta-
Hyje jeaaH agBokat, Pom, 1 ga he Me ¢ UM yro3HaTw.

CyTpagaH cam oTuwna Kof aasokata Csetosapa Cumuha, Koju
MW je NpeBeo TEKCT 1 06jaCHNO aKLEeHTE.

Pewwwnm ce fa ofem, ca cBojum cynpyrom /by6om, y MapnHkosy 6a-
py, rae xuse LiuraHu. Tamo cee HUCKe Kyhuue, ca Mannum ABOPULLTY-
Ma, orpaheHuM of ynuue HUCKMM NNOTOM of facaka wnu npyha.
Yrnepam y jefJHOM [BOPULLTY CTapuLy Kako cefiv, a OKO He TpyKapa
mano gete. Yysa ra. Hacpeg gBopuiwiTa je yecMa. Ynasmmo, Kobajarun
ja xefHa, n 3amonnM Yally Bofe. BukHyna je hepky fa foHece yally.
Pasrosapam ca wwuMa. OHe /by6a3He. [lonagHe MU ce Kako je cTtapa
nosesana rnasy. flam getety 60M60HY, NOMUAYjeM ra, 1 OfEMO.

CyTpafaH 3a3BOHW Ha HallMMm BpaTuMa jegHa LivraHka. MNMpogaje
jaja 3a ctapo. MNo3oseM je ga yhe, NOHyAUM joj da pydya (Mmana cam
CKyBaH nacy/b). HaxpaHum je m nuTam fa /v 3Ha Aa rnegay fna.
~3HaM, y Los/by”, Kaxke oHa. [negay Mojy Lwosby 1 cBe naxe: ,,JJobuhew
Be/IMKe nape Ha /103. Mimaw n103? Ja T He laykemM Tako MU 04u ucna-
ne” 1 nokasyje Ha ouwn.

Youuna cam Aa Kaf rosopu cse nogsnaym rectom. Csu Pomu Ta-
k0. Moja LinraHka je 6una cag kpaj meHe. Cyoumsie cMO ce U yBna-

unMoO Ce jedHa y Apyry.

Mo3opuLLHK eHTY3uMjacTw

FoguHe 1953. He ogox y Mapu3 Hero y 6onHuuy. OcTagox Ha 60-
noBaky roAnHy gaHa. Mopana cam cBaka TpM Meceua fJa KOHTPO-
NNLWEM KPBHY CMINMKY U NLEM Ha PEHTIEH.

JegHora jyTpa ynasum y nabopatopujy AHTUTYBepKyno3HOr auc-
naH3epa, y yamum Pudarta bypiesuha, ga n3sagum KpBHY Canky. Y
nabopaTtopmjun jefHa nabopaHTKMKA Ca CBOjUM KOJIErOM pasrosapa
HEeLWTOo cacBUM MPWBATHO: O Kymnycy, NyKy, Kpomnupy. OH Mano rno-
v cegm U HewwTo MUKPOCKOMOM UCMUTYje. Ja CTojuM 1 YekaMm. Ko-
Ha4yHO ce cMuUIoBana:

,LLUTa Bu yekaTte?”

~da MU y3MeTe KpB 3a aHanusy.”

73



~dajTe Kwvxunuy. N3sonutel”

OHa cmpoTa He yme HU ga npoumnTa moje nvme. Kaxxe KatapuHa, ja
je ncnpaemwam KanutannHa. OHa ce niwyvyhasa, Kaxke Aa HUKaga Huje
yyfa 3a TO UMe, Nna ynuta KoJery ia /iv je oH 4yo 3a ume KanutanunHa.

~JecaM, uma jegHa rnyMmmua y jyroc/ioBeHCKOM [pamMCKOM Mo30-
puwTy, 308e ce KanntanuHa Epuh.”

Kaga cam pekna ga cam To ja, mnaguh MCNycTU NHCTPYMEHTe U
JoTpya: ,Kaksa yacT 3a MeHe, ja Bac o60xXaBaM, rnegao cam cee Ba-
Wwe npepctase. LLTa Bama Kog Hac Tpeba, peHTreH? Ja hy ga Bac Bo-
AnM. B1 He MoXeTe YekaTu Ha pefl. Balle npobe noumnwy y fecet catn.”

[eBojka rnegay uyay, aja joj kaxem: ,IMa kag je seh Tako, byante
HEXHU [a Me He 60/1n.”

PafocHa cam 6una Tora faHa, pasmullbajyhu kako mehy ny6-
JINKOM MMa MO30PULLHUX eHTYy3KnjacTa M Kako je nena Hawa npode-
cuja. Kako ce ucnnatu 360r TakBUX HOMe ce 6aBUTU, MaKo CMO MU,
YMETHUYKM MOCNEHNLM, YINAaBHOM €nabo HarpaheHu.

Y ,BeorpahaHkun” ce yrnaBHoM cHabgesam KyhHUM NOTpenwTun-
Hama, jep MU je Ty Haj6bnmxka npofasHuLa. PauyH nnaham Kof mcte
Kacupke. JefHora jytTpa 3anofeHycmo pa3rosop.

~-EBO MeHe onet koA Bac. Kako ce Bu 30BeTe?”

»Ja0, MaHTe Me, UMaM TakKo PY>XHO MMe, He BOIUM ra, HacTacuja,
ann me cBu 308y Hacrta.”

~LUTa Bn npuyarte, Bawe mnme je npeneno, 3Hate 1 Aa ce Tako
3Basa jeqHa pycka npuHuesa. Bun nmate Tako neno nme.”

»A Kako ce Bu 30BeTe?” ynuta mMe oHa Taja.

,Ma unja nmam jeqHo TakBO MMe KOje HMKO Hema.”

.Koje?”

JKanuntanuHal!”

MMa, uma jegHa rnymuua, 3ose ce KanutanuHa Epuh, ctanHo je
cnywam Ha pagujy. Jieno ume!”

~ra 1o cam ja!”

-bOXe, mMa wTa Kaxete? Ma HemojTe. Ja Bac yBek cnywam ca
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CBOjoM feuoMm y Bawmm emmncunjama. LLTO Mu je gparo wto cam Bac
ynosHana. Muho! (3ose konery.) Johu ga ce ynosHall, oBo je Kanu-
TanuHa Epuh.”

CBM CMO 6MAM pacnofioXeHW, MEHW Aparo, a oHa cea y3byheHa.
Neno jyTpo mu Gelle xBana, anv xBasia U pagujy Ha Kome cam Taja
[oCTa yyecTBOBasa y ieunjum emucmjama, rmcam noctasia Tako no-
nynapHa fa mMe crywaouun m sanamMre.

Pesyntar Halwer no3HaHCTBa je 61M0 BP/I0 KOPUCTAH 33 MEHE: MU
CMO ce crnpujaTessuie n Hacta me je pegoBHO obaBeluTasasna Tese-
(hoHOM Kag CTuXe geduumtapHa poba: yibe, wehep, 6pawiHo, a noHe-
Kaj MU je 1 cknawana nawy ymba, ako HMcam morsa ogmax ga Ao-
hem.To cy 6une oHe KpU3He roguHe Kag je 6ykTao paT y bocHu n
XpsaTckoj, 1993. roanHe.

OgyBeK cy My 6unu gpar 1 6MCcKN 06UMYHW, jefHOCTaBHU U
CKPOMHU /byan, HeonTepeheHW KojekakBUM npegpacygama. Of hux
MOXeLl Aa yyjell flenux HapogHWX myapocTu. [lyxoBHO ce obora-
TULW Yy TAKBUM APYXeHMMa 1 ONyCcTULL Ce, OAMOPULL.

JeflaH npujaTaH A0>KMB/MbAj

Bunu cmo Jby6o U ja y moceTu Kog npujatesba Ha BoxxgosLy.
YBeye je y Jyroc/ioBeHCKOM [paMCKOM MO30pULWITY npejcTasa
-Konybapcka 6uTKa”, y Kojoj /by6o mrpa Bojsogy Cteny CTenaHo-
Buha. MNpeacTaBa Nounme y feBeTHaecT 1 TpugeceT, /by6o mopa 6u-
T Y NO30PULLTY HajKaCHUWje y feBETHAeCT caTu. KpeHynm cmo y ocam-
HaecT caTu fa 6ucmo yxeaTunun TpamBaj, KOju BO3W JYyroM Y/INLLOM
Bojsoge Ctene CtenaHoBuha. Yekamo. HUOTKy TpamBaja. Benuku
3acToj 360r yTakmuue Ha cTaguoHy ,LlpBeHa 3Be3ga”. Tamo je
OrpomMHa ryxsa. 3actoj caobpahaja. My HepBO3HU, Beh je meTHaecT
MUHYTa [0 AileBETHaecT catu. Haunasm Takcu. Ynagamo U Kakemo
TaKCUCTU Aa XXYPMUMO Ha NnpejcTasy y JyrocnoBaHCKO ApamMCcKO Mo30-
puwiTe.

Kaxxem My aa Moj cynpyr Bedepac urpa sojsogy Cteny CtenaHo-
Buha n fa He cMe 3akacHUTW. ,LliTa KaxeTe, Bojsody Cteny? Ia ja
CTaHYjeM Yy HeroBsoj ynuum u, ja 3Harte, Ha 31Uy MMam NopTpeTe CBUX
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Hawwx Bojsofa 13 Mpeor ceeTckor pata: Cteny, XKusojuHa Muwn-
ha, MyTHKMKa. A Bu urpate Bojsogy Cteny? E, Mopamo ce HeKy[, OKO-
710 NPO6MTK [0 Baller No3opuLTa, MopaMo 3a0buhu ryxsy.” Jypmo
je Kao 3Maj 1 MM CTUFOCMO Ha Bpeme.

Huje xTeo fia Ham HannaTy BOXHbY.

Hceojue ca cTapom 3rpagom
Jyl"ocnoseHcKor gpaMmcKor nosopuwTa

Hwuje yygo wTo je Jyroc/ioBeHCKO ApamMCcKO Mo30puLlTe n3rope-
N0, jep CMO Ce MW W ycenunu y ctapy, agantumpaHy 3rpagy. Hukag
Hunje 610 HOBLA fja Ce peHOBMPajy cTapyu Kabnosu. MyKy cy Myunam
TeEXHNYKN gupeKTopn. Kako je Koja roanHa nponasuna, fornpemMaHn
CYy HOBM TEXHWYKW anapaTu, a OKO Mo3opHuLe cee jayn 1 Behu pe-
tnektopu. Cee je To 61NO NOTPE6GHO 3a U3BONEHE HaLIUX NpeacTa-
Ba. Ha6aBmasno ce, anu 1 gobmnjano Ha NnoknoH. Ontepehere cTpyje
je BennKo, a CBe HECUTypHO.

CBakor Meceua [0M1a3no je y Hawy kyhy oBnawheHn KOHTpPOoOp
n3 EnekTpoamcTpmbyumje fa NpoBepu CTamwe MHCTanaumja Ha no-
30pHULUM UM YBEK je ynpasy yrno3opasao.

buna cam jedHOM NPUCYTHA Kaf je KOHTPONop rosopuo: ,Jbyan
Moju, Na BU heTe MU3ropeTu, MopaTe MewaTu U nojayatn Kabose.
30BUTE MW TEXHUYKOT AMpeKTopa.”

Tafja je TexHUYKM AaupekTop 6mo Epmx [ekep, a onepaTvBHU
Aypa Wnnnap.

[ohe fekep, a KOHTposiop he: ,Y036ummnTte ce YoBeye, 036UbHO
Bac onomukem. By hete kao TexHMUKku Wwed ogrosapatu. 3ropehete!”

[Jekep ofe koA LLnunapa ga My To caonwTu. LLUnnnap cnexe pa-
MeHMMa - Hema cpefcTasa. Taja ynsaweH [lekep nogHece oCTaBKy
Ha Ty PYHKUWjy 1 0fe y Apyro nosopuwite, beorpafcko gpamcko.

Cpeha WTO je noxap 13610 yjyTpy Kafa HUKO Huje 6ro y 3rpa-
41, a nuTam ce wTta 6y 6MNo fa ce To Jecuo 3a BPeEME HEeKe npef-
cTaBe, a U rneganuviTe nyHo.

nacoBu Koju cy ce 4yynu nocne Tor gorahaja ga je HEKO of Hac
HaMepHO 3anasino Mo30pPULLITE YOMLITE HUCY TayYHW.
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Cnasa JyrocnoBeHCKOr qpamMcKor nosopuiiila

Hukaga nnjegHo nosopuiiTe Hehe JOXWBETU Ty crasy, Ty 4acT
KOjy je [0XMB/baBano Moje Jyroc/ioBeHCKO ApamMCKO NO30puLLTe 3a
BpeMe ynpaBHMKOBaka Bennbopa Mnuropuha, yTUTOBOj Jyrocnasuju.

Kako cy Hac ceBu Bosienu, ca pagoLlhy goyekvsanu!

Mu cMo obuwnu cse rpagose WMPOM Tafallke Jyrocnasuje u
nyTosanu EBponom, npoHocehn cnasy JyrocnoBeHCKOT fpaMCKOr Mo-
30puLITa 1 Hawe 3emmbe. FocToBain cmo y Mapusy, byaumnewTu,
Mpary, Cogujun, beuy, Ntanuju, CosjeTckom Case3sy! Y Pycuju cmo
o6uwnn: Mocksy, flewsuHrpag, Fopkun, Knjes. Cse ce To goraha y Majy
1 jyHy 1956. roamHe.

Y Pycnjn cmo 60paBunav yeTpgeceT gaHa. [orojunn cmo ce csu,
jeayhun kaBmjap, Konuko Bonuw. Cee 6ecniaTHO U jow cMo Aobunn
6orate gHeBHULE KOje HUCMO UManu rae ga noTpowunmo, jep Ham je
cse 6uno nnaheHo: y xoTeny npawe py6sba, umwhewe uunena, ppu-
3ep, Ma CBe, a Kaf M3pasnmo Xesby Aa bucMo BULENN Ty N Ty npes-
CTaBy UM HBUXOB UMPKYC, fobujanmu cmo becnnaTHe KapTe, Hajbomba
MecTa y3 TO, BO3WN CYy Hac crneumjasiHiM ayTobycom nam Konmma.

Ceham ce Kag CMO MOCETUNN HWUXOB YYBEHW LIMPKYC MOA Be-
JINKOM WIaTpOM. Bennko rnefanvwiTe camo ca jefiHe cTpaHe, Npeko
nyTa no3opHuue. Hawy rpyny, 61no Hac je OKO feceTak, CTaBu/un cy
y CpeAunHy casne, 3ajefHo.

Mounke npeactasa M NpBO Ha GMHY M3Ma3n KOHgepaHcuje ca
HalloM 3acTaBOM W Kaxe: ,Jipyrosu, osae Mehy Hama Hanase ce jy-
roc/fIoBeHCKN rnymun. Hekaxxmnsu npujarersctso mefly Hamal!” NMoue
(hpeHeTyaH annay3 n mu, wta hemo, yctajeMo n okpehemo ce y
MECTy Aa Hac CBM Bufe. Annay3 Tpaje nn, Tpaje. HUCMO TO o4Yeku-
Ba/N, anm [O06pPO CMO ce cHawn. To je cTBapHO He3abopasaH [0-
XXNB/bA].

Hawe npeactase, ,JyHaa Mapoja” v ,Jeropa bynnyosa”, urpa-
1N CMO Ha NO30PHULUM Xy[0XeCcTBEHOr TeaTpa. Mopann cmo mano
[la Cy3uMOo CLEHY, jep je no3opHuLa Xy40XeCTBEHOT TeaTpa Marba 1
OTBOP je Y>XX1 Of HaLluer.

neganuwTe je 6UN0 NpenyHo, CTajaso je MHOro /byaun. MHTepe-
coBawe je 6110 OrpomHo. [OWanM Cy W COBjeTCKU PYKOBOAMOLMN:
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bynrawuH, MambeHKOB 1 Xpyw4os. lNpe noyeTka npeacrase CBU-
paHa je Hawa xumHa ,Xej, CnoseHn”. o cy3a cMO CBU 6UNn y36y-
heHn, Tpyauam cMo ce a jamo cBe of cebe. To je ypoauao naogom.
OBauuje He npecTajy. Mu ce ocehamMo NOHOCHUM LITO NpPeACcTaB/ba-
MO Hally 3emsby.

Csyfa npujemn - y MUHUCTapPCTBY KYNType, YApYXKewy rnyma-
ua, Ambacaam Jyrocnasuje, a U No NpmMBaTHMUM Kyhama, Koj Kosera.
Yno3HaBawa, CTBapare HOBUX MpUjaTe/bCTBa, 0f KOjUX Heka n ja-
Hac Tpajy. JleoHng leoprvesny Tonuues, rnymal, Xy[oXXecTBeHOr
TeaTpa, a KacHuje npodecop Ha Akagemujn, /bybu je 610 kao 6parT.
Kaga cam my jaBuna ga /bybe Bule Hema, 4OLLAO je Aa Ce MOK/IOHU
Ha Jby6buHoMm rpoby.

Fnymau, XyagoxecTscuor teatpa
NeoHH Tonuues.
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Bogunu cy Hac ga sugnumo Kpemsb, TpeTjakoBCKy ranepujy, Ep-
MUTaxX y SlewHrpagy, 3aropck, Ha HhbnXoBe npejcTase Koje CMO Xe-
nenv fja BUAMMO, y onepy, y JoMm ctapux ymeTHuka. Mucnmm fa ce
HUr4e Ha CBeTy He BOAW Gpura o CTapum raymumma Kao y Pycuju.
Mwu cmo ce ogywesunn. Kag cmo ce spatunm kyhu, Cnasko Cumuh,
KacHuje nNpeacefHVK Y apy»Kerba rnymata, v nocne tora, fyro ce 6opno
3a TO fa ce 1 KofA Hac Hahe Heku nnal, (Hawao raje 6mo Ha [eauty),
roe 6wu ce nu3rpagmo crapayky gom 3a rnymue. Cse je mnak nano y
Bogy!

OcTasne cy My y He3abopaBy U NewUHrpascke 6ene Hohw, y jyHy,
Kaja je Hoh BMAHa Kao fJaH, caMo 6e3 cyHLa, Ba3fyX HEKaKo nak, aTn
ce ieno ocehall, He cnasa TU ce. [apKoOBU CY NyHU OMIafMHe, HUKO-
Me ce He cnasa. Kaxky fa Taga U MUINLVOHEPU Bofe /by6as, Aa HUKO-
ra He y3HemupaBajy, a ako BUfe nap y 3arpsbajy, npase ce fa He Buje
(vHaue, TaMO HMje 6UI0 AO3BO/BLEHO Tako C/0604HO MOHallawe Ha
jaBHOM MECTY, Ha yuuM, Kao Koj Hac). Hac ABoje HUCMO MOriv aa
crnasamo, a cyTpa je npepcrasa ,Jeropa bynnyosa” u mopamo ce oa-
MopuUTU. CNYCTUNN CMO [0 Kpaja WanoHe, HULWTa He Bpean, He MOo-
Xew fa cnasaw, ocehall Hekako ga nedaumil, nak cu Kao nepo, neno
™ je.

[o6pe fHEBHMLE MOrM CMO Aa TPOLWMMO CamoO 3a KyrnOBUHY.
MHoru cy kynunu puxugepe, ycmcusaye 3a npawmnHy, ¢oTo ana-
paTe, pa3He CyBeHVpe of ApBeTa, HakUT o hunnbapa n cpebpa, 3nata
nTa. BpuHynu cmo ce kako hemo To cBe OHETU 1 Kako hemo npohu
Ha Haloj uapuHu. MehyTum, Pycn cy Tako opraHnu3oBanu Kao fa cy
TO MOK/IOHM 0Of HKNXoBor MwuHuUcTapcTea Kyntype (y cTBapu, jecy
NOKNOHW), a3a NOK/OHE ce He nnaha uaprHa. OpraHM3aTop Ham je pe-
Kao fahe ppuxungepn ctuhun go beorpaga, flyHasom 3 byanmneure,
fahemo mu 0 Tome 6MTK o6aBelwTeHW Ha KyhHy agpecy n fa he Haw
Tpowak 6uTn camo nNpesBo3 of [JyHaBCKOr MpucTaHuwTa Ao Kyhe.
Tako je n 6uno. Cee je CTUINO Yy Haj6o/bemM pefly. Ja 1 faHac Kopu-
CTUM Taj ppumxngep, Koju paam of 1956. rogmnHe; yonwTe ce Huje
KBapmo, ry4ye Ko ronyb v ja ra kaTkag nomusnyjem Kao fa je xus. U
ycucmBay MU 0Of, OHfa pagw, By4ye Ko Nyf. YonuwTe, Taja je HuUXoBa
TexHU4YKa poba 6una KBanuTeTHa, jep Cy ce 6opunun 3a TPXULLTE.
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Comna Xnebw 1 J/bybuwa JosaHoBMh

YecTo cMmo ce Jby6o U ja apyxunu ca Conom 1 Jbybuiiom . Hbux
[lBOje cy Halle Korere, Hawu Apyrapy 1 Hawu Be/IMKW MpujaTersbu.
Hac 4eTBOpO CMO 3Han fa 3acefjHemMo [0 Ay60Ko y HOh Aa 3aamBaHu-
mo. Mpuun HUKag Kpajal HapasHo, Ty je 1 Beyepa 1 fo6pa KanbuLa.

Cehawm ce jenHe nene Bevepwn nposefeHe y Knyby KibnXeBHUKA Y
ApywTBy ca MunaHom bapTtoweM, /byOuULLMHUM MpujaTe/bem, eKc-
nepTom 3a mefyHapoAHO jaBHO nNpaso. OH je yBeK 610 YnaH Halue Je-
Neraymje Ha 3aceflarbmma YjegueHUX Hauumja.

Cegumo Tako y Knyby 3a CTO/IOM Hac YeTBOPO, a NPUK/bYYM Ham
ce MunaH bapTow n cefa Npeko nyTa MeHe. Y6p30 je 3acnao, guiie
ny6oKo 1 yBenuko cnasa. MNMomwmcnnna cam fa je kemy BepOoBaTHO
JocafHo, na ra yMOpHOr caH CaB/iafao M YOBEK Cnasa /In crnasa fy-
60KMM CHOM. Halun My>eBW ce yBennKo pacnpuyanu. Cowa Huje
nocnaHa, a/iv MeHu ce craea, na TUxo wanyhem: , Xajaemo, KacHo je,
apyr bapTow je ymopaH, cnasa”, a baptow he Ha T0: ,He, He, camo
BM NpuU4ajTe, ja cBe 4YyjemM, He cnaBam.” /bybuiia peye: , Tako OH Ny
YjeaueHUM HauujaMa yBeK crasa, ain npaTu, na YMM je HewTo
HeTauyHO peyeHo, ogmaxje b6ydaH u pearyje.”

Jbybuwa Ham je Taga ucnpuyao jefHy aHerfoTy o npodecopy
mefyHapogHor npasa MunaHy baptowy. CTyfeHT Aowao y ofpefe-
HO Bpeme fia nonaxe Kof wera ucnut. MNpodecop bapTtow, fo6po
pacrosioXeH, Kaxe CTyfeHTY:

~Konera, ako My ofrosopute Ha NpBo NuTake, gahy Bam JeceT n

Hehy BMLWe HUWTA fa Bac NUTam.”
Y3uma UHAEKC U NUTa cTydeHTa: ,Kako ce 3oBeTe?”

~AnekcaHgap MNMetposnh”, oAroBopu CTYAEHT U NoYe rnacHo Aa ce
cmeje.

LLLTO ce cmejeTe?”

»[1a 04roBopmo cam Ha NpBO NUTawe.”

»,Ta4yHo, 6paso, eBo BaM fgeceT.”

BapTow je ogmax oLeHno ga he To 6UTK cnpeMaH npaBHUK. CBuU
CMO Ce C/laTKo CMejanu.

Jbybuiia je 6M0 HanNpoCTO AVBaH YoBeK. HmMcam y XXMBOTY cpena
Tako MNJEeMeHUTOr, YacHor, WNPOKO 06pa3oBaHOr YoBekKa, a jefiHo-
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CTaBHOT, WMPOKe Aylle, NOXPTBOBAHOT, YBEK CMPeMHOr Aa usafe y
CYCpeT Apyruma, fa nomaxe. Boneo je /myfe v /byaun cy wera BoJenu,
KO rofi raje no3HaBao BOJIeO raje, LleHMo v nowtosao. CjajaH rnymad,
M3pasunT, ca WMPOKUM AMjana3soHOM WMHTepnpeTauuja ynora, rnne-
HMO je 1 ocBajao Ny6/nKy CBOjUM LLAPMOM U TOMIUM, NJIEMEHUTUM
rnacoMm. Kag msahe Ha cLeHy, JOHOCK ca CO60M HeKy MpMBAaYyHOCT,
Kao HeKu 4apoOHM Opeos, Koju Te NpmMBMaYn Aa Hera rnegall n y>xm-
Ball y kerosMm Mmajctopmjama. Hac gsoje cMO 6V MOHOCHW LWITO
HaMm je /bybuwa 6mo npujatess.

Jby6uwa n Comwa, 060je HaounTK, 6uUnu cy nen GpadHu nap. buio
je Bp/10 NpnjaTHO BMAETU UX 3ajeHO.

Moja gpara Cotba, Haj6orba Moja gpyrapuiua n mMoj Be/IMKU nNpu-
jatem! YBek cmo ce fobpo cnarane, 6une cMO y UCTOj rapgepobu um
Halle AipyXewe Tpaje 04 OCHUBaHa Jyroc/I0BEHCKOT APamMCKOr rno3o-
puwTa 1947. roguHe na cee [0 JaHa AaHawwer. JaHac, Kaf je faneko
o[, MeHe, He rybnmo KoHTakT. OHa cafia Xuvsu y LLBajuapckoj, na ce
jaB/bamo jefHa Apyroj nMcMumMa v pasrnefHuuamMa, a noHekas 3a3so-
HU U TeneoH. Kaa yyjeM weH 3BOHKM r/ac, Tako ce obpajyjem u
ogMax ce oceham cBe4aHo.

PaHnje, Kaj je gonasnna Ko MeHe, Na Kaf ofe, Moja Mama je roeo-
puna: ,Ja my6rby Cokby, aHa He MpaBuTCja BaXkHa.” YXKuMBakbe je 61no
BUAETN COlY Ha CLUEHW. Y JyrocnoBaHCKOM [paMCKOM MO30PULLTY
ocTBapwsaje HeKoNMKo nenux ynora- y ,Jeropy bynuuosy”,y ,AyHay”
Naypy, y Hywwnhesom ,Ap” n3spcHy LLsabuuy Knapy nta. Hunje ce
nmbuna ga NpUxBaTu N eNU304HYy yiory y ,Pogomynynma”. Ognmy-
HO je caBnafana Hal je3unk, Huje ce npumehuBano fa je CnoBeHKa.
Wrpana je n Ha hnnmy 1 Tenesnsnju. Jleno ce pasBujao weH TaseHar,
anu, HaXanocT, paHo je oTULIMA Of Hac 1 BULLE ce He 6aBU TTyMOM.

,» TV Hemall Hukoray Pycujun”

MounemMo Nonako Aa ce cnpeMamo Ha nyT y Pycujy. Mutam ma-
My WTa Xenu Aa joj AoHecem u3 Pycuje. ,JJOHECM MU camMO FpymMeH

3em/be.” Monuna cam je ga MU Aa Heky agpecy fa noTpaxum Tamo
cBOjy 6pahy u cecTpe of yjaka.
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~He, T Hemaw Hukor y Pycmnju”, ogrosapa mvu Mama.

Mawma je nmana poheHor 6pata, Koju je 61U0 onpegesbeH 3a Lapa,
a>kKeHa My je 6una BaTpeHM KOMyHMUCTa. VMimann cy 4eTBOpO feLe. 3a
Bpeme pesonyumje 360r Tora je 6una Benvka Hecnora un ceahay mwu-
xoBoj kyhu. CHaja, 6paToBa cynpyra, usgana je my>ka 60/beBnLn-
Ma 1 OHU cy ra cTpesbann. Moja Majka je nsrybuna 6pata v npoknena
CHajy 1 Lile0 HeH pof, oapekna je ce. 3aTo je u pekna: , Ty HeMall Ta-
MO HuKoral”

A mMoXfa je HEKO of Moje 6pahe ocnobahao beorpag 1944?

Y Bo3y 3a CCCP

JyHa 1956. rogmnHe kpehemo Bo3om beorpas - MockBa Ha rocto-
Bake JyrocrioBeHCcKor gpamckor y CosjeTckom Casesy.

Ha rpaHnun Mahapcke ca CosjeTckum CaBe3oM CBU MU3M1a3vMo
13 BO3a N YEKaMO [IOK Ce He HaMeCTW Ha LUMpPeM KOJSI0BO3Yy ApYru
BO3, BArOHW Ca /iexkajyma 3a no 4eTpu ocobe y CBaKOM Kyrney. CBu
BaroHu cy ca nexajuma 3a cnasawe, Hema gpyrux. Myt je gyr - faH
n Hoh. /by6o nja 6unn cmo ca Mnahom n bpaHkom BecennHosuh y
NCTOM Kyney. [loroBopuiv CMO Ce Aia Ce HbUX ABOojuLa Nnewy Ha rop-
e fieXxkajese, a Hac Ase hemo nehn Ha foke. Y CBAKOM BaroHy rnoc-
TOjU Mana YajHa Kyxuwa, a Ty je U mnaga gomahuua, Koja Ham KyBa
YajeBe M CTa/IHO Hac Hyawn. Ty cy U fyrayka Kona 3a pyyaBamwe, rae cy
HaM CNy>Xunwn fopyyak, pyvak v seyepy. Jowin cMo Ha Aopy4ak.
Ty Hac je govekana jeiHa 036u/bHa 1 cTpora Pyckuma. 3sanu cmo je
rasgapuvua. Cama Ham ce npeicraBuia Aa je oHa Ty ,xasjajka”, Kojy
MOpaMo CBM fa ciywamo v Jo6po ga jegemo. Kao many geuy Hac je
CBaKW 4Yac HyTKasia n KoOHTposnncana. KoHTponucana je fa v je cee
Kako Bas/ba cepBupaHo. KoHobapuue cy foHOocue xpaHy, 61no je cae-
ra: 6enu, UpHU xneb, nyTep, mMed, WyHKa, KaBujap, nococ, 6ena kaga,
MNEKO, Yaj, TMMYH, pasH U3BPCHU BONHM COKOBW. Tako ucTo 6orat
pyyak, ca TonaMm 60pLYom, WHULIOM, NOMPPUTOM, BAPUBOM, Ca-
naTtom. Beuepa ncto Tako 6oraTta.

Hac cy goyekane v uennm nytem TOKOM roctoBawa y Pycuju
npatuie Tpu ocobe: npesogunay, MpuHa, jejaH apyr n3 [pxasHe
6e36egHoOCTM Banoha v jeaaH ymeTHUK (610 je 6aneT-majcTop y neH-



31jK). YMETHUK foYeKyje YMeTHUKe U3 Jyrocnaeuje. Tako Tpe6a. OH
HaM je opraHn3oBao YyfasHWLe 3a CBa Mo3opuLlTa U cBe npupeade
LWTO CMO MW M3abupanu ga rnegamo kaga cMo 6unm cnobogHu, cee
HaM je >Ke/be UCnyHasao.

Y Halwem BaroHy Kyeapuua je 6una jegHa mnaga, cMMnaTuyHa,
Bpao /byba3Ha Pyckmkba. BpaHka je oanyymna ga joj NOKNOHU Heke
MUHRyLE, jep MW jolwl HUCMO UManu pybare Aa je 4aCTUMO HOBLEM.
Py6rbe cmo gobunu Tek y Mocksu. Ja joj pekox: ,[aj joj Aa BMAMMO
Kako he pga pearyje, npob6aj!”

Mnaga KyBapuua ce Tako obpafioBasia NOK/MOHY Ja je CKakasia of
pagocTu. Oamax ux je cTaBuna Ha ywmn. Kag ce ybp3o Bo3 3aycTaBmo
Ha HeKOj CTaHMUW, OHa OTBOPW BpaTta Of BaroHa M BUYe HeKor CBOr
Apyra, Koju Ba/ba y TOj CTaHMLW pagu.

S puvwa, MNpnuwal”

LLUTO ¢ T060j?” ogroeapa Npuwa.

LJlacmatpun Kak ja Kpacuaja”, Bu4e rnokasyjyhu muHhyue.

Pekna Ham je ga wuma He [03BO/baBajy fia Hoce HakuT. ,[oBope
HaMm fa je To MasiorpahaHwTnHa, a M1 TO BOSIMMO, MU CMO XeHe.”

bBoxe, Kako je npocTpaHa u iena Majka Pycujal MNMponasnmo Kpo3
Wwyme 6enmx 6pesa, Nosba 3eMeHa, paBHa, a AaH fien Kako caMo 6utn
MOXe Y jyHY. Y>xusanu cmo rnefajyhm Kpo3 nposope saroHa n gu-
BN ce. MUCNUM [ia HUKa U HUKO Hehe BuLLIe JOXXVBETU Taj [OYeK,
Ty /1enoTy WTO CMO MW Taja JOXXWBEN Cca HaWMM JyTOC/TOBEHCKUM
Apamckum nosopuwitem y CosjeTckom Cabesy.

Joiu o Pycnjun

Hac cy cmectunu y ctapu xoten ,Pycnja”, y ueHTpy Mockse, Ha
LpseHoM Tpry. Hawwu npo3opwu rnegajy Ha xpam Bacunuja Bnaxe-
Hor 1 Ha Kpemsb, rae je cMewTeH 1 May3onej JlewsHa 1 cBaKor jyTpa
BMIMM Ca Mpo3opa Ayrayke pefoBe /byau KOjU 4yekajy ga 6v sugenu
JlewnHa Kako nog CTak/MeHUM KPUCTa/ITHUM 3BOHOM JIeXW, Kao [a
cnasa. M Hac cy Bognnn ga ra BUANMO.

Mpeg may3onejem ce Ha YeTUPU caTa CMEHYje CTpaxa, a To je fe-
no rnefaTy Kao Heky Jo6po m3BexbGaHy npupeaby. YmTtas putyan.
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Jby60 U1 ja CMO HEKMM YYAHUM ClyyajeM, BEPOBATHO IFPeLLIKOM, CMe-
WTEHW Y jefaH Beoma fien nyaobaH anapTmaH Ha Apyrom cripaTty, ca
nornefom Ha LipeeHu Tpr. Mucnmm fa gpytn HUCY nmanu Ty yg06-
HOCT. BuUno nm je Ha pacrnonarawy 3ajefHUYKO KynaTuio 1 ocTaso.
Moxga je camo Halle pyKOBOACTBO 6M/10 TaKO KaO MU CMELLTEHO, He
3HaM, ann My cmo hyTanu, yXXusanam cMO M HUKOMe HUCMO HULWTa ro-
BOpwnKn. Pekna cam camo Mojoj fo6poj npujatesmumn NpeHn Konecap
Ja fohe K Hama fa ce Tywupa, a fja HUKOME HULWTa He rosopu. OHa
je ponasuna pefoBHO 1 hyTana.

Cobapuua je 6una ctapumja XeHa M OHa HaMm je CBakor gaHa rnpe-
CBMaYnIa NocTe/bMHY: Yac po3e, Yac naaso, Yac 6eno, na XyTo, na pe-
3efla, CBaKM [aH YMCTO, a HMje HU OHO Of jeaHe Hohwu npsbaso. [Me-
LUKMpPe, BE/IKE N Mane, NCTO MEHa, LWTO je pa3ym/bueo. Mu cMo ce
YyauAKM LWITO Ta XKeHa CBakor AaHa TO pafu, W ja caM >kenena fa joj
fam 6akwunw. Hucam 3Hana HY ga v To CMeM Ja yYnHuM, ga v he
[Ja Nnpumu, Aa je C/iy4ajHo He yBpeAuM, jep Tamo Cy CBM HeKako Mo-
HOCHW. Ha npumep, XeHa Koja YACTU 1 MeTe MOHOCK Ce LLITO TO pagw,
cMaTtpa da je KOpMCHa, 3HayajHa, jep ako OHa He 6y unctuna, 6uno
61 Np/baBo, Te Ce MPaBn BaXKHa Kako ce 6e3 e He Moxe. He 3Ham fa
N je TO y CYWUTUHWN UCKPEHO.

Mokywahy gaje yactum. Mutam Jbyby: ,LLITa Mmyucamw gajoj gam
negeceT py6aba?”’ (Hemam yonwTe npefcTaBy O BPeAHOCTU HOBLA.)
Jby6o kaxe: ,Mwucnum gaje MHOro, faj joj ABageceT.” Bugum je y xoa-
HVKY 1 30BHEM je aa fohe. Kag je ywna y coby, npy>am joj gBagecet
py6ama n kaxem: ,,OBo je 3a Bac!” LLlok! OHa mMe no/bybu y pyky,
KNeKHe 1 Kaxxe Mu: ,,Crnacnba sam 6amblioj! ,MeHn HenpmjaTHo; Xxe-
Ha je cTapuja, a /bybu Me y pyKy U Kneyuu ucnpes meHe. ,BctawTe!”
Ka)XeM M nMomaxkem joj ga yctaHe. Jby6o rnega, cmewka ce. Cxsatuna
cam Ja je To 6una BeivKa napa 3a ky. 3Hauu, npetepana cam. Apyrm
nyT hy nasmTu.

Opnasaky bamwoj TeaTap

Ceham Ce Kako CMO Ce /1Ieno 06yKAM n mMcnpeg xoTena yekanm
ayTobyc, Koju he Hac oaBecTu y basblioj TeaTap Aa rnegamo 6anet



»J1abyi0BO je3epo”. rpa wuxoBa 4yyBeHa bGanepuHa YnaHoBa. Mu
XKeHe CMO Mak/bMBO ofjabpane Kof kKyhe rapgepoby, Kojy cMo ca
co60M MNoHene 3a nu3y3eTHe npunuke. M cag je, eso, npunnka. Heke
Mefjy Hama cy cTaBu/ie Ha rnasy LWeLWnpe, HaWMNHKae CMo Ce, OKK-
Tune MnHhywama, nepniama, Hapykesuuama, npcrewem. U cag, eso,
CTOjIMO M YeKaMo, a OKO Hac OKYMWO Ce HeKW pago3Hao CBeT U Mno-
cMaTpa Hac. Ty je cUrypHoO 1 Hawa ny6numKa Koja >enn fa suau Jy-
roc/0BeHe, jep TaMO Cy CBM 06aBellTeHM Ja MW [0Na3nMMO, a CBU
Pycn o60xaBajy rnymue v nosopuiuTe.

[MocMaTpamo 1 MU BUX 1 3anaxamo [a je TO HeKu BPJio MPUCTo-
jaH cBeT, anM ckpomaH. >KeHe cy Tako jeHOCTaBHO 06yyeHe. McTo
TakKo CKPOMHO OfieBeHe [l01a3e U Y MO30pULLITE - Yy CYKbU, 61y3u n
LleMnepy, ain YUCTe N ypefHe. JacHO je fa He NpuAajy HUKaKas 3Ha-
Yaj rapfepobu, fa cBe TO CMAaTpajy HEBaXXHMUM W Aa 'y TeaTap Aonase
[la Hanoje CBOjy AyLYy HeYnum fienum, NaemMeHnTUM.

Baw 3aTo cmo ce Te Beyepn Mmefy wrMa ocehane kao 6ene BpaHe,
Kao fa cmMo nane ¢ Mapca, BeoMa HernpujaTHo, na CMO HapegHuUX ga-
Ha noyersne Aa CKMaamo ca cebe OHO LITO je 6MI0 CYBULLHO: LWeLInpe,
MUHRyLwwe, pasHe fuHhyBe, cBe WTO je 6UN0 ynaa/bueo. Tako cMo ce
mehy wbnma 6ome oceharne.

N pame o Pycujn

MpumeTnna cam fa cBu Pycu, 1 cTapy 1 Magu, MHOTO YNTajy - Y
napky, y metpoy. CBU cefe ca KbUIOM Yy pyuu 1 umtajy. To Mme je
ofyLeBuo.

MpumeTUNa caMm U TO fAa MHOTO Nujy. JegHe Hohu, JoK cMo /by60
W ja WeTanu rpagoMm, BUAEM CMO YOBeKa Kako Ce rerg. yIMLOM U
naza, /byfe Koju My npuiase, NoKyLLaBajy fa ra AUrHY, anv OH Ce He
na. Xohe Ty fa octaHe. OfjefjaHNyT ce CTBOPULLE KOS1a XUTHE NMOMO-
hu, Nokynuuie ra u ofHeCOLLE.

Kaza cMo To ucnpuyany HallvMM pyCKMM KoJlerama, PeK/v cy Ham
[a NujaHLue 0fBOJe Y HEKU LieHTap, OKynajy nx, CMecTe y NnocTe/by Aa
ce ncnasajy, Bell UM OMepy, 040 OUUCTE, YjyTpy Ux 06YKY, Aajy fo-
pyyaK, 1 TaKo YMCTW U ypeAHU Of/1a3e Ha nocao, a paydyHu 3a npy-
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YKEHe YC/yre Lamby Ce bUX0BUM UHCTUTYLMjaMa, Koje UM of nfaTe
of6vjajy Bennky cymy Hosua. ®uHo, 60raMu, 1 To My fohe Kao Bac-
NUTHa Mepa.

Jouek TuTay JlewnHrpaagy

FoanHe 1956. HacTaje noMmupere ca CosjeTMa. TUTO 3BaHUYHO
ponasn y CosjeTcku CaBe3 fda y3BpaTu noceTy XpyLw4yoBy v bynra-
bUHY. To ce forahay jyHy. Moje no3opuLiTe, Jyrocl0BEHCKO fpam-
CKO, ogpeheHo je ga roctyje y Mocksu, JlewnHrpagy, Fropkom n Kujesy.
Bunn cmo TuToBa npeTxogHuua. KpeHynn cmo Herge y majy ga om-
cMo y JSlewunHrpagy 6unm Ta4yHo 3a TUTOB fonasak. Hac wesgecetak
L0610 je NponycHULE fa ra cayekaMmo Ha NepPoHY >Kefe3HNYKe cTa-
Huue. MapLan je, y npaTkn Xpywyosa v bynrawuHa, A01a31o 13
Mockse. Hala rpyna ctajana je n3mellaHa ca UM oMaTCKUM KOPOM
N PYCKMM PYKOBOAMOLMMA.

,BcTawTe!” Cturao je Bo3. TUTO mae No LpPBEHOM Tenuxy, no-
3/paB/ba MOYaCHy CTpaxy 1 npnbamkasa ce Hama. Kag je 61o cacBum
6113y, NoYenn cMo y rnac ga ckaHgmpamo: ,Mu cmo TuTosu, TUTO
je Haw!” OH npeno3Ha Hawle Konere Joxy PyTuha v Josy JlaypeHuunha,
na pede ceuma Hama: ,,A Ty cTe! 3gpaso!” MNpohe, a Hannasn JoBaHkKa.
BuTka, nena, o6yyeHa csay pose. Npatu je Jlena MNeposuh, KounHa
»XeHa. Mun, HapaBHO, annaygupamo.

JefHa PycKkuiba nopeq, MeHe nokasa MpcToM Ha JoBaHKy, na Me,
HEKaKO Ca MpPXHOM, ynuTa:

»A KTO eTa?”

~ETa jeBo >xeHa!” pekox ja.

A LITO aHa paboTaeT?”

Ja ctagox. CTBapHO He 3HaM LWTa pagm 1 WTa fa Kaxxem. A MunaH
AjBas, Koju CTOjU n3a MeHe, 4yo je NMTawe, Na he kao 13 Tona:

»+AHa NanKoBHUK!”

»A BOT Tak!” peye Pyckutba 1 noye XecToKo Aa annayampa. Tako
Me je MOj Aparu LOBUT/BLMBU MunaH M3ByKao W3 HernpujaTHe cu-
Tyaumnje. Xsana my!
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Boxta no Awenpy,
3a BpeMe roctoBara Jyroc/i0BeHCKOr 4pamMCcKor nosopuwTa
y CoBjeTckom CaBe3y 1956.

Joueky N'opkom

Ctunxemo BO30M Yy [OpKK, Koju ce paHuje 3B8a0 Humxwn Hos-
ropog, a caga je fo6mo nme no Makcumy FopKom, jep je Ty poheH.

Hapog Hac je goyekao kao KpabeBe. Obe3beheHo je TpupaeceT
nuMy3unHa ,Bonra” 3a Hac wesgeceT. Kpehemo cBu. Hapog je Ha ny-
Ty [0 rpafa cTojao ca jefjHe 1 ca Aipyre cTpaHe, Harnpas/beH je LWina-
Nnp, Maxanu cy Ham, Tanwann, nocmnanun Hac usehem, y3snukmnsanm
[06pO0 foWwnn, a HEKN CY Maxann Hawmm 3actasuuama. My cmo um
cpaayHo otnosgpasmann. C obe cTpaHe npenene 6pese, unje nuwhe
Tpenepu, Te Ham Ce YMHU [a Ham ce 1 bpese Knawajy, fa Hac ro-
34pasrbajy. [aH je cyHuaH, nien. OxkefHenu, CTUXEMO Y Hall XoTes,
cefjlaMo y pecTopaH W Hapydyjemo nuhe.
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KatannHmnhka monu jefHy yawy Bogouke. KenHep joj foHece ya-
Wy BOTKE, a OHa onasv ycTa M rpno, noyvyHe fAa ce Tpece U BUYe,
naave. Mun ce OKynMmMo OKO He.

LTa Tn je?”

~TpaXwuna cam Bofy, a BUAM LITA MU je fOHeO, paknjy.”

,Kako cn pekna?”

,BOL4OYUKY.”

»a 1o je BOTKMLA.”

Baanuka ja Bogumua, a BOAOYKa je BOTKMLA.

Hekun cy mucnmnm ga je [OBO/LHO fia Masio UICKPUBE CPICKU je3NK
M [a je TO OHAa pPycKW. YomnwiTe je ca je3nKoMm 610 Bpao CMeLHNX
cuTyauuja.

Lelllwaynnuama flewsnHrpaga

LLleTanm CMO MOCKOBCKUM W NTeUHTPAACKUM ynnuama. Hurge nu-
KaBLa, HUrde ncnsbyBaka no Tpotoapumal Kaxy Ham ga ce To CTpo-
ro KaXmwasa, a Hekaga NUoHMPY AeXypajy 13a yriosa ca MaiuMm Ka-
cuuama, na YMM BMUAe Ja HEKO HELWITO Tako ypaaum, 6aum onywak nam
nanupuh, NpuTpyasajy My 1 Tpaxke Npuaor 3a yncrohy. Cee cy ynu-
ue yncrte.Tako je ny Kujesy uy Fopkom.

Y KwnjeBy CTOjUMO y LPKBEHOj NOPTU M YeKamMo fa Hac Boge Aa
BnanmMmo Kunjescko-Mewyepcky naspy. nenajy Hac XeHe Koje cToje
npeg UpPKBOM, jep Y LPKBU HeEMa [OBO/bLHO MecTa. LipkBa je mana n
nyHa /byaw.

Paxena nonywwn uurapety 1 6aua onylwak npes cebe Ha 3em/by.
Mpwunasu joj jegHa Pycknkba n Kaxe: ,['pahaHKo, BU CTe HeWTO UC-
nyctunu. Bac he ga ka3He. EHO Tamo nocyge rae MoxkeTe fa cTaBuTe
TO WTO BaM je ncnano.” /Jby6o joj npesefe WTa cy joj peknu. Paxena
ce carmwe, Kynu nukasal, M CTaB/ba y nocyay 3a oTnarke.

Ha mHorum howkosuma nnu 6aHgepama cToje Bpao neno obnau-
KOBaHe nocyfe 3a otnatke. [la nn he Hekaf Takas pes 6UTW M Kog,
Hac? He 3Ham HW Kako je cag TaMo ca 4McTohOM 0f Kako U K buma
fonase TypucTu.



Jby60je Boneo mojy mamy

TawTa 1 3eT Ce PETKO Cnaxy, anm mMoj cynpyr Jbybo 1 moja majka
cy 611 Beoma Nax/bMBKU jefJHO NpemMa ApPyrom, nowToBaan cy ce u
BOJIE/N.

JegHe cy60Te, OKO LWecHaecT caTu, /by6o ce Hekyd cnpema, WTo
je mamy 3auyyaumno, jep no Hasuuu J/byb6o ce y TO Bpeme ofmapa.
Mawma ra ynura:

.Kyza t, /by60o?”

,» Ha cBajo naptcabpaHuje.” ( Ha cBOj napTujcku cactaHak.)

»A Tak!”

CyTpagaH Hegerba, feBeT caTu yjyTpy, Mama ce nierno obykna, no-
Be3ana Mapamy M cnpemMHa Hekyg fa KpeHe. /by6o nuta:

»Kyga 1, mama?”

»A ja Ha cBajo napTcabpaHuje.” (Ve y upkBy.) buna je gyxoBuTa.

Mama ®unucaTta HMje HUKaL Haydmna CpPNcku, a 3abopasuna je
pyckn. Mewwana je NOKa/lHU 60CaHCKU U PYcKU je3ank. Umano je To
CBOjy Apax, aiv NoHekKag je 6110 1N CMeLHOo, a MOHeKaA TYXHO, Ha
npumep: ,,OH MHbE CKasas WTO ja 3Meja KaTopaja yjedeT nkcaHa 1 oH
cpasy UpKheT.”

JejaHnyT cy Mama v TaTa oTULIK caJbybom fa Bujae Kakeo ce TO
4yzi0 rpagan y 3BOPHUKY - XuApoueHTpana Ha JpuHu.

Jby60 je 610 faH paHuje N Ha rpaguanLITy je CPeo CBOje LIKO/-
CKe [pYroBe MHXewepe, Koju cy My cBe nokasanu. obuo je of bux
[iBe NMponycHuue, 3a Tacta 1 TawTy. Tamo Huje 610 J03BO/BEH NPU-
cTyn 6e3 nponycHuue.

Kag cy wux Tpoje ctmrnu, cag je Jbybo kao Boguy wuma 06ja-
WwHaBao: ,EBO, oBfe he 6UTK GpaHa, Ty he ce NpPou3BOAUTU Orpo-
MaH 6poj KunosaT-4acoBa CTpyje AHEBHO, oBAe he 6UTK jesepo aOy-
rayko LecT KMJomMeTapa a LUMPOKO OKO TPY KuomeTpa, fy6oko ge-
ceT meTapa. OHe kyhe kpaj [puHe he 6uTn notonsmeHe. /byge he
npecenuTn.”



»A WTO 6ygeT ¢ pubamMun?” NuTa mMoja MaTu.

~AXa, BUOUW OHO TamMO Ha AHY OHaj Manwu 3arat, Tyga he pube
Mohn nponasnTtu nys3 ApuHy n HU3 ApuHy.”

»A 3HAUUT Tak, U pubam 6yayT KamaHgoBsat!”

BpeaHe pyke
Moje Majke dunucare, 1965.
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Benumup -Oypna LWnunap

Buna je ko6Ha 1948. roguHa. Pesonyuunja MHpopmbupoa. Komy-
HUCTK cy ce Npeunwhasann n Tpebunn nsmehy cebe. Ceaka napTuj-
CKa jeUHMLA NMana je aa npeTpece U UCNNTa CBOje YNaHCTBO - KO je
3a CTa/bMHa, a Ko 3a TuTa.

Y JyrocfioBeHCKOM ApaMCKOM MO30PULLTY Cy Ce CBU MU3jaCHUNN
npotms CTa/bMHa. Y CynpoTHOM, Xarcuso 6u ce 1 cnano Ha Fonm oTok,
Ha npesacnuTasawe. Huje ce cMena nomaratv HU NOpPoAMLLA NMpPor-
HaHor Ha ['onn OTOK.

Haw onepatmsHn aupektop Ayga LWnunap nmao je gobpor npum-
jaTesba Koju je, HecpehHUK, oABefeH Ha [0/ OTOK, a OCTaBUMO je >Ke-
Hy ca fBoje Masie geLe, Koje je LLnunap, kao fo6ap 4oBeK, KPMULIOM
nomarao. laBao 1M je ABe CTOTUHE ANHApa MeceyHo.To ce OTKPWIIO,
cTeap gowna go Komnteta CaBCKM BeHau, KOMe npunaga napTuj-
CKa opraHu3auuja JyrocnoBeHCcKor gpaMmckor nosopuwTra. [lonase y
Halle No3opulITe KOMUTET/NMje, ca3uBajy cacTaHak. [JHeBHW pef,
jeaHa Tauka - cnyyaj Benumupa LLnunnapa.

Mcnutyjy Wnnnapa. OH roBopu UCTUHY. Mpu3Haje fa je gasao
nomoh »XeHu 1 Masioj geun ceora npujatessa.

M3b6aue ra u3 naptuje, ogysmy My napTuUjcKy Kbuxuuy. AyTo-
MaTCKM 61Ba paspeLleH Ay>KHOCTW OMepaTMBHOI AMPEKTOpa 1 OTny-
WITEH M3 MO30pULLTA.

Jowao jey Halw canoH, na Hama HernapTujuMma npuya wTa My ce
fecuno: ,I'ae hy cag? TonMKo BOMM No3opuLuTe, Kag 6u me ocTasu-
'y kyhu ga pagum 6mno Wwta, HoCMo BUX Kynuce Kao obudaH pai-
HUK, He Mory 6e3 nosopuwTa.” Anu, Mopao je aa oge. buno Ham ra
je MHOro ao, cnocobaH YOBeK, anv He BPeAw, Tako je 6110 HEKO CTPO-
ro speme. Yxac! Cyposo Bpeme! Yynm cmo ga ce LLinunap 3anocnno
Ha (unmy. KacHuje ce oneT BpaTuo Ha CBOje paHuje MecTo y No3opuLLTe.

Mwunouw

[ohe Ham 1965. roanHe rocT ca cena, u3 Jlnke, pohak Mmor cynpy-
ra. O6yo Heke TeCHe uUMMene, Xy/bajy ra U cBe pam/be, jefBa xoja.
MuTamMo ra WTO Tako TELWKO XoAa.
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~Ma Kop kKyhe xofam 6oc, a caf payyHam Xajf fa ce crpemmm 3a
Beorpag Kako je pef, Aa Bac He 6pykam.”

»XajoeMo Mu Npeko nyTta ga TV KynMmo rymeHe onaHke, To he
6uTK fo6po 3a Tebe.”

+E, Bana bor te noxxuseo!”

Kynncmo My onaHke. NMpenopogmno ce Haw Mwunaow.

CyTpafaH yjyTpy usahox fa Kynum xne6, Mneko, HosnHe. Ha np-
BOj cTpaHuuu ,MonnuTuKe” BeIMKUM MacHUM CNoBMMa nuile: ,YMpo
leopruje Aex” n Benuka werosa portorpaguja.

Ja 3rpaHyTa, jep je Npe HEKONMKO AaHa 610 rocT Halle 3emM/be U
TuTa.

Yna3unm y kKyhy u ca spara:

~3amucnute, ympo eoprujy Aex!”

»A KO BaMm je T0?” nuta Munnouwl.

L[1a To TU je pyMyHCKK Tuto.”

»A WTa hew, BaBjeKk LpKaBajy jefaH 3a gpyTujem”, gogaje Munow.

.,Kag cy upeTane Tukee” iparocnasa Muxaunosnha

MHoro mu je xao npegcrase ,,Kag cy usetane Tukee”. To je 6una
BeNnKa npegcrasal Majctopcka pexuja bope Opawkosuha. Urpanu
CMO je caMO YeTupu NyTa, a CKMHYTa je C penepToapa no Hapehewy
LleHTpanHor kommuTeTa.

Y npeactasu cy yyecTsoBanu: Jbybuiia JosaHosuh, /by6a Taguh,
Mwuwa JaHkeTnh, Muxajno Koctuh Mrbaka, /bumsaHa Kpetuh, Kanu-
TanvHa Epuh n Behn 6poj rnymaua.

Bunaje To 1969. rognHa, okTo6ap. Ha 4eTBpTYy NpeacTaBy AoLwwao
je fa Hac rnefa Bnaga 3eueBuh, Tagalbn BUCOKU QYHKUMOHED. Mo-
cfe NMpBOr fena nNpefcTase, 3a BpeMe nayse, NpoYyno ce no rapge-
po6ama 1y rnymaykom CanoHy Kako je OH, /byT U HaMproheH, y3eo
CBOj KanyT u3 rapfepobe 1 XXypHO HanycTno no3opuLLTe.

CyTpagaH je neta npefcrasa. [pe nonacka Ha Npefcrasy cryLla-
Nla caMm, NpeKo TefieBu3nje, rosop gpyra Tutay 3pewaHuHy. Fosopu
HEeLWTOo O KYKypy3y, na oHAa pede: ,HefaBHO CTe BM BUAEN TY HEKU
Komaf, KasanulHe HeKe TUKBULIE... BUAUTE Te CTBApPW Hama cCMeTa-
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jy... opo3po Tpeba To ga ce oHemoryhu ... ,,JbyT. MuTam ce wTa je cag
To. KakBe Be3e MMa Halla npejcraBa ca KyKypy3oM v 3peraHUHOM?

Jona3um Ha npeacTtasy. Kog TeneoHCKe LeHTpane, Kaj cam ylna
y Kyhy, BUOUM CTOjU MEHW Heno3HaT YOBEK Y LIUBU/Y U NUTA Me:

-Kyaa hete?”

»Y rapgepo6y, umam npegcrany.”

-Hema npesacrtase, BpatuTe ce.”

O6e36ehere. CByga nx je 6o y 3rpagn, Ha NO30pHULMX, cnpa-
TOBUMa rfe cy Halle rapfepobe, no xogHuuuma. Yysajy Hawy kyhy
of Hac camux. CBe cy Hac BpaTu/u.

Y6p30 je ycneanmo napTUjCKU cacTaHak KOMe CMO MOT/v Aa npu-
CYCTBYjeMO M MU HenapTujun. owne cy KomuteTnnje n3 Casckor
BeHua. MpucyTaH je U nucay Aparocnas Muxannosuh, Haw Taja-
WKW ynpasHMK bojaH Ctynuua, peantess bopo Apawkosuh n aH-
cambn npefcTase.

KomuTeT je TpaXxXuno fa ce u3 npeacrase nsbate pedeHuue: ,,Fopu
cTe Hero Hemun!” u ,3Ham ja, Bu n Pycu, nomupuhete ce. Onet hete
BW jegHOr fJaHa jefHU Apyruma gyne aa nuxete!” MNucay ce ca TMM
HUje CNOXNO 1 of/1lyKoM KoMuTeTa, Ha »KanocT CBUjy Hac Koju CMO
Yy H0j y4yecTBOBa/IN, NpeAcTaBa je CKMHYTa ca peneproapa.

BojaH CTynunua

BojaH je 610 BeNMKU 3a/by6/LEHUK Y MO30pULLTE. Boseo ra je He-
n3MepHo. MpujaTHo je 610 paguTh ca M. ATMOCHEepPa je YBEK XU-
Ba M Becena, U3 Koje Cy HacTajann BenvKu pe3yntatu. OH je CTBapHO
6mo gywa nosopuwTa. o cTpyum je n apxmMTekTa, cam je pagmo cue-
Horpagujy 3a cBoje npefcrase. Hohy je ocTajao fa upTa v NpojekTy-
je cBoje kynuce. Cnab caH je MMao, KMUMa ra je Myydmna, kao rnocne-
Avua Myyera no npefpatHUM M paTHMM 3aTBOpUMA. Mlako HeXHor
34paB/ba, 13rapao je 3a MO30puLITE A0 Kpaja CBOr MBOTa. 3ajedHo
ca Matom Munowesnhem n Tommcnasom TaHxodepom, y3aurao je
Halle Mo3opuLTe 40 3aBUAHUX BUCUHA.

bojaH CTynuua je 61Mo MHOro BpegaH. CTanHoO je HelwTO paamo.
Hajsuwe je 610 y rnefannwiTy U Ha NO30pHULM Aa 61 KOHTpOAMcao
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Kao Nyunjeta
y ,PH6apckum cBahama”
Kapna Fongowvnja,
ypexujn bojaHa CTyHHLe.
JyrocnoBeHCKO ApamMcKo rnosopuiiTe, 1948.

KaKo Cy ypaaunu ekop, Koju je, 3a Heke o NpeacTasa, U OH Kpenpao.
Mano je BpemeHa MPOBOANO Y CA/IOHY, jeJHHO KaJia CMO Y Ca/lIoHy nMa-
NN pafiHe cacTaHKe, rje Cy Halw BefIMKaHW U3HOCW/IU CBOje NMpuMes-
6e Ha Hall paj Ha nNpefcTaBn, [OK/e ce CTUIO U WTa Tpeba jow ypa-
OnTn, wTa mewatn. O cBaKOM NojefuHLUY rymuy ce rosopuno. bpum-
HY/I1 CMO CBW O CBAKOME Of, Hac, 61IM CMO CBW Y MOYETKY C/IOXHM.
Kao jegHa cnoxHa nopoguua. Haw BojaH CTynuua Ham je pekao u
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0BO: ,[pep ynasak Ha Npoby 1 npeacTasy CBe CBOje NpMBaTHe Npo6-
neme v 6pure ocTaBuTe Ha 6prcady ucnpes ynasay no3opuLLTe U Tako
ounwheHn fohuTte Ha nocao. Tako Mopa fda ce pagu y Haloj npode-
cujn, Beceno. He 6pnHuTe, Bawe 6pure he Bac cavyekatu Ha 6pucady
Kag ce bygete Bpahanu kyhu.”

Mwupa je 6una BojaHOBa 3Be34a BOAW/bA, HEroBa My3a, Kojoj je oH
Lenor cebe nNpegasao ¢ OFPOMHOM CBOjOM /by6aB/by 3a Hby U ofyLue-
B/bEHEM 32 HbeH rlyMaum TaneHat. OHa je 6una werosa MHCNUpaym-
ja, Koja je wera, No NpMpoan TaneHToBaHor, 6yjHO MalWTOBUTO Ha-
JaxwmBana v ycmepasana. Hberos BeMku TasieHaT U UCTO Tako Besn-
Ka /bybaB npema Mmpun n3Hegpuna cy npegcrase 3a namhere.

CTapu 'nymayku casnoH

Mpeg ynackom y Hal casioH NocTojao je jedaH Manu aHTpe ca un-
BUNYLMMa, Fe CMO OCTaB/ba/iM Halle KanyTe, MyLIKapum LeLwinpe,
KuwobpaHe. Huje 61no NoXebHO HWU NPUCTOJHO Aa y KanyTuma u
Wwewnprma ynasmmo y casoH. Minm cmo cBoje CTBapu OCTaB/baniu y
CBOjuUM rapgepobama Koje cy 6une Ha NPBOM crnpaTty 3a MyLlKapLie,
a Ha pyrom 3a XeHe, rge CMO Ce W NpecBfayvnav y pagHa ogena, na
Tako cunasunaun y canoH. KacHuje ce cBe TO HMje nowitTosano, na je
ynas3no Kako je Ko XTeo.

Y cTapoj 3rpagv noctojana cy ABa Ca/loHa: jedaH 3a raymue, a
ApYyrn 3a TeXHUYKO ocobsrbe. Oba cy bunay 6M3nMHN n3nacka Ha rio-
30pHULY. Hawm pykoBogmouMn Cy cMmaTtpanu ga raymum y CanoHy
Tpeba fa uMajy Mmp, a ce KOHLEHTPULIY Ha CBOje pafdHe 3adaTke,
YXXMB/baBajy Y NMKOBE Koje Tymade. b1so je Ty 1 jegHO BENKO CTUN-
CKO Or/flefano npej Kojum cMo ce My Orfie4ann 1 npoeepasan fa v
cy Ham hpm3ypa u KocTum y pedy. Cunasune cy ca cnparta 1 Hawe
(hpusepke 1 rapgepobepke Kag je Tpebano 6p30 npecsnavere 1 Lo-
TepuBatbe ppusype. Ty je 61O 1 jefaH Mann napaBaH 13a Kora cMo ce
CKnakane NpuUAMKOM Mpecsnayverwa Uam WwHupawa mugepa (kaga je
CTW/ICKA NPeLCTaBa).

Y jegHOM yrny canoHa 6u1o je WwaHK rge cy ce npogasann Kaga u
Yaj, a MOr/nM cy ce JO6UTK N CeHABMYM, Noradunle, kKnde, hespeun,
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jorypT, anm HUKaKBOI ankoxonHor nuha Huje mornio 6utu. CTporo
ce BOAWMO payvyHa fa Ce He nuje ankoxos y canoHy. Heku rnymum cy
y naysama npo6a Tpyaav Npeko nyTa nosopuiTay KagaHy ,Apume”
[a Tamo nonujy nMBo, BUKAK WAN HewTo Apyro. KacHuje, kag cy
0CBOjUM MNagw, caga Beh cpeftbyi, MOrao ce JO6UTK y CanioHy BU-
CKW, BUHO W apyro. Ca gpyre cTpaHe WwaHKa, npema TeXHWYKOM ca-
JIOHY, NOCTOjao je jelaH Mann OTBOP ca LWyb6ep BpaTaHLMMa, Kako 6u
Ce HaWun pagHUUN TeXHUYapu MOFU YCAYXXUTU XXe/bEHUM HaMup-
Huuama.

3a WaHKOM je paguo Haw npefobpun umka MwunaguH, uuvja je
NPUCYTHOCT Y canoHy cTBapana gomahy armociepy. Ocehanm cmo
ra kao gobpor tatuuy. Ynka MunaguH je npe [pyror cBeTckor parta
nMao cBojy KadaHy y flocuTejeBoj ynuum, 6aww npeko nyta Hapopa-
HOr mo3opuwTa. Hberosa xeHa, TeTa Munka, Kyeana je y kaaHu, a
OH je nocny>xusao rocte. O60oje cy TONMKO BONENM FAyMLE fa Cy WX
XPaHWAN Ha KPeauT, na ako HeKO He MOXKe Aa Hamupw yr, OHU cy
My ra u onpawTanu. MowTo cy ocTann 6e3 cBoje KadaHe, jep UM je
HaLWOHaIN30BaHa, OHW Cy ce OMeT NPUK/bYYNIN FyMuMMa. Tako yn-
ka MunagnH gohe K Hama y ca/loH M Ty je paguo cBe AOK Huje,
fonasehu Ha Oy>KHOCT, je4HOT JaHa Ha yInumM nao U Ty My je 610 Kpaj.

Y rnymaykom casioHy 6u1o je jefaH CTO 3a KOjUM CYy ceflenie Halle
cTapuje konere: XXuaHosuh, ly6ajuh, Ctapuuh, TaHxodep, MaTta
Mwunowesuh, NMaypeHuuh, Pytuh, Enn ®uHuUW, nocne wera rnuro-
puh v fepnHay. My mnahm of4HOCKMAM CMO Ce ca BEIMKUM MOLTO-
Batb€M MpemMa HalwuMm CTapujumMm Konerama. Hucmo pemeTunu peg,
cefieqin CMO OKOJI0 3a ApYrnM CTON0BMMA U NPUAA3NAN CMO K kUMa
camo ako 61 Hac HeKo of kMX No3sao. KacHuje, Kaga cy novene ga
Ce Npase pas/iMKe Yy BUCMHN YMETHUYKOT A04aTKa, y Ca/ioHy ce MOo-
rno 4yyTn ryHhame, npoTecTn yBpeheHux cyjeta, HapounuTo mehy my-
WKMM 3Be3gama. Mu xeHe CMO Ce 04HOCK/e NaMeTHUje, Mehy Hama
je 6ro mup.

96



MposepnuHa MapHeT y ,KaHgnan”
bepHappa LLoa,
y pexuju Tomucnasa 'Tamxopepa.
JyrocnoseHcKo gpaMcko nosopuuiTe, 1958.



Wcnpahaj y neHsnjy AHe MapaHoc, nocne 50 rognHa paga.
CneBa HafecHo: /by6o bBorgaHosuh, Onra Casuh, BpaHka BecenvHosuh,
AHa MapaHoc, KanutanuHa Epuh, borgaHka Koctnh (pekBH3uTep), Muma [ennHau,
Paga HypuvumnH. JyrocnoBencko gpamcko nosopuuwTe, 1960.

Buno je HeTpNe/bMBOCTU N Mefly HalWUM CTapujuM Koserama, Ha
npumep namehy MwunaHa Ajsasa U Munmsoja >XusaHosuha. Ajsas
HUKa[, HWje XTeo fa cefjHe 3a CTO 3a KOjUM je cefileo Ynka Munumsoje.
Cse Bpeme HUcy rosopuaun, an Ctapumh ce HELITO Aypuo Ha OBY JBO-
jyuy. EHO ux caga cBa Tpojuua, Halln roporaHun, 60XKaHCTBeHN yMeT-
HULN, Nexxe 3ajeHo y aneju BennkaHa. Mehy wuma je 1 Muja Anekcuh.
Basbfja he X OH TamMO U3MUPUTN.

Y canoHy cmo ce 06aBe3HO cakyn/basin 1 Nocse npemMnjepa, aa cy-
MMpamo OLeHe 0 npeacTasu, 6e3 063Mpa Ha TO WTa NULWY KpUTUYa-
pu. CacTaHKe je yBEK BOAMO WAW peauTesb NpeacTtaBe WK YMeTHU-
UKW OUPEKTOP, Ko N YNPaBHUK.

Y Haw casioH Cy A0nasvav 1 U3y3eTHU gomahu m cTpaHW roctu.
[onasunu cy ga rnegajy Halwe npeactase, Ma cy y naysama Haspa-
hann K Hama y canoH. JefHe Bevepu 1957. rognHe NojaBuIu cy ce n
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NopeHc Onueunje n BusnjaH /in. OHH cy 6unm roctm HapogHor no-
3opuvwiTa n urpanm cy Wekcnuposor ,, Tutyca AHAPOHUKA” . [oxene-
N ¢y fa Buge Hawy npencrasy ,bpaha Kapama3osu” [0CTOjeBCKOT.
TaHxoep n himpnnos cy Nx 3a Bpeme nay3se LOBENN Y CalOH. Boxe,
WTO cy 6runm nenu, 060je cy Mmanu npegyBHe naase 04M, HACMO MO-
rfef ca kwUxX CKUganu, Yyxmsanm cMmo rnegajyhu ux. hmpunos je ca
bMMa pa3rosapao.

FognHe 1960. Haw canoH nocetuno je XXaH-1lon CapTtp. Jowao je
Ja BMAM Ha Haloj CUEHW CBOj KoMapg ,3atodyeHuun u3 ANToHe”,y
pexujn Mate Munowesuha. Mo3Bao raje H-aw Tajallkby ynpasHUK
Mwunan [eanHay. CapTp je n3pasvo BeNMKO fonajare NMocTaBKOM
npeAcTase, Kao U UTPOM HaluX raymada.

Buna je 1966. roanHa, a K Hama fohe n3 Mockse, Kao roct ja pe-
Xupa Yexosmesor ,MBaHoBa” Jypuj AnekcaHapoBuy 3aBafcku. OH
je 610 Hajmnahn yyeHUK n capagHUK CTaHWMCNaBCKOr. 3aHUMIbUB,
BE/IMKN YMETHUK, YyBeHN raymau! Hala ynpasa je opraHmu3osanay
Hallem cajloHy cacTaHaK CBUX 3auHTEPEecoBaHUX 6eorpagckux riy-

Ca lypujom y\nekcangposunyem 3aBafCckum, 1966.
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Maua fa gohy kako 6w cnywanu npefasake npodecopa 3asafckor
0 MO30PULLHOj YMETHOCTU, XYIO>)KeCTBEHOM TeaTpy, coLpeasin3my,
caBpeMeHOM M3paxkaBatby Ha cLueHW. buso je To Beoma 3aHMM/LUBO
npefasawe, a HEWTO Ham je Kao raymal, M Mmnposu3sosao (ya-
Bapake BO/beHOj feBojun). To je 6KUN0 BeoMa fierno, UCKPEHoO, jeiHo-
CTaBHO, 6e3 naToca. Anv Npe Hero LITO je NoYeo CBOje n3narame, ycrao
je, cBe Hac je nornegao, na ce 3avyyfmMo BUAEBLUW [a Cy HalW My-
LIKapun 3ay3env cBa MecTa W Cefle, a Hac HEKOJIMKO XeHa CTOjUMO,
jep Hema HujegHe npa3He ctonuue. OH Taga peue: ,Ja wTo eta? Kak
eta? MywhunHu cugjat, axxeHWhUHU cTajaT. Ja Tak e mary.” Cag cy
HajeHOM CBM Mnahu MyLIKapum ckounaum, Hygehu ceoja Mecta Hama,
a OHM cy cTajann. To je 6Mo NyH norogak npodecopa negarora. Ha-
Yyumo je pefly Halle MOMKe, a 3aTUM KPeHyo ca npegasaweM. OBO MU
je octano Xmeo y namhemy.

MmMann cMo MU joL jeflaH eKCKy3uBHW casioH. Ha npsBom crnpa-
Ty, Ta4HO MPEKO MyTa ynacka y rnefanviite, Ha MpBoOj ranepuju.
3Bann cMo ra MapLuanos CasioH, 3aT0 WTO je y kemy 60paBno TUTo
Kaja 6n fonasvo fa BUAWM HeKy Hally npeacTaBy. YBeK je ca UM
6una 1 JoBaHka, a Katkag u Munpocnas Kpnexa. Y werosoj npaTku
6una je n eknna KoHobapa Koju Cy HOCWUIM MOCNYXewe 3a rymue
(cokoBe, nawTeTnue). OHM 61 Hac NOCNYXXMBaNM Kaga Hac je TUTo
npumao y naysv n3Mmehy unHosa. M CMO OHaKo KOCTUMUPAHU [0-
Nasnaun, CBU Ce PYKOBaIM Ca UM, MOHEWTO Nonpuyann n oTULLIN
[a HacTtaBuMo npepctasy. 3a TUTOB f0na3ak Ca/ioH ce OTepuBao, Ha-
MeLLTao PUHUM (poTerbama, Maum ctounhuma, NepenjcKMM TENXOM.
Cse je 6w10 6511cTaBo YMCTO. MapLuanos CasloH CMO MHa4e KOpUCTHU-
NV 3a Hawe Yntahe 1 neKTopcke Npobe, a KacHuje je y khemy 0TBOpe-
Ha Tpeha cLeHa 3a MOHOAPaMe 1 Heke MnpefcTase ca Maslo imua.

bojaH CTynuua Huje BOMEO fAa ce y rNMyMaykoM CanioHy LITPUKa
nnn xekna (a morao ce urpatm wax). Hama xxeHama 10 61 ce Beoma
3amMepasio U MM CMO Ce AUCLUMIIMHOBAHO noHawane. Hucmo xrene
Ja /byTumo bojaHa 1 Tako CMO MyHO BpeMeHa nposoaune y hackamy.

Ca Paxenom cegumMo y canoHy. Ynasu [lybpaska (Mepwuh), a Paxena
Mun wanyhe: ,Je N’ BUAML 0BO YyzAo, OBy [ly6paBKy, Na OHa ce He Mera
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Beh 25 rogmHa, yBek je ucta. He ctapu. OHa je BewTtunua. by 61 wnaH-
CKa MHKBU3MLMja cnannia Ha noMaudun.” U cTeapHo, Hawa [ly6paBka
je ca 70 roguHa mnsrnegana kao u ca 20 Kaga je gownay JyrocnoBeH-
CKO apamcko 1947- Yyno HeBufeHO!

Taj Halw CTapu, N3ropenun casioH f[esioBao MU je HeKako orisieme-
bEeHO, filoMahe, ToNMo. Pafo cMo 6opaBuUIn y bemy. Y bemy je Bnaja-
la HeKakKBa HeMnoHOB/bMBA aTMocdepa.

KonekTwus Jyl"ocnoseHckor gpamckol nosopuwiTa

Tajawkby Halw YMETHUYKU KONEKTUB 610 je Bp/o pagaH. MNMpobe
Cy nounmaney fecert catu, a fOT/Ie CMO UManv Apyre obasese. Y feset
caTu yac rosopa ca TaHxodepom, a ABa nyTa Hefle/bHO Yac PUTMUKE
ca rocnofom CowoM [ojunHoBmh 1 mayeBana ca Unsmuhem. MNMoHe-
[Je/bak je yBeK 6mo crnobogaH gaH. CBake Beyepu npegcrase. MeHu
ce filellasano fa jefiHOr faHa umam Mo [fBe npejcrase, jefHy nonoj-
HeBHY Yy 3eMyHy (,2KeHna6y”), ay nona ocam 4yekajy me fa 6u nodvena
~OxanowheHa nopoguuya”. LWodgep borgaH fonasv rno meHe u jy-
pMMO Ko/IMa Ha NpefcTaBy Y JyTOC/IOBEHCKO APaMCKO Mo3opuLlTe.

Halu yMeTHUYKN KOJIEKTUB XKMBEO je Kao npasa C/I0XHa nopo-
avuga. MehyTum, nmanu cMo jefHy MaHy. bunm cmo npesuile CBOjU
W BPJI0 0460jHWN fa NPUXBaTUMO Konery ca ctpaHe. Ko 6u gowao y
Hally cpefMHy TelKo 6u ce yKnanao y Hall KOJIeKTUB 1 NpuxeaTao
Hall CTUN, Koju je Moxja 610 Mano 3actapeo. TO JaHAC KaxXeM.

BojaH CTynuua, 3a BpeMe CBOI yrpaBHMKOBawa, 40BEO HaM je C
Akagemuje Mnage raymue ga 6m ce OCBeXW0 M NogMNaguao no-
3opuwTe. To je cag 6Mo POHT: Mnagm n ctapu. Hbux je 6uno oko
[eceT [0 NeTHaecCT, CBU Nenu, MAaan, Ta/IeHTOBaHW, @ MM HEKaKo YC-
Tajanun, ann ceoju. oyeno je yknanawe, ain TELWKO, jep U OHU cy
CBOju1, Ap>Xe ce 3ajegHo. NMoyvecmo aa ce pasjegumyjemo. LLTa hew, Ha
mnaguMma cBeT ocTajel

Y cBOje BpemMe MpakTMKOBaIW CMO anTepHauuje, LWITO je BPJO
noTpebHO y no3opuwTy. JlaHac je ToO peTKOCT, 1 TO Huje fobpo. Oge
raymaw Ha omam nnm Ha nopohajHo 0fcycTBO, NpeAcTasa ce ofiaxe
[0 paber.
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Macksana
y ,®yeHTeoBexyHuU” Jlone fe Bere,
y pexujn bojana Ctynuue.
JyrocnoseHCcKo ApamcKo nosopuwiTte, 1951



Cnpemajy ce kog Hac lForomese ,MpTBe gylie”. Paxena nrpa Ko-
po6ouky. MNMpemunjepa 3a cefam faHa, a Paxena cnomu Hory. MaTta
Mwunowesuh pexupa. ,Xajae, KanutanvHa, yckaum, ga 6m npemnjepa
6unay 3akasaHo BpeMe, 3a cefam faHa.” M wTta hy, Mmopam, yCKOYUM
v ogurpam npemujepy. Kag je osgpasuna Paxena, oHAa CMO aiTepHMU-
pasie. Tako ce TO pafuno, yCKakawbeM Cy ce criacaBase rnpescTase.

JefaHnyT je bpaHko Mnewa, ca TeKCTOM y pyuu, 3aMeHno CTpaxu-
by MeTpoBuha, Koju ce 610 Harno pasboneo, y komagy ,He nrpaj ce
by6aBmby” MapuBoa. KapTe pacnpogate, nyHa kKyha. [leXXypHu ns-
nasv npeg ny6nuky, caonwitasa MM cutyauujy, 1 nuTa nx ga nnm npm-
cTajy fa bpaHko lMnewwa ynTa TEKCT yMecTO 60necHOr Kosere, jep ce
jeinHO Tako MOXe ogurpaTu npeactasa. [Ny6nunka je Bpao pago npu-
XBaTua fja ce Tako urpa v 1o je To U3y3eTHO MHTepecaHTHO. Oay-
LeB/bEHO je NpuxeaheHa npeacTasa.

YxuBawe Mu je 6uno pagutu ynore ca Matom Mwunowesuhem.
Hberose npobe oagujane cy ce MUpPHO, 6e3 y3byhera, nonako, cra-
NOXeHo, 6e3 byke. Ocehaw ce cnob6ogHo, kao puba y sogu. Ob6jacHU
Tn cBe WTa xohe o Tebe 1 oHAaA cefHe, rnega v hytn, nywTa rnym-
ua fa cam pagu, 1 Yeka.

Kaga cam yckakana y ynory Kopo6ouke ymecto Paxene, paguna
caM Kako cam mucnuna fgaje fo6po, a Mata je camo cefieo, rnegao u
hyTao, He rosopehn M1 HW Ja NN Basba U He Ba/ba TO KAKO pafnMm.
He 3Ham wTa hy. Xpabpuna cam ce: ,He 60j ce, rnymmnua cu!” Mo-
CNY>XUM Ce 1 NyKaBCTBOM He 61 NN U3 wera n3sykna 6ap Heky peu,
na OKpeHeM CBe KOHTpa OHOMe Kako caM paHwuje paguna, a Marta he:
»,CTon, KanutanuHa. LTa TO pagui, 3aiTO Mewall, na OHO je pa-
Huje 6uno fo6po.” Hacmejax ce u pekox: ,E, na To cam xTena fa 4y-
jeM, ga 3Ham Kako hy game.”

JenvHay n Japko

Vicnpep ynasa y Hall r/lymMadku CasioH MocTojana je Mana rapge-
po6a. Mopeg rapgepobe Bofe CTeNeHWLE Ha MPBU U APyTW chpar,
rae cy CMelUTEHe Halle riymadyke rapgepobe v agMuHuUcTpauwmja.
[apko, cuH Paxene ®epapu, NMao je Tafja OKO LIECT FOAMHA, Ceo Ha
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CTeneHunLe, pawmrpuo Hore 1 pykKe, 3aKpumno cnobogaH nponas n He
[Ja HUKome fla npofe y3 cTerneHuULe. Ja CTOjUM Kpaj wera v rnegam ra.

Hawnnasn ynpasHuk Muma [egmHad, no3jipassba ce, CKUAa KanyT
W Wwewup, npea orfefanom rnonpas/ba MawHy. Xohe ga ngey csojy
KaHLenapujy, Koja je Ha pyrom cnpary.

~Xajoe, manu, NycTn YmMky ga npohe”, kaxxe deanHay,.

LI.... T mMaTepuHa, He fam, KO fa je 0BO TBOja Kyha!”

~Huje je oBo pete?”

,Paxenun”, Kaxem ja.

IMpeko Hore v pyke lefnHal, je npowao. Huje npoLwusio HX AeceT
MUHYTa, Kaf cvnasn ofo3ro Haga MefnHa, cekpeTapuua ynpasHU-
Ka, U CTaB/ba HEKO obaBelLTerwe Ha Hall pacnopef npoba. Ymtam:
~3abpatyje ce LOBOAMTU Aeuy y no3opuwiTe.”

Vicnprnyam Paxenu wTa ce Aecusio Ha CTEMeHULWTY npej rapge-
po6om, a oHa he: ,He 3HaM of Kora je 4Uyo TakBe peuu, of MeHe Huje,
ja cam Tako huHa.”

Mwn cmo Hawy fdeuy AoBoAue y MO30OpULLTE, YaK UX Yy NO30-
puvwTy K Kynane, jep je 6uno Tonne Bofe, a Kog kyhe, y oHO Bpeme,
HMCMO je nmanun. OBa 3abpaHa CTBOpPW/IA HaM je npobnem.

[JeanHau, cas 036u/baH, cuiasn y CaloH fa nonuje cBojy yoom-
yajeHy Kady. Mpunasum My 1 NuTam ra:

~dPpYy>Xe ynpasHuW4ye, 3ap ja caf, He CMeM BULlE [OBOAUTU CBOjY
Hakunuy?”

~BV MoOXeTe, Hakuua je neno sacrnutaHo fete.”

[apko je kao mann 6uo Beoma obecaH. CTyanpao je eneKTpoHU-
Ky 1 NOCTao BeMKWN CTpy4hak. [laHac npegaje Ha Cop6oHM.

[ejaH Mujau

nepgana cam Mujaya Kako Ha Npo6u Mae NoNako No NO30PHULN,
CTaHe y3 rymua 1 HeWwTo My TUX0 NpuUYa, Kao Aa npege. Tako OH u3
raymua M3Bnadn TaHaHy HUT emouMje, UCTUHCKe, MpaBe emouuje.
UypecaH peguTte/b! MHOro Mu je )kao WITO HMCaM MMana Npuanky ga
pagum ca MujayeM HeKy 3Ha4vajHujy ynory.
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Lrowunany6me” Bnagumnpa ApceHunjesmnha

3aycTaBu Me ynpasBHWUK JoBaH FIMPUIOB Ha CTEMEHULITY Haler
no3opuLITa, Na mMe ynura:

~Xohew nn ga urpaw jegHy ynoryy Nornany6mny?”

-Kaksa je To ynora?”

-Mana, ann nena. Tu n bpaHka BecennHoBuh Ha CUEHW HeWTOo
pasrosapate, orosaparte.”

~3006po, a fa nn ce Ty ncyje?”

Lricyje, ann T He ncyjeww.”

»Y pegy, xohy.”

OanunyHa je 6una npeacrtasa. Pegutens ,lMotnany6sa” 6mo je
Huknta Munusojesnh, mnag, NyH eHTy3ujasma, MalITOBUT, 3Ha LWITA
xohe, yNopHO CrpoBOAM CBOjy BU3Ujy [0 Kpaja. Bpno ce hrUHO onxo-
av npema rnymuymma. Kaga cmo ce bpaHka v ja nojasune Ha npo6u m
Kafa CMO CBM Cenn 3a pafiHu cTo, Hukuta peve: ,[la no3gpasmmo Ha-
e [Be MCKYCHe, CTapuje KonernHuue, Koje cy fowne fa Ham ro-
MOrHy.” MNMo3gpasbeHe CMO BE/IMKUM ariay3oMm Mnagux. Hac ase cMo
ce npeneno ocehane mehy wrma. Ogmax ce CTBOPMO NPasu WTUMYHT
3aycnewaH pag Ha npeacTasu. Mymum cy 6unmn: Hebojwa norosad,
AHnTa MaHuuh, BojuH heTkosuh, Hukona Tjypuuko, Mpryg Pagosa-
HoBuh, PacTko Jlynynosuh, koju je Ha CTepujuHoom no3opjy 1996.
[o6uo yeTpm Harpage. buo je cjajaH, anun Hac je, nocne fo6ujeHnx
Harpafa, HamycTuo 1 OTUWao y MaHacTup Bucoku [leyaHu rpae ce
3aMoHawmo. Hoeraje y npeacrtasn 3ameHno VsaH JesTosuh.

Mrpanu cMo cBe JOK HWMje N3ropeno Haile nosopuwite. bpaHka n
ja cmo ce nerno yknonune mehy mnage raymue. XKao Ham je wro, 36or
riomMasHor fekopa, npejicrasa HMje Mora Aa ce NpeHece Ha mMasy cue-
Hy ,BojaH CTynuua”.

O ncoBkama Ha cueHu

Mpe nefeceT Tpu roguvHe, Kafa CMO Ce CaKynuau Aa OCHYjeMo
HOBO NO30puLITE, GWIO je HE3aMUC/IMBO Aa Ce Yyje NMCOBKa ca CLEHE.
TakBO je Bpeme GW/10, a faHac cy NMCOBKE MOCTasie KbUXEBHE peuu,
nuTepaTypa. CTpawHo! 3a MeHe je CBe TO OCMpOMALLEHE AyXa.
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Nrpanu cmo ,,OTkpuhe” Jobpuue hocuha. Ha jegHoM, cacBum
onpaeAaHOM MecCTy, Kaja Ce CBU Hanase y 6e313n1a3Hoj cuTyauuju,
01 OKynartopa 3aTBOpeHU Y jeiHOj upKBU, Llone fevepmuh nsrosapa
NCOBKY, anu yBujeHo: ,/'bem Tn ceme 4OBeKOBO, '6em Tn, '6em Tn.”
OnpaBfaHo 1 Ha MecCTy. YBeK je Ty 610 BeMKM anay3. A gaHac ca
CLieHe camo M/byLITe McoBKe. YNnoTpeba TakBUX rnaronia u MMeHuua
noctana je 06MyHa, Kao ja Kaxew ,n06ap faH, Kako cTe”.

HaZpage

Y KMBOTY cam urpasia u Bennke, 1 cpeare, n Mane ynore. Ceaka
npemunjepa 6una Mu je monarawe HOBOI MCMMUTa. YBEK caMm mMopana ja
Ce [loKa3yjeM, CBe cama, H/ Of Kora nogp>kasaHa. flaHac Mv je MU0
WTO je 6KUN0 Tako, a HMje M1 61N0 HUMAO Nako.

MNoxBane cam gobujana of Konera v of ynpase. Fosopunu cy Mu
Ja npasum ,6ucepe”, anv HMKaga, pagehu y no3opuwTy, H1ucam [o-
6una HMjefHy Harpagy.

JeAnHy Harpagy cam fobuna Ha Pagmo Beorpagy 3a ynory 6ake
MenaHuje y komagy ,JloBay, Cajko HMje ympo” Aywka Nnuha, y pe-
Xujn bebe bpajosuh. decTuBan pagmo-Komaja 3a fely, OgpXKaH jey
Ckonsby 1975. rognHe, rae je >XMpW narnacao ga ce MEHW OOAENN Ha-
rpaga 3a rnaBHy XeHCKy ynory, a 3opaHy Pagmunosuhy 3a rnasHy
MYLLIKY y/iory.

MeHw je gparo WwTo Cy MHOre MOje Kosnere Hagobujane nyHo pa-
3HUX Harpaga. Oceham fa cey TuM Ao6ujeHUM Harpajama Hanasu w
MOj Masn ynor, jep No30puLLITE je KONEKTUBHA YMETHOCT.

Moje Hajgpa>ke ynore

Bapjay ,Buwrwnky” Yexosa, Mocnohuua Mpusm y Bajngosom Ko-
magy ,BaxHo je 3BaTu ce EpHecT”, AHa y ,Ha gHy” T'opkor, Aragja
y ,~KeHngbwn” roroma, Taucjay ,Jeropy bynnyoy” Fopkor.

Mako mMu je y KOMagy y/iora mMana, v je npefcTasa Be/Mka, oHAa
je » Moj fJonprHOC BENWKM, jep LWTa TV BPEAM aKo CU TU Hanpasuo
CBOjyy/n0TYy OANIMYHO, aKO je Pe3ynTarT Lefe NpeAcTaBe 0CPeaty Um
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Kao rocnofjuua Mpusm
(npotecopka maTemaTuke)
y ,BaxKxHo je 3BaTu ce EpHecT” Ockapa Bajnga,
y pexujn bparka Mnewwe.
JyToCcnoBeHCKO fpamMcKo rnosopuiite, 1966.

HuMKakaB. Opara mu je LluraHka y ,Jlynexy” Yaneka, Jlyynjeta y
-Pnbapcknm csahama” longoHuja, Ecma y ,,Omepy u Mepumun”
Mewwnha n benosmha.
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OrweHka Munuhesuh pe>kunpay Hawoj kyhu

M3BpleHa je nofdena ynora WHTepecaHTHOr komaga ,llorneaaj
Jom cBoj aHhene” Tomaca Bynga. Pexxnpa OrweHka Munuhesuh.

W ja cam 6unay nogenun. Pagosana cam ce. Taga cam NpBu NyT Ha
npo6u Bugena AnekcaHapa bepyeka. Kao ocsexetbe, NojaBuo ce Mehy
Hama BWUTaK, 3rofaH, lWapmaHTaH Mmnaguh, Basbia je 610 jow Hesasp-
WweHwn cTygeHT MNMo3opullHe akagemuje.

MocmaTtpana cam ra Kako 3pesio pagm CBOjy NPBY Y/IOrY Ha CLEHMN.
MpuBnayno Me je Kao MarHeT fga ra rnegam, a u3 wera Bupe ceu fa-
BO/IM, CBE BpLLa /1ako, ONYLITEHO, TAYHO, a MPBY MYT Ha CLEHW, Yya0 0
mnaguha, poheHn TaneHaT. Haww cy ra, HapaBHO, 04Max aHraxoBa-
/1M 1 M0CTao je HalW YiaH, Halla Mnaja cHara, padyyHano ce Ha Hera u
[aBaHu cy My nenu 3agaun. Ann, Kako raje 3anasunia Tenesnsmja, kao
n mam, oH Noye ga cabotmpay Kyhu 1 oge Haw Bepuek n, 6oramm,
Hanpasu Ao06py Kapujepy.

Kowmap ,,Mornenaj nom cBoj aHhene” Huje LOXUBeO rnpemujepy. LLTe-
Ta! Paxena Huje xTena fga joj napTHep 6yae CtojaH-Llone Oeuepmuh.
CTasHO Cy Ce HeLTOo pacnpas/baiv Ha CLeHM 1 cBahauv, Tako Jay Tak-
BOj aTMocepu Huje Moro BuLe fa ce pagn. OrkbeHka Munuhesuh
OANTlyuYMN fia Hac HanmycTn W ofe, Te Tako ce My pasuhocmo.

JaHuno - baTa CTojkosuh

Tanac TaneHToBaHUX, MNaAnX rnymaua ca 3aspLieHom Nosopui-
HOM akafeMujom gowao je mefy Hac 1959. roguHe. Y rpynu cy 6unm:
Mapunja MunytuHosuh, bpaHka MeTtpuh, Muxajno Koctuh lMbaka,
AnekcaHgap CubmnHosuh n JaHuno - bata CtojkoBuh. CBu cy aHra-
XKOBaHW Yy Jyroc/I0BEHCKOM LPaMCKOM MO30pULLTY.

YnpaBa je cBake Ce30He [0BOAWNA, MOCTENEHO, MO ABOje-Tpoje
MAaAnx, Kako 6v ce Nonako yknanaau y Hal oopm/beHn aHcamobn.

Haw Tagawmu ynpasHUK Muma [eanHal, BefIMKN no3Hasasnal
TeaTpa, ecteTa U NecHUK, 61o je Beoma 036M/baH 1 CTPOr Npema Ha-
mMa rnymumma. Ceu Mu, HapouymTo mnahn, yBeK CMO CTpaxosann 0f
HEroBe OLleHe Haller paja, Kao 1 of oueHe YMeTHUYKOr Beha Koje ce
CacTojalo 0f, HalMX BPCHUX KOMera, a Koje CMo MU n3abpanu: Joxa
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Pytnh, Mupocnas benosuh, /by6uwa JosaHoBuh, Jo3o JlaypeHuuh,
BukTop Ctapuuh, JoBaH Timpunnos, Koju je Taga 6uo gpamatypr. Yo-
BEK Ce npej TMM ayanTopnjymom oceha Kao fa nonaxe Heku BaXkaH
NCNUT, Na uma Tpemy of KOHTPosiHe npobe. Cakyn/bao ce Leo rny-
Mayku aHcambn ga uyje npumenbe, YTUCKe, MULL/bEHA, KPUTUKE,
noxsarne.

Y Tako 3aTerHytoj atmocepun bata CTojkoBuh ce Kof Hac Huje
cHanasno. OH je CTa/IHO UMao Tpemy, pyKe cy My 6use BnaxHe, npe-
3HOjaBao ce 1 - [06MO je oTKa3. Mopao je fa oge og Hac. CHawao ce.
OTunwao je y Ateme 212, kog Mupe Tpaunosuh, rge je 6una cacBum
Apyraduja atmocdepa, Apyrapcku ogHoc ynpase v aHcambna, cno-
60pa, WTO je BaTn Kog Hac HegocTajasno. TaMo je HanpasnoO BEINKY
kapujepy. Moka3ano ce ga je cpeguHa npecyfHa 3a passoj raymua.
BaTu je yumrbeHa Benuka ycayra WwTo cy ra oTnyctuan. HapasHo, no-
cne NpBOr WoKa, A0na3n ycrnex 3a ycnexom 1 baTta nspacte y 4yfo og
raymua.

AHuKa fleBapjesa

Kaga je op MapjaH BpeLers 61o nsabpaH 3a npegcegHnka CasesHe
CKYMNLITUHe, Mopao je gohn nu3 CnoseHnje y beorpag. Hberosa cynpy-
ra, nosHara cnoseHayka rnymuua AH4yka Jlesapjesa-bpeuer, Takohe
je 6una npemewTeHa u3 Jbyb/baHCKOT reganviuyay Hawle Jyrocno-
BEHCKO ApamckKo. Mu cMo ce H0j jako 06pagoBanu, jep 610 Hawm je
NMo3HaTo fa je To YapobHa rnymuua 1 gueaH yosek. OHa je nmana Be-
NIMKW npo6iem ca CPNCKUM je3MKOM, aje3uK je rnaBHu anaT raymua 3a
pag y nosopuwTy. Bpno BpeAHoO je paguna ca HawuM SIEKTOPOM Ap
BpaHom hophesuhem. Paannu cy je3vk Ha yiosu Kojy je gobunay Ko-
magy ,JAyro nytosawe y Hoh” JyunHa O 'Huna. Pegutess je 6uo Mu-
pocnas benosuh. Ca BeNMKUM TPYAOM ycnena je Bpao 6p30 fa 0TK/0-
HU 1 Taj Npo6nem. CaBnagana je jesnk. KpeHynm cmo ca npobama. Hbe-
Ha ynora je Bpao oarosopHa. OHa urpa majky HapkoMaHky, Koja nma
ABa cnHa (MapjaH Slospuh 1 3opaH PuctaHosuh) n myxa (Munusoje
>KuBaHoBUh). U ja nrpam many ynory cnylkmntwe, Koja joj je Bpno oja-
Ha. JyuuH O 'Huny Tom Komagy onuvcyje XXUBOT CBOje MOpoauLe.
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,O6unyHa npHya” FoHYapoBa.
FocToBawC JyrocNoBEHCKOr ApaMCcKOr no3opHLwWTa y /by6rbaHu, 1969.
Kapukatypa bopyTa lNeyapa,
o6jaBbeHa y “Oeny” S. maja 1969. rognHe.
CneBa HafiecHo: MHno MupaHoenh, Muwa JaHkeTHh, KanuTanuHa Epuh,
CTeBOo XXUroH, BecHa flaTuHrep n XXapko Mutposuh.

BpenHo cmo pagwnu ca benosuhem, Koju je 3Hao wTa xohe, jep je
Komag fo6po pa3pagmo H, Kao 1 yBEK, CnpemaH AoLwwao npej Hac Ha
npsy nNpoby. Ja caMm ce ca AHUKOM Beoma cnpujatessuna, Tako ja Hac
[lBE€ N faHac o4p>kaBaMO NpucaH npujaTe/bCkM 04HOC M PEJOBHO Ce
gonucyjemo.

Kaga je Moj /by6o mopao uhu y /by6/baHy Ha TELKY U BP/O 03-
6UBbHY onepaunjy Knume, ja cam 6una teH roct y Kyhu n ceakor gaHa
une cmo 3ajefHo y 6onHuuy ga o6unasmmo Jbyoy.

Papg ca Mupocnasom Benosuhem

Ca benosuhem ce pagu fpyrapcku, 1ako, Meko. lNMomaxe Tn y cT-
Bapawy NIMKa. YBeK 3Ha WTa xohe. Bpno MawtoBuT peauTtess! Jona-
31 Ha Npoby cnpemMaH, ca NOMHO NPOCTYAUPaAHUM [enoM, U Noako
a1 CUTYPHO BOAU rnymua Ao gobpor pesynrtata. MNpuxsata pago rinym-
YyeBy CyrecTujy, ako je raymat, NpoHallao HewTo HOBO, a fia He pe-
METM CTUN Komagja.
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JocTa cam Mojux ynora ca 3al0BO/bCTBOM ypaamna ca benosunhem:
»,0O01YHa npmya” MoH4apoBa, ,)KeHugba” lorosma, ,,OknonHu BO3”
MBaHOBa, ,,3104MH 1 Ka3Ha” JocTojesckor, ,,CTeHnLa” MajakoBcKor,
-2 nn je noctojao eaH MBaHOBUY” XUKMeTa, ,Omep n Mepuma”
CteBaHa lMNMewwnha u benosnha, nta,

Y Hawoj npodecunjn, nopes mosra 1 cpua, HeONXo4HW Cy U jakn
HEpPBW, ann HekW NyT HepBM MOTUCHY NameT U AyLY, UCKIU3HY 0f
KOHTpPO/Ie yMa, Nna eTo TM MHUUAEHTa 1 Hecnopasyma. ogereHe cy

Kao Aragunja Tnxonosa
y )KeHngbun” Hukonaja Bacumesnua Foroma,
y pexujn Mupocnasa benosuha, ca Mujom Anekcuhem.
JyrocnoseHcKo gpaMcko nosopmuTte, 1956.
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ynore 3a komag, ,J1eto y Xapnemy” bongsuHa. Y Komagy je pey o npo-
6nemy LipHaua y Amepuun. Pexxnpa Benosuh. Ja cam fgobunay Tom
KoMagy feny ynory v pagosana cam ce pagy.

3aBpwmcmo ymtahe npobe m noyecmo pacnopegHe npobe. He-
KOJINKO JaHa CMO Neno paguauv, anu je taga n3bmo Hecnopasym us-
mehy Lleue bojkosuh u benosuha. Lleua my je npebauywnna ga ,He 3Ha
wTa xohe”. ¥Ynnena ce Paxena ga nogpxwn Lleyy. [o6po ce 3akavu-
We 1 HacTa onwTa 36pka. Mu wTta hemo, hyTumo, Yekamo pacnsner.
benosuh, nNpeoceT/bMB, BENMKM EMOTUBAL, AyOOKO Ce yBPeAno 1 OTKa-
330 Ham famy capagmwy. Kag cy ce ctpactn cmupuie, 61o je KacHo.
Komapg BuLe Huje pafheH, CKUHYT je.

Kao Hcma y ,,Omepy n Mepumn”
C. Mewwnha n M. Benosuha,
y pexuju Mupocnasa benosuha,
ca Mupjanom bykojunh n Majom Oumutpujesuh.
Jyrocnosencko gpaMmcko nosopuuwTe, 1970.
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Benosuh je 1 cam ognnyaH raymau. AKO ce rnymal, He cHanasm y
pajgy Ha CBOjoj yno3u, npuTekHe raymuy y nomoh, ogurpa ynory 6e3
rpeLuKe 1 cBe NMocTaje jacHo, MM ako HEKO 04 Hac He gohe Ha nNpoby,
cnpeyeH 6onewhy UM YMMe ApyrvuMm, He /byTU Ce, OAMax yckaue, 3a-
MekYyje rnymua U npoba HopManHo Tede Jasbe.

Benosuh je MaWTOBUT, BpedaH, padaH, Yak U JapoBUT raymal, Ha
CBOjuM npobama.

MBo AHppuh

MBo AHpgpuh je y jeaHoM nepuofgy 6uo npeacefHUK Haller no3o-
PULLHOT caBeTa.

Csu cMo ce ocehasnm Mo4yacTBOBaHW LWITO je Mefly Hama Hall Be-
JIMKN KHVDKEBHUK, HaW myapal. Y HaweMm KOMeKTUBY je YXXMBao
OrpOMHO MOLUTOBakE N Halwy /bybas.

MBo AHppuh je 6o unaH CaBe3a KOMyHUCTa 1 6MO je Be3aH 3a
Hally NapTWjcKy opraHmMsauujy. ¥ jeqHoOM MaHZaTty cekpeTtap napTuj-
CKe opraHusaumje 6uo je Moj cynpyr Jby6o borgaHosuh. Ceham ce ga
je Jbyb6o yBek TenetoHom obaBewTaBao AHApuha Kaj je mapTujckm
cacTaHak n wta he 6UTK Ha gHeBHOM pefy. AHApwh je caM 041y4mMBao
Kaga xohe, a kaga Hehe ga gohe Ha cacTaHak.

Kaga je po6no Hobenosy Harpagy, npuLiia cam My 1 og cpua My
YyecTuTana.

~XBana, KanutanuHa, camo ga je Ta Harpaga CTUria Maio paHu-
je. 3HaTe fa MM fon1a3e HEMO3HATY /byAN Ha BpaTa U Tpaxe MU Ja UM
MOMOTrHeM. JejaH YOBEK MU je TPAXMO caMO TO/IMKO Aa Ha Kyhu no-
AnrHe Kpos; kyha je carpaheHa, camo ¢ann Kpos. [pyrv Mu Tpaxu
nomoh Aa Kynu cvHy nucahy mawnHy. Ja cBrMa rosopyum fa HoBaL, HU-
je mMoj, fa cam cBe OCTaBMO APYLITBY M fja je CBe TO cafa APYLTBEHO.”

Oko Mecel, gaHa 6opasuna je y KnHu generaumja Halunx Kebu-
)KEBHMKA, ca AHApuheM Ha yeny. JbybasHu KuHesn Boguam cy nx no
CBOjOj LUMPOKOj 3eM/bM KakKo 61 LWITO 60/be yrno3HaiuM Ta OrpoMHa
npocTpaHCTBa.

Mo AHgpunheBom noBpaTky n3 KnHe, Hall KONEKTUB Ce OpraHun-
30BaHO OKYMMO OKO Hbera fja HaMm npuya o CBOjUM yTuUcLMmMa ca ny-
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ToBatba Mo KuHW. OH je Tako C/IMKOBUTO OMMCMBAO Lieo 60paBak aa
CMO Ce CBM MW MPOCTO MPETBOpPUAN y yBO. Mi3Mehy MHOrMX 3aHu-
M/bMBOCTM OCTa/1a MU je U faHac XUBa C/iMKa npuye o jefHOM Gpay
KOje /byAu CBOjOM BO/bOM MOJIAKO MPEMELLTAjy Ha ApYro MecTo.
Mprya AHZpPUh Kako cy MX BO30M MOJako BO3WIM Kako 6 wTo 6o-
/be pasriefany v ynosHaau MpocTpaHCTBa hMX0Be 3embe. Kaga cy
npenogHe Nponas3van nopes jeJHor orpoMHOr 6pAa BUAENN Cy OKO
tbera Be/IMKy TOMUY fbyau, TMYKIO je Ha MpaBUHbaK, HELWTO Cy pa-
UKW, CBU CY MMaIM Ha ce6y 06paMHULIE W'Y HUX CTaB/ba/IN 3eMIbY.
Kaga cy ce nmonogHe uctum nytem Bpahanu, BUaenu cy aa tor 6paa
BUMLIE Ty HeMa, [a Cy ra NpeHenu Ha [pyry cTpaHy, jep UM je Tako
ofroeapano.

Mwupocnas Kpne>ka

CTojuMo Hac ABoje, Jby6o U ja, Kpaj rapfepobe mcnpep ynasay
rnymadykum casoH. flonasn n3 canoHa Munpocnas Kpnexa.

»0o6ap faH, apyxe Kpnexa.”

»0o6ap naH.” Mpunasn rapgepobu, cnpema ce fa oge, y3nma cBoj
KanyT. Jby6o npuckade fia My npuapXxm KanyT.

,He posso/maBamM”, peye 0COpHO, ,HUCTe By MOj Kamep-AnHep.
3apaso.”

.00 Buhewa, apyxe Kpnexa.” Mu ocTagocMo KO MOKUCAU Ada
CTOjuUMO, 3a4yheHu.

Mapuja LipHo6opu

Kapa ce nojaBuna Mapuja LipHo6opu, My cMo cBe axHyne: ,AX,
boxe, KakBa je nenoTuua CTUrnia K Hama, jefHa VctpaHka, 3aguB/by-
jyhe nene nojase.” loHena HaM je ca cO60M NNEMEHUTY NenoTy nka
n 6orat gap. Cama npupoja joj je ogpeanna ga urpa aHTUUYKKU N Kna-
CMYHM penepToap. OHa je TO MOrna v ymena fja Hocu Haj6orbe mehy
Hama. HbeHa flenia cama roBope o HheHOM Aapy U CHa3wn. Basbasio je Ha
MO30PHULM CaMO U3rOBOPUTKN XWUbafe U XWUbafe KIacUu4HUX CTUXO-
Ba. OHa je MMana BY/IKAHCKY CHary, ca Nnoce6HMM [apoM U Haja-
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xHyhem 3a T0. He3abopaBHe Cy HeHe Kpeauwje AHTUrOHe, ®deape,
NdureHnje, PeraHe n gpyre. Cnasa JyrocoBeHCKOr ApaMCcKor no3o-
puLwTa NpoHena ce WNPoM Halle 3eM/be U MHOCTpaHcTBa. OrpomaH
TPyA 3a Ty cnasy ynoxuna je n Mapuja LipHo6opwu.

Mapwujy LipHo6opn 3Ham Kao Bpno BpeAHy, NefjaHTHY U YBeK pa-
[OHY U CKPOMHY KonermHuuy. Mako je Hocuna penepToap, Y Hallem
No30pULITY Urpasiaje camo rnasHe ynore, HUje joj To, KAKO MU FNyM-
LM KaXXeMo, y4apusao y rnasy, H1je ce npaBuna BaxkHa, octana je fo-
6ap Apyr v BepaH npujatesb, yBEK CIpemMHa ja NOMOrHe n aa ce Hahe
Yy HEBOJ/bU.

[pyre ce3oHe nopgerbeHe cy ynore ce komap ,/by6os Japosaja”
TpewoBa. Pexupao je bojaH Ctynuua. Kaga cam npoumTana geno,
MeHW ce Tako fonasna ynora /by6os JapoBaje, fyLla MU Nnaye 3a oM,
oceham NyHWM cpuem fa je Ta yfiora 3a MeHe, na npunasvm bojaHy
N KaXkem My fAia 6ux Bonena v ja To Aa urpam 1 MOAMM ra ga Mu fo-
Jenv antepHaumjy. OH M1 oiMax peve:

»Ja HEMaM HuULWTa NPOTUB, NAM pa3roeapaj ca Mapujom.”

Mpunasnm Mapuju n kaxem joj ga bojaH Hema HUWTa NPOTUB
fJa urpam v ja /by6os JapoBajy 1 fa Me je nocnao ga ce 40roBopum
ca HhOoM.

»A ja T He fam npobe!”

»A Kako hy ja ga urpam 6e3 npo6e? Ja H1cam reHuje.”

~He 3Ham.”

N HnwTa. Hucam ogurpana ynory. Y pefy, He 3amepam joj To.
CmaTtpam faje u TO /byACKN.

FoguHe 1978. mopanuM CMO Hac HEKO/INKO, MO CWAM 3aKOoHa, Ja
WAEMO Y MeH3ujy. bunn cmo TyxHW, nnakann cmo. M1 Mapuja je
nnakana. Ja cam je Tewmna:

Xajoe, WTo nnayew, My hemo v garmbe Urpatu Hawle yniore y Ha-
LemM NO30PULLTY, MM CMO ra CTBOPWUNE, He Mory 6e3 Hac. Heko mopa
Ja urpa mame 1 6ake, a Mu cmo cag T10.”

.1 peba 6uTn y cBoMme jaty, Hehy aa neTmm M3 CBOr jaTa”, peye oHa.

~MWn nMamo Halle yHyke, na hemo caj MmaTu BuLLe BpeMeHa Ja
ce NMOCBETUMO HMMa U TO je Halle jaTo.”

OHa Me je nornegana Cy3HMM o4Mma n pekna cMmeluehu ce:
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»Y MpaBy cU, 1 TO je Halle jaTo, aiv Unak MUCIUM ga rnyMmumn He
Tpeba fa nay y neHsunjy.”

M n3 Tor Hawer gomaher jaTa OHa Ce YeCTO MEHH jaB/bana Tefne-
(hoHOM M NMUTaNa Me Kako ce NpaBy Mycaka Wav HEKO ApYTO jenio nnm
Kosady, a Taj pa3rosop 6u ce 06MYHO OBaKO 3aBpLLaBao:

»4Yj, HewTo cam Hanucana o mojoj KnutemHectpu!”

e nn, na neno!”

»A xoheTe nn Bac ABoje, Tn 1 Jby6o, Mano To fa 4dyjete?!”

»,Kako pa He, HapaBHoO, gohu!”

,2Oamax gonasum!”

Ycctn npujaTessck)i
cycpeTu:
Mwupa Ctynuua, KanutanuHa Epuh,
Mapuja LipHo60opwu, Mepunua CnoseHcKN.

To je 610 neproA Kaga je oHa Guna pewnnia ja 0 CBOjUM Ben-

KUM ynorama ocTaBu W NuUcaHuW Tpar 1 Tako je MocTerneHo Hanwucana
Kibury ,,CenjeT rnyme”. Ta KibUra je He caMo OMUC HEHUX BESTMKUX
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rNyMaukmMx OCTBapetba, XXMBOTHOT CMUC/A U CafipXKaja, Hero 1 oapas
nenoTe, NIEMEHUTOCTU M yXOBHOT 6OraTcTBa Haller rnosuBa.

Moja nobpa
TeTa HeHa Mukynuh

HeseHka Mukynuh je 6una pacHa rnymuua. Slenor usrnega, Kpyn-
Ha, BMCOKa, CHa>KHOT rnaca.

Ogurpana je ogmax nocne paray HapogHom nosopuwTy ,[focno-
Ry MUHMCTapKy”, Haj6o/be of CBMX nocne XXaHKe, ann cy HenpasefHO
Ty HbeHy Kpeauujy csu 3abopasunu. Cehajy ce CBUX ApYrux ganeko
cnabujnx og e, av nonynapHMjux. Tako je To y XXUBOTY!

KakBa je camo HeeHka kao MenaHuja y ,Jeropy”. Wrpana je
CHaXXHO, MapKaHTHO, Kaf, n3ahe Ha cueHy, nyHa je nosopHuua. Kag,
ce cykobe Ha cueHu y ,Jeropy” ABa roporaHa MenaHuja - HeBeHKa 1
Jerop - Munusoje XXnBaHoBuh, To cBe NpawTu. YBeK je Ty 610 dpe-
HeTuyaH annay3. Ta cueHa ocTaje y TpajHOM cehawy.

HeseHka je 6una ckpomaH 4oBeK, npeguBaH, npegobap, gylie-
BaH, NiemMeHUT, 6e3 TpyHKe 3aBUCTU. Bonena je cBoje Konere. YBek
[06po pacnosioXeHa 1 yBeK cnpemMHa fa usahe y cycpet, fa NOMOrHe
HeBO/bHUMKY. Konere cy je Bonene, 6una je cBMMa jako gpara.

Bna>keHka KaTannHuh

Hajseha mefhy Hajsehum rnymuuamal Uyno of taneHTa v wapmal
JanmaTtuHka, Cnivhadka. HaounTa, nena xeHa, ca KpynHUM niasum
o4yMma, nnase 651ajxaHe Koce, MPaBUHUX LPTa IULA, CBEXEr NIenor Te-
Ha, Nnene KoxXe, 6ene Kao of NopuenaHa, NyTeHa Kao nabyauua, Hurae
6ope a Beh 3pesnie roguHe, npenene rnaTke pyke.

Wrpana je Bamn >eHe, 3aBofHULE, /bybaBHULE. Ty je 6una HeHaj-
MalllHa, & MOr/ia je O4/IMYHO fja Urpa n 06mnyHe KapakTepHe ynore. Hu-
yera ce Huje nnbuna.

HesabopaBHa je weHa Hactacuja dunmnosHay ,Manoty” JocTo-
'jeBckor, y HapogHoM no3opuwiTy 1937. roguHe. boxe, OHaj HeH cMeX,
Kao fJa u3 ycta v rpna nsnehe éucepje, cee 380HU!
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CjajHe cy weHe ynore: Knapa 3axaHacujaH y ,[loceTu cTape game”
[AvpeHmMarta y JyrocfioBeHCKOM ApaMCKOM Mo3opuwTy, na Mape
Hwukwe-beHewe y ,,CyToHY” MBe BojuHoBMhay UCTOM NO30PULLTY,
3a Kojy pobuja CTtepujuHy Harpagy 1958. roguHe. 3atum pobuja
CTepunjuHy Harpagy 1960. roanHe 3a Jlegn LlecmuH y ,,CaburbaHkama”
PacTka MNMeTposuha. A 1980. roguHe y anpuny, Kaga je yyna pagocHy
BecT 0 CTepujuMHOj Harpagu 3a HapouuTe 3ac/yre, jako ce y36yauna,
M of Te pagocTtu 1 y3byhera gobuna je N3NMB KPBU Y MO3akK, LITO je
ybp30 NPOYy3pOKOBA/IO HEH HArNM 0f1a3aK 3ayBeK. YMpraje 23. anpu-
na 1980. rognHe. Harpagy 3a HapouuTe 3acnyre npMmMmo je HeH CUH
Bpauo KarannHwuh.

BpaHko Mnewa

UynecHa v fyBHa IMYHOCT je 610 bpaHko 1lnewa. MN3yseTaH ymeT-
HWK, MajcTop cBora 3aHaTa! LLlMpoko o6pa3oBaH, M3y3eTHO yBuha-
BaH y onxofery ca CBOjUM capagHuULMMa, Kao 1 cabygmma yonuwTe,
610 je gpar 1 nMao je BeNIMKW Kpyr npujatessa. brno je omumseH mehy
CBOjUM 3HaHLMMa 1 Mefy CBOjOM MO30PULLHOM My6/IMKOM.

Mpupoga my je nogapwna nocebaH TaneHaT 3a rymy, anm, Kao
LWMpPOKO 06pa3oBaH YoBeEK, BMO je cBecTaH fa TO Huje cBe 1 fa Tpeba
BPeAHO pagnTn Ha cebu Kako 6v Taj boxuju gap gowao fO nyHor
n3paxaja. Pagno je BpegHO Ha CBOjUM NleNUM KpeThama, Kao U Ha
CBOM /1eNoM 1 NpaBU/IHOM, CYreCTMBHOM FOBOpPY, Tako Ja je HheroBo
roBOpPEHE Ha CLEeHN AOHOCU/IO HELWTO HOBO, &I Tako NPUPOAHO Aa
je MOTUCHYO ca cueHe MaTtoc Koju cy nocefoBanun Ao Tafa MaTeHe
CBW BE/INKW rAyMuM npBauun. F0BOPUO je CaBpeMEHO, MOLEPHO U1 Na-
k0. nac my je 6uo nNpujataH, 6apuUTOH. Y)XXMBawe je 6uno craywaTtum
ra ca cueHe. Haouut je 610 kao nojaea, caB CknafaH, neno rpahex.
LLlapmaHTHO ce KpeTao Mo cueHu. MpnpogHO, HeHaMeT/bUBO, YBeK
ca MepoM. OH je 610 MofepaH NpBak Jyroc/0BeHCKOr 4paMCKor Mo-
30puvLTa, CBUMA je 610 y30p.

Mucnmm ga HMKag HUKO Hehe Tako HafgaxHyTo ogurpaty VeaHa
Kapama3soBa kao BpaHko. M gaHac ra BUAMM Kako paHo yjyTpy [o-
Nnasn y no3opuiTe, Na xo4a no No30pHULM U XOAHULUMA N CTa/THO
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roBopu cBoj TekcT Earapa y ,Kpamy Jiupy”. YcaMm/beH, HAUTU Kora
BUAMW, HATK Yyje, camo roBopwu, Bexba, Bexxb6a. He ga Hehe, Beh He Mo-
XXe, HUKO YMeTU Tako [a MHTeprnpeTvpa, Uin Kpeupa, uim ogurpa
ynory kao bpaHko Mnewa. 3a Ty ynory o6uo je CegMojyncky Harpagy.

Ca Pagom '13/puumH
y npegctasu ,BaxkHo je 3BaTu ce EpHecT”
Ockapa Bajnga.

Camo cam jegaHnyT mmana cpehy ga capahyjem ca bpaHkoM Kao
pegnterseM. [lofenvo MW je ynory jefiHe eHrsiecke nean y Komagy
,BaXHOo je 3BaTu ce EpHecT” Ockapa Bajnga.

Boxe, mucnum, Kako hy ja cag 10? [lo cag cam mrpasia cBe Heke
npocTe XeHe, 06nyHe rpahaHke, rayne yaasadye, Win Heke 6abe oBa-
KBe 1 OHaKBe, a cafj eHrsecky negun. MNa saba hy ce Hekako cHahw.
Xajge caf, He nnawmn ce, rnymmua cul

Ha Mm3aHcLeHCKoj Npobu LweTam Kao Nno napky ca jeAHnMm nacro-
pom (urpa ra OejaH Oy6ajuh, ay antepHaumju Mpryg PagosaHosuh)
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MpepgcTaBa JyrocnoseHcKor gpamckor nosopnwTa (1966. rognHe)
,BaxxHo je 3BaTn ce EpHecT” Ockapa Bajnga, y pexujn BpaHka Mnewe.
Ha toTtorpaduju: KanutanuHa Epuh, bpaHko Mnewa,

Paga hypuuHH n Mpryp PagosaHoBuh.



KOju MW Ce Kao yABapa, a MEHN Kao MWJIO Ma ce CMEeLWNM U HeKako,
Kaj Ce CMellnM, ja cKynum obpse, a bpaHko he: ,KanutanuHa, Kaga
ce cCMeLlInwW, NoaurHn obpee!”

OHor momeHTa Kafia cam Tako ypafusia MEHW ce OTBOPUO LWIK-
poM nyT, jep Ty je 61O K/byY 3a Mojy negu. Ogmax mMu je 6110 jacHO
Kako Tpeba faje urpam. ETo, camo Taj Masin getasb OTKPUO MU je NINK
Moje ynore nefn. Heku nyT jefHO 3pHUE paspewn rnymuy HEeros
npo6nem mnn mMyky. BpaHko je cBe ymMeo da BMAW U Jay AaTOM MO-
MEHTY MOMOrHe. YBeK caMm My ocTasa 3axBasiHa.

Hocnegrwu nyT cam ra Bugena, anv Ha cueHn y ,,KaponnHun Hojéep”
He6ojwe PomueBunha, Ha cueHn ATesbea 212. HuwTa ce He BUAM U He
oceha fga je Tewko 6onectaH. Mge u3 gybuHe no3opHuLe npas, ca
ceJl0M KOCOM, HacMeLLEH, /IeNo pacrnosioXeH, obyyeH y 0TMeHO 6e/10
0fleN10 N ca BUCOKUM 6GenvMm ymamama, Kao ja je Aolao ca jaxarba,
6anT npasu rocnoguH U3 BUCOKOr ApywTBa. Monako Aonasu Ha npoc-
LEeHUjyM 1 cefa 3a CTUICKM cTouMh rge My ce nociyxyje seyepa. Y
TOM MOMEHTY ca CTpaHe onpe3Ho My npwunasv KaponuHa (AHuTa
MaHuunh) ca cBojum Myxem (CseTo3ap LliBeTkoBMh) U Ty noyne
Avjanor, y3 werosy Bedvepy. Ta CLEHa je Tako yreyart/bnsa fa ce Ayro
namTun. W 3a Ty ynory, enusogy, EpaHko je o6rno CTepmnjuHy Harpagy
y Hosom Cagy.

BbpaHko Mnewa ce Bpao xpabpo 60pro ca CBOjOM HEU3IEYMBOM
6onewhy. OH je 3Hao Ja My Hema craca 1 Hocuo ce ca 6onewhy He-
KaKo ca BefpuvHOM. LLleraumno ce o caMor Kpaja. Tako M1 npuya He-
rosa cynpyra Cotba, Kojy cam HeflaBHO nocetwuna. lNpef Kpaj >xneoTta
n3pasmno je xxe/by fa byae caxpareH y HMXOBOj NOPOANYHOj rpob-
HULUM Ha Tonuyunaepckom rpobrby. HUKaKo Huje Xeneo fa ra caxpaHe
y Aneju 3acnyxHux rpahaHa, rosopehu Comwu: ,Llenor »xnsota 6unm
CMO Hac [Boje 3ajefHo, na xohy aa 1y 3em/bn 6yaemo 3ajegHo.” Hbux
[iBOje cy CTBapHO 6unn HepasfBojHU.

BpaHko lMnewa je pexxmpao Ecxunosy ,,Xekaby”. MNogenwuo je cee
ynore (M MyLLKe) XXEHCKOM aHcamb/1y. JeAnHU myLLKapay, 61o je Mojko
LLaHTuh Kojun je urpao MonumHectopa. /bubaHa Kpctuh urpana je
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Xekaby, aja Xoposohy. To je 6uo gpyru nyT ga cam umana cpehy ga
MU pexxupa BpaHko Mnewa. Maja Aumntpunjesmh, iy6paska Mepuh,
bocubka bouw, Jenuua CpeteHoBuh 1 gpyTe - CBE CMO Urpasie My-
WwKe ynore. KpuTuka je 6unay Hecarnacjy, anvm Mm cMo 6use 3af0B0/b-
He pe3ynTaTtoMm, BoJjiefie CMO Ty MpeACcTaBy U YyBae je.

JegHora gaHa ognasvMmo aytobycom Ha roctosawbe y MnafeHo-
BaL,. Heku Hecrnopasym je 6uo ca aytobycuma, na je no Hac foLao
npsu Nyt ygob6aH ,JaTos” ayTobyc ca Mano nogHanuTuMm LWoepomM.
AnM 1nak Hac je neno Bo3uno Ao MnageHosua. Oanrpamo NpeacTasy,
a no ycta/beHoM 06u4ajy, gomahuH Ham nocne npeacrase npupenhyje
Manm KokTen. Ty je n Haw wodep, Koju, npumehyjeMo, NpasHU Ya-
Wwuue xxectokor nuha. Mu ra onoMukemo, ann He speau. Hbemy
npuja.

Cepamo y aytobyc n nonasnma Hasag y beorpag. boramun, npu-
MehyjeMO Kako ce Hall ayTo6yC HeKaKo Jbys/ba U Herfe Ha nyTy 6113y
ABane ygapu y fecHn 6paHuK, npobuje ra u Mu ce HarHycMo Ha
CTpaHy, rae Hac 3ayctas/ba Mnafo apsehe, a gone améuc ay6ok fBa-
HaecT MeTapa. bpaHko 1 ojKo cy jefiBa OTBOPWUM jefiHa BpaTa Kyaa
CMO MM MO MpaKy OMNpe3Ho jefHa Mo jegHa vusnasune. HapasHoO, Ha-
cTana je naHWKa. bpaHko je y36yfeH pekao: ,[leL0, MonuTe ce 0BOM
[ApBeTY, OHO Hac je cayysano, OHO je bor.” 3aycTaB/bao je NyTHUYKA
BO3W/1a, Na Hac je cMewTao Mo jegHy unn Age, Beh Kako je morno,
KaKo Cy Hac BO3ayu npmxsatunam v so3mnu kyhu. bpaHko je octao fo
Kpaja, 6pnHyhu 3a Hac. Mocneawu je gowao kyhu. Takas je KaBabep
610 BpaHko Mnewa.

MeTap CnoBeHCKM

Moj Benunku npnjatess, Moj gpyr Metap CNoBEHCKW U ja 3HaMO ce
jow opf 1938. rogmHe, Kaja je joll Kao [eyak cTao Ha Aacke y fedjem
PoguHoM nosopuwity, nrpajyhm uapa y komagy ,Liap fhimpa”. MHaue,
jow kao manu 3Hao je ga xohe ga 6yge raymau, ann ga urpa camo
Kpa/bese, Lapese, NPUHYEBE N KHe30Be. Tako je n3jaBno Ha ayanum-
ju 'y PoguHoM no3opuwiTy. MON0XUO je ayanunjy n NnpuM/beH je 3a
ynaHa ,Poge”. Urpao je wTo je Boneo. N oHako manu Beh je ymeo
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neno aa ce Kpehe no CuUeHW y pacKoWHMM KOCTUMMMA NpUHYeBa n
LuapeBa. Y OBOM MO30PULLTY U ja cam, joll Kao yyeHuua Fnymauke
WwKone, 6rna aHraxosaHa.

Opyrn nyT cmo ce MeTap u ja cpenn 1947. roguHe Beh Kao nNpo-
thecrnoHanum, Kao 41aHOBM HOBOOCHOBAHOT JyrOC/I0BEHCKOT Apam-
CKOI MO30puLUTa, FAe CMO OCTa/in CBe A0 MEH3NOHMCaHA.

MeTap je y JyrocnoBeHCKOM [pamMCKOM MO30pPULLITY OCTBapuO
HU3 3HayajHUX ynora: Mocka y ,,BonnoHy” beHa LloHcoHa; ocno-
anH Matkosuh y ,Muctep fonapy” BpaHucnasa Hywwuha; Koukap-
joB y ,2KeHng6un” rorosma; lenpwuh y ,Pogomsynuymnma” JosaHa CTe-
puje Monosuha; EnygepHoH MoHKpug y komaay ,,BaxHo je 3BaTu ce
EpHecT” Ockapa Bajnga ntg. A umao je 1 Tpu pexuje, BP0 3Ha-
yajHe: ,Jlaxxa n napanaxa” JosaHa CTtepuje NMonosuha Ha Benunkoj
cueHun, 3atum Jlenesa negn BuHaepmup” Ockapa Bajnga u ,3aHaT
r-he BopeH” BepHapga LLoa, Ha Manoj cueHw.

MeTap je yBeK Herosao CBOj /IEN W NpasufaH roeop, na je, 6ora-
MU, 3a TO CBOje /Ieno ropopewe Aobmo Harpagy Ha CTepmjuHom no-
30pjy 1961. roanHe, 3a Hajoéo/LM CLLEHCKM TOBOP Y Komagay ,YucTte py-
Ke” JoBaHa Xpuctumha.

Benuky nonynapHocT lNetap CNOBEHCKM je cTekao Ha pagwjy,
TENeBU3UjU N Ha eCTPaN Kao BOAWUTESb, U JaHac ra Kao Taksor nyo6-
nnkKa namTu 1 BOJN.

Neno v nako 610 je fpy>Xewe ca bUM. YBEK je 61M0 Bepor ayxa
M 3payno MO3NTMBHOM EHEpPrumjoM, Mako ra je cTerao apTpuTuc y
KO/leHUMa, naje 1 no Kyhu xogao ca WTanom, ann Huje ce gao. Ceojy
60/bKYy HOCMO je U NOAHOCUO U HUKOra CBOjuM npobremmma Huje
ontepehuBao. 3ato je MMao NyHO npujatessa. CBY Cy Bofenn ga ce
LPYXe ca bUM.

MocToBawey MpwunTuHM 1970. MoanHe
c,,Omepom n Mepumom™

Hekako y nponehe 1970. roguHe Haw MaiuM aHcam6n OTULWAO je

ca npegcrtasom ,,Omep v Mepuma” Ha roctoBawe y MNMpuwiTuHy. My-
TOBa/IM CMO HalWMM ManuMm KOMOGUjeMm.
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Y MpUWTUHCKO no3opuwiTe CTUXKemMo 6awl npef cam noyveTtak
npeacrase. Mimamo camo nona cata Ao nodveTka. Hac yetupm xeHe
CMeLUTeHe CMO Y XXEeHCKY rapgepoby, Koja je Bp/10 MpUCTOjHa, ca na-
BabooM U1 TenedoHOM, pasyme ce 1 C ornejanuma. YMopHe o gyror
nyTa, XefHe, 3aXenene cMo Ja ce ocBexumo. Maja Aumnutpujesmnh
MU peye:

~Xajae, 6ora TM, KanutanmHa, T UMawl BpemeHa, HUCU Ha Mno-
YyeTKy rnpefcTase, MOpyyYn Ham HewTo M3 Budea, Kade, COKoBe, Ty
Tn je TeneoH, BUAN Koju je nokan 6udea.”

[o6po, Hahem foKas1, OKpeHeM 6pOj N KaXKeM:

~Monum Bac, 6yamTe /byb6asHM, NowabUTe HaM YeTUpU Kadge n
YeTUPW COKa Y XXEeHCKy rapaepoby. Osge rnymunua u3 beorpaga. Moxe
M HEKN CeHABUY.”

~HbeMa 3a Bac HMLWITa, KO Bac je 3Ba0, WTO CTe fonasnnn?” U cny-
CTVU MU cnywanuuy. Ja, 3anarmbeHa, Kaxxem:

~deuo, ako nmarte Kakese 60M6OHE y TallHW, TUME Ce OCBEXUTE, a
MMaMOo eBO YecMy U BOAY”, U UCMIPUYAM LLITA MU je peyveHo.

Mountbe npesacTasa. Y NpBoM pefy cefle HajBULLIN PYKOBOANOLN
Kocosa: ®agun Xouya, LlaBng HwumaHu, Maxmyn Bbakanu, CuHaH
XacaHu n gpyru. MyHo rneganuwte. Ha Kpajy BennKu annays u or-
poMHa Kopna uBeha je n3Heta npeg Hac. HMKO Hac Huje cayekao,
no3apasno, U MW, Kao NMOKUCAN, 041a3UMO Y Hawl Kombu n kyhu. Y
Beorpag cTUrHeMo oKo fBa cata nocse noHohu. Vicnpnyam mom cy-
NnpyTy LWITa CMO JOXWBENU, a OH MU peye:

»NYTN, HE TOBOPY HUKOM HULWTA, jep he pehn aa cn HaunmoHanu-
cta. Hajéosse cBn ga hyte.”

M hytanu cmo.

JefiHO neno npujaTencTBO - Jowmnko Cy3yku

FognHe 1990. y nponehe jaB/ba Ham ce Moja Khepka Hakuua u3
NoHpoHa, rae xuen, ga he gohy K Hama Ha MeTHaecT faHa, 3ajefHo
ca jeflHOM JanaHKOM, CBOjOM npujaTe/buLoM. Monu Hac ga 6yaemo
rocto/bybmsm gomMahmHM 1 ga ce NOBGPMHEMO 3a HEKM Nporpam, Ka-
KO JanaHKun KOA Hac He 6y 6unno gocagHo.
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Opmax caM Kynwuia fBe KapTe 3a onepy ,Habyko” y HapogHom
nosopuwTy. MNpegnBaH xop JeBpeja M My3uKka, y npenenom ambéu-
jeHTy HapogHor no3sopuwiTa, y 3rpagu ca nosnaheHum perepuma un
nnasvMm Hebom ca aHhennma, UpBEHUM doTesbama.

To je 6uo nyH norogak. OfylieBunna ce, jep Huje o4ekmBana ga
KOJ, Hac nma TakBuUX KyNTypHUX gorahaja, jep je, bBoxe moj, Jyrocna-
BUWja Ha bankaHy.

OTuwne cy y HapoaHu my3ej, weTtane no KanemergaHy, Boannuv
CMO je Ha ABasy, HapaBHO 1y Ckafgapnunjy n no paghwama. MNpasune
CMO YKyCcHe pydkoBe. Moj /by6o je cBMpao Ha rutapu, nesaan cmo
pycke rnecme 1 pomaHce. Lleo 6opaBsak je 610 Ha HMBOY. JeHOI JaHa
OHa je 3aXefiefnia Aa Hama HanpasW janaHCKO jesio U 3aMonunia Me ja
Ja joj cnpemumMm: cnaHah, nyTep, jaja, NUPMHaY, Mano cnaHmx Kobacu-
ua, rnasuuy LpHOT NyKa, ABa YeHa 6enor nyka, waprapeny, macnm-
HOBO y/be 1 6ubep. OHa je goHena wTanuhe M COjUH coC, KOju ce
nopaje y3 jeno. Kaga je jeno 6110 rotoBo, IMYNIIO je Ha MO3auK: 3e-
neHo, 6en10, opax, XyTo, NyHa Benuka YnHuja nenmx 6oja. Jenn cmo
wTannhnma. Moj /by6o je TpaXXMo BU/bYLLKY, jep OH HUje yMeo aa
jepge wranuhuma.

lMpowno je neTHaecT faHa U MU UX npeg Hawom Kyhom npartu-
MO Ha Takcu, Koju he nx o4BecTn Ha aepoApoM. I'Tpu onpoLTajy, y3-
6yheme. JoWMKO Me je 3arpnvna, bybu mMe u nnade Ko kuwa. Cysa
cy3y cTuxe, puga. NMutam khep wrTa joj je. ,He 3Ham, BepoBaTHO Te
je 3aBonena, na joj je »kao WTO ce pacTajeTte.”

Kag Ham ce npepctasuia Jowunko Cy3yku, nutana cam Aa /v je
of, hamunuje Cysykn, no3HaTux nponssohaya moTopa ayTomobumna.
OHa je TO noTepguna.

Y6p30 Ham 13 Jokoxame CTUXe nucmo. MNpBo, nona cTpaHuue Ha
janaHckoMm (ja To Ha3uBaM xujepornndguma), a oHAa y HacTasky rnpe-
BO/J Ha eHrneckn. OrpoMHO 3axBasbyje Ha Halwem /by6a3HOM rocTo-
NPUMCTBY 1 OMNKUCYyje CBe CBOje NpujaTHe YTUCKe N LOXUBIbaje.

Cnegw vecTuTKa 3a HOBY rofuHy, y3 CBe flene xerse.

Kaga ce yckopo pasjegnHunna Jyrocnasmja U Kaga ce Kog Hac yBe-
JINKO 3apaTuo, CTKe Ham NMMCMO U3 JoKoxame ca 6purom 3a Hac u
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Janaunke Jownko Cy3yKu.

Hawy neny Jyrocnasujy. OAroBopuan cmo fa jefMHo janaHcku (Ho-
BMHAp) penopTep Onucyje NCTUHWUTO WTa ce oBAe goraha, a Aa ceu
OCTa/IN Naxy n fa HULWTA He Bepyje Meanjuma. Y weHoM nucmy 6uo
je agpecupaH KoBepaT Ha janaHCKOM, y KOju CMO MW CTaBWAW Hauw
o4roBop.

Kapa ce gecno y Ocaku pa3opaH 3eM/bOTPEC, MM CMO Ce jako 3a
kY 3a6pUHYNN |, jep HaMm je oHa npuyana gay Ocaky uma tamunun-
jy n fja um Hekaf ognasun y nocety. XKenenu cmo fa joj ce jaBumo, anu
HMCMO yMenn fa Hanuwiemo keHy agpecy. OHAa CcMo ce ceTunm ga
(hoToKONMpPamMo ApYry CTpaHy ca keHOr KoBepTa, rae nuie Ko La-
/b€ M HeHa afpeca McnucaHa naTMHMUUOM U Xujepornuduma”. Og
TOr nanupa ca POTOKOMNjOM HeHe agpece /bybo Hanpasu Kosepat
N MM Tako MowasmbeMo NUCMO.

[o6wvna je To Hale NUCMO, jako ce y3byanna ny 1UcTo Bpeme 06-
pafoBana WTO UMma npujaTe/be KOju XKMBE TaKo Janeko 0f He U MU-
cne v 6puHY 0 k0j. CBU HeHN cy y Ocakn Xusn 1 Jobpo cy.

Mopogunua Padun

3aBpwuo ce Opyru ceeTcku pat. FognHa 1945, maj. CHabaeBame
HMKaKBO, CHa/1a3MIMO Ce KaKo KO 3Ha 1 yMe, NpojajemMo CTBapu U3 Ky-
he, 06MYHO cerbaunMa 3a HamMpHULEe. Ann, Ha Syl HaMm je nakLue.
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Cno6oga! Pawynwhasamo rpag, Hvje Ham TelKo, MIaAn CMO W Be-
cenun. I'page ce Hose Kyhe ofi MaTepujana NopyLweHux, Ao4ajeMo Ln-
rne naH4aHo. Avsora!

BpnHemo ce 3a orpes. [lohn he 3uma. XKXnBnmo y rapcorepu Ha
netom cnparty. Mmamo KasbeBy neh. Tpeba HabasuTu gpsa U yrams. To
HEKaKo yCreBamo, HamnyHWIM CMO Hal MoApyM, anv TNMT He paaw,
a Basba KOprny C OrpeBoM y3HeTU Ha rneTu cnpart. To YNHUMO MONaKo.

JefHe 31Me, MUCNTUM MefeceTe rofNHeE, MojaB/byje Ce Ha HaluUM
Bpatuma PamaH, cTapmju vosek, LUunTap. Hyam Ham ce ga n3 nogpy-
Ma Hocx Kopny ¢ orpesoM. lo6po Ham gowao! MNocagmmo ray éugep-
Majepcky oTemby (jefHY jeAnHY KOjy CMO MManu), CKyBamo My 4aj,
[lOroBOPUMO Ce ja TPW nyTa CeAMUYHO Y3HOCK KOPMY C OrPEBOM. YBEK
ra Harnojum Bpyhum yajem, cnaTkuM Kaf, MMam, 1 jam My 1 CyBOT X/e-
6a. OH TO Hagpobm y Yaj, Na Tako jede KallnUKOM.

Tpaje Ta Halua capagta ca PamaHom ueny 3umy. Ha nponehe oH
nae kyhn v eTo ra oneT npeg 3nmy. M Tako cBake roguHe.

Pagwo je v no gpyrum kyhama, 1 no nujauama, nomarao cebaum-
Ma, HOCWO L1aKoBe, 1 3apafmnBao je gocta 4obpo Tewkum pagom. Kog
MeHe je yBek fob6ujao n Bpyh 4aj, a To ce namTu.

BpemeHOM cMO MM ca PamaHOM nocTasiv Hekako 6511McKku, nocTa-
NN CMO MpujaTesby, OH Hac je Tako ocfoB/baBao. MeHuU raje 6uno
»Kao, cTap je.

JefHora fgaHa PamaH My NPyXu BENIMKM LUITOC HOBYaAHWULIA N KaXKE:

-Monum Te, YyBaj 0BO, TO je MOja 3apafa, na Kag nohem kyhu Ha
nponehe, gahew Mu, a Kag Tm yctpeba, TM CN0604HO TPOLLW, CNYXN
ce, UMam nosepera y Tebe, M1 cMo npujaTenn.”

-.PaMaHe, 60/be TV je Aa TO cTaBuLL y 6aHKy, Na hew o6uTn 1 Ka-
MaTy”, KaXem My ja.

TN CU MEHU HajcurypHuja 6aHka.”

~3HaMm, ann rge hy ja To fa yysam, rae fa ctasum, rnog crnamapu-
Uy, WTa v, ako HaM Heko nposann y Kyhy n ofHece cBe, WTa oHAA?”

»,OHOa HUWTa, HAKOM HuwTa.”

UyBasia cam My CBake rofiuHe HeroBy 3apagy v npegasana my je
Ha nponehe kag kKpeHe kyhu Ha KocoBo, y ceno Ayme, onwTtuHa Cysa
Peka.
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Mpepn jegHyjeceH PamaH je fowao ca CBOjUM HajcTapujuM CUHOM
PamagaHoM, Kora je goBeo y beorpag ga ra ynosHa ca CBOjuUM Mnpu-
jaTe/suma 1 ocTanMm CBOjUM MyLiTepwujama, na ga ra PamagaH cme-
HU, jep cTap je Beh 1 n3gaje ra cHara, a oH he ce nosyhu y ceno ga
Tamo HacTaBW MOJ/bCKE PafioBe, fakKLle je, Kaxe.

HacTtaBbamo capagwy ca PamagaHOM, KyBaM M HeMy YajeBe, a
Kag My CTV)Ke Heros noct PamasaH, oHa My KyBam W NMpUHay, ny-
HY YMHWjy, a OH JOHece NupuHay. To jege Hohy, a N0 faHY HULWITA,
jep My Tako Bepa Hanaxe.

Cnepnehe roguHe fosoam Ham PamagaH v cBor mnaher 6pata 3e-
Hena, Koju he Takohe U3NUKN paguTK, a jeaHor faHa n HajMnaher
6para Cannja, YeTpHaeCcTOroAuLkbaKa, na Hac Mose fa ra Herjge 3a-
nocnMmo, Ha NpuMep fa KyBa Kage y Hekoj kadaHu. Moj Jby6o je yc-
neo fa ra 3anocnm Kao Kadge-kyeapay Knyby KwuxeBHMKa. [No3Ha-
Bao je weda pectopaHa /By u Hmje 6uno npobnema, ULWO je CBe
rnaTko. Manu ce Bpao fo6po Ty cHawao. bro je omu/beH KoA Leno-
KynHor nepcoHana. KyBao je kage, a momarao wTa Kome Tpeba y
KYXutbM 1 6P30 Ce yNnyTMO y CpeMare pasHux jena. Ynopeao je no-
xahao Heky Beuepry LUKOMY, Aa 61 KacHuje o610 KBannpukaymnjy
ca Kojom 61 morao y cBoMm ceny [ly/be ga 0TBOPU HAPOAHY KyXWUtbY,
LITO je OH M YYNMHNO Kaja je MocTao NMyHosMeTaH.

Opf, cBe Tpojuue 6pahe Hama ce Hajsuwe gonao 3eHen. [Apar je
610 3eHen, 0TBOPeHa AyLia, nen maaguh, oBasHOT NPaBU/IHOT 1ML,
(DU3NYKKM CKNadaH, CTacCUT MOMaK, ca TOM/IUM U HEXXHUM MorneioMm,
04K KPyMnHe 3eneHO-NnaBKacTe, Koca cmeha, OACNY>XMO BOjCKY, 3a/by-
610 ce Kaxe 1 oTal, xohe fa raeHu, Bpeme je. Cag Mopa ga 3apagu
fjocTa ga 6w nnaTvo 3a AesojKy, Ty KOjy BO/M, M 3aTO je fowao Aa
pagu. Ceagba he 6uTn y neto, Aa goheTte kaxe, 3sahemMo Bac. ,XBana,
xohemo, Buaehemo ako 6ygemMo mornv of o6asesa y NO30pULLTY.
Pago 6ucmo Bam gowwnn.”

Y jyHy, He ceham ce Ta4HO gaTyma, 30BYy Hac Aa fof)emo Ha cBaf-
6y, a MM NYHW NpeacTaBa Npeg Kpaj cesoHe, He MOXEMO, XKao HaM je.
OHpga wTa hemo, cNpeMMMO MM W NOWTOM MNOLWa/bemMO MOK/IOH:
3eHeny Kowysby, MNagoj mapamy, cTapom PamaHy uurapeTe, Kady,
Jeumn 60MO0He 1M YeCTUTKY ca NIeNnnM >Kerbama.
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Y6p30 je 3eHen onet cTurao y beorpag fa pagv v [oHeo HaMm y3aap-
je: Jbybu of ce/bayke ByHe MUCMNJETEHE Yapane, MeHW npesnen newkmp
ca Be30M M YMIMKOM Ha KpajeBMMa 1 neTHaecT fomahux jaja 3a kyhy.

3eHen je 610 npecpehaH jep ce 0XXEHUO [eBOjKOM KOjy je BOMeO.
Anu, Kako je Bpeme Nposnasunso, oH je 610 cBe 3a6pMHYTUjU. JegHora
JaHa 3eHen, 0TBOpeHa fylla, CBe HaM ucnpuya:

»,He 3Ham wTa hy, oTay me Tepa fa cebu foBefemM APYry XeHy,
Koja he mohu ga Mn paha feuy, jep oBa Hocu TpyaHohy camo Lect
Meceuu, rna oHAaa gete ofe. To ce Beh Tpu nyTa NoHasmwa.”

,Jao0, 3aHesne, na oHa mopa fa ce ne4yun.”

~3Ham, Tpeba ga nexu y 60nHULM, aja Hemam COLMjaIHO OCUTy-
pawe, Kako he?”

»A Kako hell nopeg >XuBe >eHe Aa fgosegew apyry?”

»,OTay PamaH TO TpaXxku, a MM CBU MOpPaMo fa Cnylamo HajcTa-
puvjer y kyhn, a 1o je oH, PamaH. TakaB je Kof Hac 0614aj.”

~AIN TO je NPOTUB3aKOHUTO, He MOXKeLl >XNBETU ca fjBe XeHe.”

-Mopam, otay Hapehyje. HajsaxkHWje je, Kaxxe, pahaTtu geuy.”

,a Kako hew?”

~mam gBe cobe, na jeaHa >keHa he ga 6yge y jeaHoj, a gpyray
Apyroj. Ja hy jegHy Hefle/by faHa fja criaBam ca jefHOM, a Apyry Heje-
/by Ca APYrom, 1 Tako. He /byTun ce oBa npea, Moja /by6aB, CBe pasyme,
a 0By Apyry Hehy BeHUaTn, TO HE MOXXe, Hero Tako, sieno hy ja ca obe,
6uhy naxx/bue.”

W To je Tako Kog wera Tpajano. Osa gpyra pahana je 6e3 npobe-
Ma 1 6uo je mmnp y kyhu. OTal PamaH je 3a40BO/bHO FOBOPUO: Haj-
Ba)XHWja cy fela, Mopall uMaTtu 1 T gedy, eTo PamagaH nma jega-
HaecTopo, a fiele HMKag Hnje MHoro, Tpe6a u Tn, u Canu, cau.

lNocne HeKONMKO roAgnHa 3eHesn HaM [OHOCU TYXXHY BeCT. fAa je
HeroBa rnpBa XeHa, terosa jejnHa bybas, ympna. Huje ce Ha 6onect
Xanuna, camo je n3rybuna aneTuT, HUje Morna HUWTa Aa jefe, omp-
lwasmna, KOCT N KoxXa.

~LLpHW1 3eHene, na oHa je o Tyre 3a To6om ympna mnaga. 'pe-
wHa M gywal”

~LUTa mory ga pagmm, To je cyabuHa Ba/baa’, a 0un My TYXKHe,
B/laXKHe of, cy3a. EmMoTumBaL, je Haw 3eHer.
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Cse [0 oBOr npoknetor para Ha KocoBy 6unn cMo y CTaHOj
BE3W Ca kbUMa: pa3merbMBaiv HOBOTOLULLKE YECTUTKE, JONUCUBAIN
ce. To je yTnaBHOM YMHWNO Canu, jep OH je 610 HajmIMCMEHUjU Y haMn-
njn.

JegHor nponeha, Ta4yHo io0. jyHa 1988. roguHe, roctyje Hawe ro-
3opuwTe Ha Kocosy. Hajnpe ce urpay NMpuwTuHW, na 3aTuM ce nje
3a Mpu3peH. /by6o je nrpao y Toj npeactasn (He ceham ce Koja je To
npeacrtasa 6una), aiv ja HUCam urpana, na HMCaMm HU ULLINa.

Y MpuwTtuHKn ce Jbybo ceTno ga My je ball caga npuanka ga no-
ceTn Hawe npujaterne y ceny [ymwe 6nmsy Cyse Peke, a Tyga nyT BO-
v npasay, 3a MNpu3peH. baw My fohe Hekako 3rogHo. Oanyymo je
[Ja y3Me jyTapwu ayTobyc Koju he ra ogsectn o cena Lyrse, a aH-
camb6n kpehe 13 NMpuWwTUHE TEK NoNoAHe, rna he Tako MmaTu 40BO/b-
HO BpeMeHa Aa NpoBefe ca Hawnm npujate/suma AnbaHumma, a no-
cne he ce NPUK/bYYMTM aHCcamby.

PaHo je cturao y Alymwe 1 Hawao CanuvjeBy HapoaHY KyXuky. Yna-
31 yHyTpa 1 BuamM Cannja Kako 3a LWaHKOM HewTo paju ca CyAoBU-
ma. Kag je yrnegao Jby6y, nogckoumn of pafoctu. lprbere, bybibe-
ke, y36yhere. lowao npujatern 13 beorpaga. Visnase y Benmko Aso-
puwTe orpaheHo BUCOKMM 31A0M. [IBOPULLTE YACTO, 3e/1eHa TPaBu-
ua, usehe. Mpeg kyhHUM Nparom, Ha Tpemy, ckmaajy obyhy, nay va-
panama ynasey BefIMKY rocTUHCKY coby. CByf 0K0No cehuja, Ha by ce
cefia, U ogMax je nmocnyxeHa Kaga. XXeHe ce yctpyase, npase nunehu
nanpukaLl 3a rocta, jep ckopo he pyyak, KpoMnup np>xeH, ctsopuna
ce ybp30 ¥ nuTa of cupa, Ty je canara of napafajsa MU KpacTtasua,
pa3He hakoHuje, ro3ba 3a BaXKHOr rocta u3 beorpaga. Cakynuna ce
y6p30 uena hammunmja PagLun: ctapum, XeHe, fela OKPY>KUIun rocta.
Csu hyTe 1 cnywajy pasrosop o ycriomeHama, ceharbmMa, No3HaHCTBY
1 npujatesscTay.

[owno je Bpeme ga ux Jbyb6o HanycTu u KpeHe 3a Mpu3speH.

-He 6puHNn, ja hy Te oBecTu CBOjUM KO/IMMa, HUje TO Janeko. A
cafl, MOWTO CW AOWao NpBu NyT y Hawy Kyhy, 06nyaj je ga 6mpal
WwTO rog xohew m3 Hawe Kyhe ga Hocuw”, Kaxke Canu.

-Ma He, Hehy HuwTa, rge hy ga Hocum.”

~-Mopau, To je Haw 06uyaj 3a [O6pPO NpujaTe/bLCTBO.”
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N wTa he, /byb6o n3abepe ca 3uga jeaHy robneHCKy CrvKy, Ha
K0joj ce /by6e aBa ronyba. Cnvky je nspaguna mnaga Cannjesa XeHa,
KOjOM Ce HefjaBHO OXKeH1o. Ha nonefHun cnnke nuiie og Kora je gap
M fatyMm Kagja je ypaheH m ypyyeH - io. jyH 1988. rogunHe.

Mimam Ty CIMKY 1 YyBaM je, a O kbMMa HW Tpara Hu rnaca. Mpak n
0BO 3/10 LITO HAC je CHaLI0 NPEKNHYNN CY jelHO 0AaHO MpujaTerbCTBo.
OcTajem y Hagun aa he ce jegHor faHa 6ap HEKO 0f HUX jaBUTHU.

MoceTa cecTpu Mapnju

FognHa 1994. Tpaje 6paTtoybunadkm paty bocHU. TenehoHOM Mun
jaBrbajy n3 bocHe fa ce moja cectpa Mapuja, Koja MMa ocamjeceT ye-
TUPW FoAMHe, TeWKO pa3bonena n gaxenu ga me Buan n vyje. buno
je nponehe, anpwun.

Ogamax cam KpeHyna aytobycom fo bawe Kosubade, fa 6ux npe-
KO APUHCKOr mocTta npewna y BocHy. [lpuHa je rpaHuua nsmehy
Cpbunje un Penybnuke Cpncke. Ceno MNMahuHe, rge XXnsm Moja cectpa
Mapwuja ca cBojoM, Na Tako U MOjoM hamunnujom, npunaga Peny6nu-
um Cpnckoj. Moja cectpa Mapuja uma cuHa, CHajy, Tpy YHYKa, a cBa
Tpojuua cTacasn 3a NyLky.

Ctmxem y barby KoBubauy. Ty Me je cadekasa KosimMa Moja fo-
6pa npujatesumua J/lIngunja, Koja nHaye Xunen y bocaHckom 3BOpHMU-
Ky. 3ajeHO CMO KpeHysie Ka rpaHuum, ka Mocty. Cpnckun Mmanum-
OHEPU W LaPUHULM CaMo Cy Hac IermTuMmncan v nponyctunu. Mpe-
LLJIe CMO MOCT, OMeT fajeMo IMYHe KapTe U Yekamo. bolwrbaykm Mu-
NINUNOHep ce yaybuo y Mojy NMYHy KapTy, aja ce Beh y36yHuna wTa
je, xohe nn Hac nycTnTw. Focne HEKOIMKO MUHYTa OH MU ce obpaha:

»A Bun cte U3 Pycnje?”

(Y mojoj nnuHoj KapTn cToju mecto pohena, a 3emmba CCCP.)

».TamMo cam poheHa.”

~/13BONNTeE, 4OBPO Ham AOWAN, XXUBESIN HaM U CPETHO.”

Pasmuw/baMm 0 TOME Kako je KOf Hac yBeK 6una HeorpaHuyeHa
/by6aB 1 Hagay Pyce, Hawy 6pahy no sepu.

Aouwne cvo y MahnHe. Moja cecTpa je ofgmax 3acy3usia of pafocTu
WwTo Me Bnan. Obe cMo nakase. Maxk/bUBO caM je CMUPUA N HEXXHO
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CNyCTUA Ha HeH nexaj. CMecTunM cy Me fa crasaM Ha LUMPOKOM
Kay4dy y roCTUHCKOj cobu. YjyTpy 30BEM CECTPUHOT YHYKa MapuHka
[Ja MV NoMOrHe, Tj. Aa NOAMIHE KayY, jep je MEHU TO TELWKOo, a yHyTpa
Tpeba ga CMeCTMMO MOCTe/bUHY, NOKPMBAY W jacTyK. YHYK nogwke
Kay4 v ja BAAUM Y HbeMy MyHO HEKaKBMX MBO3AEHUX KpyLlaka n nu-
Tam ra wTa je To.

-boMbe, TeTKa, Kalwmnkape.”

,boXe, naja Ty cnaBam Ha 6ombamal”

»I1ajecte. OBa coba je 6una nyHa opyxja, nywaka, na cMo To no-
fenunu Hapogy, a ocTtasie cy camo 6ombe.”

Lra rgeje Ty poHT?”

»ETO, 0caM KusiomeTapa ofasfie Ba3fyLHOM IMHWjoM. MU Ha cme-
hv ngemo Ha NMHUjy ( Tako 30BY (DPOHT), NET AaHa Ha INHU]Y, Na OH-
[a CMeHa, gpyru vy, a Mu ce neT jaHa oAgmapamo, 1 Tako.”

»,Kako ce Tamo xpaHuTte?”

~sHocnmo cBakm of cBoje kyhe y Topbu xn1e6, cnaHuHy, cup, nyk.
MckonaMo poBOBe M Ty Ce KPMjeMo, Ha KOMaHay 1 nyuamo. Ja HoCUM
KanalwmwnKos. bal ce caga net gaHa ogmapamo. CuHoh cam fgoLuao
Kkyhn.”

,I1a Ha Kora nyuare?”

,Ha Hawe komwwuje, mycnnmaHe. bpaHumo ce, wTa hew. 3Hau,
TeTKa, MU ce N A0BUKYyjemo. pe Heku JaH Bu4Ye Mexo, ann TUXO:
Mwunopage, Tv cyTpa 06pagm TBOjy HbUBY, ja Hehy nyuaTw, aja hy npe-
KOCyTpa CBOjy, T HEMOj NpeKocyTpa nyuaTn.” Mu ce, eTo, TaKo A0ro-
Bapamo Kaf CMO caMmu, KOMLMUje CMO, aiv Kaf Mehy wux fofly my-
JaxefJMHW, OHJa Hema [OroBopa, Hero yApu, rna Ko XKuB, KO MpTaB.”

M3pgpxana cam Ty neT gaHa. Cnywana cam Hohy nyuwasy. Tu-
WKHa je, Na ce cBe 4yje, a u 61113y je jep ce NMHUja MOXAA U BvXKe
nomepuna. CTpax Me je, He 3HaM. Moju cy HaBUKNN.

Kapga cam cturna kyhm mns Penybnunke Cpncke, y anpuny 1994-
rofiHe, peye My Moj cynpyT Jby6o: ,,Caj BuLLE He MOXELL Ja KaxeLl
[Ja Hucu 6unay napTusaHnma.”

Moja cecTpa Mapuja 6una je Texak cpyaHu 601ecHUK U OTULLIa
je y HernoBpart 28. jyHa, Ha BugoBgaH, Te ucte, 1994. rogmHe.
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HATO 6ombapaosate 1999.

LLlecTor anpuna 1941. rognHe, Kaga Hac je Xutnep 6ombapgosao,
CTEK/a caM WCKYCTBO, Ma 3HaM LiTa 3Ha4n 6ombapaoBame 1 par.

Kapga cam, y mapTy 1999, uyna fa cmMo My oneTy paty u ga he HATO
cunaTtu 6ombe 1 Ha beorpag, npynpemMana cam ce WTO caM 60/be 3Ha-
na v ymena.

MamTum fo6po ga cy HeMuH npBo n3pyunam 6ombe Ha BOLOBOA
N eNeKTPUYHY LeHTpany, Kako 61 Hac ocTaBunum 6e3 Bofe 1 CTpyje.
To je 6uno cTpawHo, He NOHOBUIO ce!

Mwucnehu ga he ce oBora nyTa UCTO TO AOrOANTU, HanyHMAa cam
BOAOM Kajy v ocTasno cse cyhe wto cam nmanay kyhun. CHabaena cam
ce ceehama n wmnbnyama. Boga je Tako o6po goLwwia M MOjUM cy-
cefuMa, fennna cam je HEKMMa Koju Ce HUCY Ha Bpeme Mob6puHynm
Kao ja.

Ha nposope cam Hanenwna WMPOKY TpaKy cenoTejna 1 gpxana
caM Npo30pe OALKPUHYTE, KaKo He 61 CTak/i1o Nonyuano og notpe-
ca ako y 6nm3nHm Herge, He faj boxe, nagHe 6om6a. Tako cy MU J/by-
[N CaBeToBa/N.

HATO je 6ombapaosao Beorpag 06uyHO Hohy. Yum uyjem cu-
peHe Kako HajaB/bajy onacHOCT, nonunjeM jefaH 6eHceanH, na nerHem
y KpeBeT fa cnaeam. [NpeTxoAHO TeneoH cTaBUM Kpaj cebe, 3a cBa-
KW cnyvaj, jep mu ce hepka y Toky 60mbapfoBara CBak/ AaH jaB/ba-
na, a U Moja KoMWuHUUa dywnua me je 3Bana Aa yyje Kako cam.
OHa, cMpoTa, Kaj vyje CMpeHe, Xxo4a CBe BPEME MO CBOME CTaHy U Yeka
fa Buan rge he ga nagajy 6ombe - ganv Ha Hosu beorpag, nnm MNau-
YeBO rfe XunBe weHn pohauun. He cnasa no ueny Hoh, rno faHy cnasa,
na MeHu 3aBuau. A ja cnmaBam /M crnaeBam W YyBam CBOjy MO3UTUBHY
eHeprujy, He YyjeM HMKaKBY MyLbaBy, YyBaM HepBe.

Anu, kag cy 6ombapgoBanu MeHepanwTab, Nnpobyamo Me je Npo-
jeKTnnN Koju je nponeTteo 6awl mM3Hag Moje rnase. 3a3BOHUO je Tese-
(hOoH, MOja KOMWMHMUA dywnua:

»YCTaHn, cnasawl, Te6e he 6omba fa yomnje Ha cnasawy!”

~AKO, 6ap HuwWTa Hehy 3HaTW, HX OceTUTW.”

»3aTBapaj npo3ope!”
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CkouunmM, nyHa Kyha AvMa, npawuHe, cMpan 6apyT. 3aTBOpUM
npo3ope, cTaB/baM MOKPY KpMy Ha yCcTa M HOc, FyLUW Me, KalljbeM,
yekam. Kaf ce Ha ynuum pasbuctpunio, oTeapam npo3ope, Npasum
npomajy, NPOKINHEM UX U U3/1a3UM Ha YIuLY Aa BUAMM LWTa Cy Ham
cBe ypagunu. [onasvm Ao MeHepanwTaba, a 3rpaja jow ropu, cpy-
LWeHa, Nywn ce, IMUn Ha aBeT.

OTBapawe HoBe 3l pase
JylocnoseHckor gpamckol nosopuwTa

23. Maj 2003. roguHe...

Ctojum npep, 6n1McTaBUM, BenesnenHUM 3aakbemM JyrocoBeHCKOr
ApamcKor nosopuiwTa. Y rpygmma mMu ce cakynwuna u tyra v pagocr.
Oceham HekakBO cBe4daHO y3byhere. OfjefHOM 3auylle ce NyLbn
Herge U3Hag Hac u Hebo ce ocy ceBeTnolwhy pakeTa cBux 60ja. MeHM
HaBpeLle Ha 04K Cyse, 0f PafocTn n og Tyre. PagocT 360r npenenor
v y36ya/sumBsor gorafaja, a Tyra 3a nefiecetak gparunx Bo/beHUX Kone-
ra Kojux BulLe HeMa, a Koju cy, 3ajelHO ca Hac HeKOJIMKO KOju CMO
jow Ty, jegHor ameHor nponeha 1948. roguHe, NyHU CHOBa U Bepe y
ycnex, 3anoyenu nyT Ka cnasu. [eueHvjama CMO NMPOHOCUAN ycrexe
M CNnaBy MMeHa Haller No30puLLITa No YNTaBOj HaLLOj Be/INKOj W1 Nenoj
Jyrocnaenju, a n nyénmka BeNMKNX eBPONCKUX rpafosa Harpahmsa-
Na Hac je 6ypHMM annaysmma u npusHawumma. Kaga je seh usrnegano
[la cy Ham ocTasia camo ceharba, Camo Merneo HecTasior, BO/LEHOT 3[aksa,
€BO MOHOBHO poheHor, 13 nenena kao ®eHWKC, nenor 3gawa. Mimam
yBpCTYy Bepy fAa he cajallre reHepaumnje, Ha Teme/buMa JyrocnoBeH-
CKOT ApaMCKOr rnosopuiiTa, ycrneTu ja n fjabe BUCOKO HOCe 3acTaBy
cnaBe MOje cTape reHepauuje, na v Aa je Hagsuce.

CTeBo XuroH

3BOHU MU TeneoH 2. cenTem6pa 2003. roguiHe. JaB/ba ce MOj KyM
Creso.

»-Kymo, Kako cn? 3Haw, Hanucao cam v Tpehy Kwury. buhe npo-
Mouwuja. Jasuhy Tn. Aohun hew?”
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~Xohy. CBakako. A jecu 11 HaNMcao HewWwTo 0 MeHn?”
2Hucam.”
~306po. Jleno. Hucam Hu ja o Tebn.”

Moj 3eT Majk

3a caB Hall Hapof, na U1 3a Hac ABoje, Jbyby 1 MeHe, yXacHa je 6u-
Na, CTpawHo TewkKa U My4yHa 1993. rogmHa, Kag HACMO MO Ja Ky-
MMMO 3a Hallle iBe MeH3nje HULWTa BULLE [0 ABa NTPa M/eKa 1 AiBa
xneba. /byan cy ymupanu og rnagu, npetypanm cy no KOHTejHepuma
Tpaxkehu xpaHy. Hac fBoje cmo Tpnenn. HUCMO ce >anunu Haluoj ge-
LM y EHrneckoj 1, Hekako 6all y To BpeMe, CTUXE HaM NMUCMO Of, Ha-
Wwer gparor 3eta Majka M'vboHca, f[OKTOpa reonoLwKux Hayka: ,Jpara
Kano v /by6o, y moryhHOCTM cam fa BaM nollasbem HOBaL, KOju cam
3apajmo Ha KNagMoHULM KOHCKUX TPKa, na Bac MOJIUM, He YCTpy-
YyaBajTe ce M OAMAX MU jaBUTE Koja BanyTa BaM Hajsuile ogrosapa?”

MNakmua ca My>kxeM Majkom
M bnxoBUM Khepkama AHOM 1 Huowm, y JloHgony 1981.



O6pafoBaHX Y HEBO/BU U AUPHYTU OBUM HETOBUM [Ae/TMKATHUM
recTom, ca Be/IMKOM 3axBasiHowhy jaBuin cMo fa ce OBfe KO Hac
Haj6o/be KOTMPaAjy MapKe 1 eBo je, NeT Hawa Hakuua v JoHece HaMm
neny cymy mapaka. 3a fjeceT Mapaka ja cam Taga goHocunay kyhy uns
npofaBHuLEe NyHY KOpNy HammpHMUa.

OBaj WMPOKW rect mora 3eta NoACceTUO Me je Ha jow jegaH aup-
/bUB porahaj, kaga cmo npeu NyT Jby60 Uja CTUMN Ko Xy JIOHAOH.
OH je oceTro wTa 61 HaC Kao rayMue Hajsuile MHTepecoBasno n of-
Be3ao Hac je y CTpaTtgopa Ha EjpoHy fga Buammo LLlekcnmupoBo no3so-
puwTe. Buam cMo ofyLIeB/bEHWN N HEFOBOM NaXkhoM 1 CTpathopaom.

Majk MHOro Bonn kowe. OH ce ogmapa nopej Tenesnsopa rnega-
jyhn KombCKe TpKe, Koje cy Ha nporpamy ceakor fgaHa. NpumeTtuna
cam fa Majk He oAn1a3n Ha nocao, na cam jegHor gaHa nutana Hakuuy:

«Je nn 6ora Tn, 3ap je MajK y NeH3uju, HUKaL He nie fa pagwu,
CTa/lHO je y kyhn?”

»-Ma He, Kano, oH je caBeTHUK cBOje hmpme. Pagu kog kyhe, npe-
KO KOMNjyTepa W MHTepHeTa KOHTakTupa ca CBOjoM pupMom.”

Ja rnefam y KoMmnjytep y Herosoj pagHoj cobu u HULWITa He pa-
3ymeM. HOBM CBET, HOBa TEXHO/IOTMja, NAEMO [asbe.

Khepka HakHLa

MarucTtpupana je reofiolwKe Hayke. 3arnocsneHa je U CBakor jaHa
nAe Ha nocao of AeseT Ao neT YacoBa. OHa BOMN NO30PULLTE U KOH-
LepTe KnacMuyHe Mysuke. Bpao pago v 4ecTo oAnasv Ha TakBe Npu-
penbe kaf rog aohe y beorpag, a fona3n cBake rogunHe. Bpio ce UH-
Tepecyje 3a KynTypHa fgorahawba KOf Hac M HacToju ga BMAu LWTO
BMLe. Beoma je KOMYHUKaTMBHA M 3aTO MMa NyHO npujaTesba.

Moje yHyKe

AHa je poheHa y beorpagy n KpLwiTeHa je y BasHeceHCKOj LpKBU.
Ja cam je yyBana go HeHe YeTBpTe roguHe. Nporosopuna je cpncku
M OL/INYHO je roBopuU/Ia Hall je3uK, a Nnocrne je cBe 3abopaBuna.
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Ovnnomupana je y by Kactny nomopcky 6uonorujy u tamo pa-
av. HepasHo je, 3ajeqHo ca Hakuuom, gonetena ja me suan. Tpyan
Ce fja roBopu cpnckun. YnHn mu ce, Kag 6u 6opasuna ofe mano gy-
e, fa 6u joj ce ToO NOTUCHYTO cehare BpaTu/io. Pekna mu je: ,,Kano,
MOMIMM Te, MeBaj MW OHY MecMy LWITO CU MW neBana Kag cam 6una
Mana. 3Haw, Ka/bUHKY.” Ja NoYHEM, a OHa npuxsarta 1 nNpaTtn me cBo-
jum nennm rnacom. Mesane cmo y AyeTy, opuna ce Kyha, nesane cMo
W nnecasne, ofyLlieBusie CMO Hallle mocmaTtpaye Koju cy Ty 6unm npu-
CyTHW: Hakuuy, [iparaHy, KOMWWHNLY U KOMWWjy. Jbybunn cy Hac
W N/becKann, TpaXKnnu ga noHOBUMO.

AHa je cBa Hallla, CNOBeHCKa fylia, cpricka. ,Kamno, Monum Te,
Hanuwu M1 Ka/bMHKY Ha pyckoM, na hy ja Tamo y ApywTBy cama
nesatun.” A MeHU nyHo cpue. ,Xohy, Hanucahy Tu!”

Hua je poheHa y Bency 1 fo6una je BeflWKo MMe. JefHO Bpeme
XMBENM cy y BenwkoMm rpagy TnaHgegHy, Ha obann ATNaHTCKOT
OKeaHa, jep je Majk 6uo Tamo 3anocneH. To je fieno Mecto, 0OTMEHO

Moja Khepka Hakunua.
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NeToBa/INLLTE, aNU je XNagHo 1 neTu. Jbybo nja cMo MX Tamo noce-
Tmnun. Benc My nuum Ha CnoseHunjy. Hua je y by KacTtny 3aspuinna
(hakynTeT. Aunnommpana je eHrnecku jesvk n pagu.

[onetena je ga Me BUAW, M3HeHaga, 6all kKaga cam ja 6una no-
Bpeauna kuumy, Hma je 6una 6puxHa n HeXxxHa npema MeHu - BoAU-
Nla Me Ha peHTreH y 60nHULY, Heroeasa me, ;IOHOCUNA MU Y KpeBeT
YajeBe, KyBana je pyykose. OHa yme cBe [a paAn, BpeAHa je 1 OKpeT-
Ha, CMpemMHa 3a XXWBOT, MaKo joj je Tek 23 roanHe. Pasnukay rogm-
Hama nsmehly AHe n Hue Huje Benuka. Mako cy poheHe cectpe, Hna
je npaBa EHrneckumwa - ysgpxaHa, 06a3pusa, TaKTUYHa, O4MEPEHa,
(hnHOT je NOHaLWarwa, a AHa je TEMMepaMeHTHa, eKCna03MBHa 1 6p30
nnaHe. O6e cy fob6pe u nene. CpehHa cam WTO UX UMaM.

UecTo Mun [oneTe Moje TpU [EeBOjUMLEe, Kaj Koja MOXe, UCMNyHe
MU AyLYy W caB MPOCTOP OKO MEHE M OCTaBe Me Ja farbe cakbapum u
Yekam ga My oneT fosfieTe. YHyuuue Me Bone, oceham To, YECTO MU
nuuy, aja um ogrosapam. JIeTu cy cTasiHO gonaswne, fo parta, na cmMo
nwnn Ha mope. Onet hemo, Hagam ce. hiepka My JoNneTu n 6prHe o
MeHW. XBania M0joj Miajanaykoj /bybaBu bpaHKy 3a pagocTu Koje
caja nmam.
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Ca ymykom Huom,
1996. y Capwjy.

Ca YHYKOM AHOM,
1996. y Capwjy.
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Y anbym KannwanuHan Epuh

Mrpana cu xeHe ny4yKor BunajeTta
Pepywe, 6ehapke, ce/baHKe 1 KOHe,
Majke Hece6bUYHO 13 LWMPOKOT CBETa
Myncepujy Koja rnega ca 6aikoHa.

Y ,,OknonHom BO3Yy” Kpenka ABLOKW]a,
y Jlynexy” Jehynky upHe nyTtu
Kopo60uKy Koja 3B0KOhe KO 3muja
PyXe Kaf cy fjaHU PacKUHYTU.

Y KaHgnawn” segpa MNposepnuHa,
N Tawncjy Koja BOAM XNBOT ry6as,
MajKy Koja je naryémna cuHa,

Anv HUKag, Huje n3ryouna /bybas.

Wrpana cu Ese, EcTepe n Eme,
Hocwuna nnbage nnv Tenenyke,
Cnywana no60XHO MO30PULLHO MeMe
CBe WITO CU IIlyMU/Ia ULWLJIO TU 0f, PYKe.

Camo Hekag Hohy, y npuceHky Jbyb6e,
3a TpeH 6 oTuwNa Jo pogHor Cubupa
[oe 6u ca paTuwTa ofjekHyne Tpybe,
Ca ocMexom pyCKOr W1 CPMCKOr Hemupa.

Ha LiBeTHOME Tpry, rae xepojckn 6poaunLu,
Ko Mahywka ropga cse ynore csoguiu!

Mwnocas - byua Mupkosuh



HavnomeHa aywiopa

Oceham noTpeby n erby Aa ce 3axBainm
CBMMa OHMMa

KOju cy OOMNPUHENN Ja MOja Kibura
yrnefa cBeTsiocT JaHa.

MNpe cBera, 3axBasbyjem:

My3ejy no3opuiiHe ymeTHOCTU Cpbnje
LITO je MOja Khura

yBplwheHa y BUX0B U3haBadvky nporpam;
ap Mapuum LMy,

KOja Mu je fana naejy

W YNOPHO Harosapasa fa MuLLEM KUY,
MOjOj KONEervH1UmM 1 BeINKOoj npujaTersmum
Monn Pakuh,

KOja Me je nogctuuyana un bogpuna

fa nuewm;

Mp /bybuumn MapjaHoBuh

Ha CTPYYHO] peAaKTypu Moje Krure

v MeTpy MapjaHosuhy Ha KOPUCHUM CaBETUME;
JoBaHy hupunosy u1 Momu Aumnhy

Ha peueH3ujama 3a MOjy Krbury;

MOjoj aparoj pohaku

mMp Aparanu Anapruh

Ha TeXHWYKOj 0bpadn pykonuca.
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Benewka o aywopy

KanuTanuHa Epuh, rnymmua, SOXUBOTHU MOYACHW YnaH Jyro-
C/IOBEHCKOI ApaMCKOr rnosopwuiiTa, pofeHa je 1919. roguHe y Cubunpy,
Bapowuua A4mMHCK, ToMcka rybepHmja. nymauky wkony npu Ha-
pogHoM no3opuw Ty y beorpagy 3aspuuna je 1939. roguHe. buna je
ynaH YMeTHUYKOr No3opuLLTa Off HeroBor ocHMBaka 1939. rognte,
rfe je ogurpana:

Baby y ,AyHay Mapojy” M. Opxwuha, hepky y ,Kpuky xusota”
6e3umeHor, Menyy ,.3n0j xxeHn” J.C.Monosuha, XXnsanyy ,, T38an" JaH-
ka BecennHosuha n bp3aka, KneoHunue y Jlaxmumsuy” K. FongoHuja.

FoguHe 1942. npenasn y HapogHo nosopuwTe y beorpagy rae
onet urpa XXueaHy y ,A3uaun” JaHka BecennHosuha n bp3saka, Capyy
~ABa uBaHuuka’ MwunosaHa nuwwnha, ToaHeTy y ,Yob6paxeHOM
6onecHunKy” Monwujepa.

FoguHe 1947. aHrakoeaHa je y HOBOOCHOBaHO JyrocsioBeHCKO
[pamMCcKOo Mo3opuLTe rae je oguMrpana Befivkn 6poj 3anaxeHnx yno-
ra. lyumjeTa (,Pnbapcke ceane” K. Fongonnja); MeTpyrwena (,AyHA0
Mapoje” M. Opxwuha); Mununka (,Pogomynuun” J. C. MNMonosuha);
Mackeana (,dyeHTeoBexyHa” Jlone ae Bere); Taucja (,,Jerop Bynnuos”
M. Topkor); AHa (,Ha gHy” M. Fopkor); MposepnuHa (,KaHanpa” b.
LLloa); Bapja (,Buwrwuk” A. IN. Yexosa); Aragja (,>)KeHngba” H. B.
lForomma); Aspokuja (,OknonHu BO3 14-59” B. lMBaHoBa); Buua
(-AybpoBauka Tpunoruja” W. BojHoBuha); Limranka (,Jlynex” K.
Yaneka); >XXeHa koja je usrybuna cuHa (,OTkpuhe” O. Thocuha);
Majka (,baHoBuh CTtpaxmwa” B. Muxajnosnha Muxusa); ocnoha
Amanuvja (,Ha pydy nametn” M. Kpnexe); Kopobouka (,MpTBe ay-
we” H. B. Norosa); Mocnohuua Mpusm (,,BaxHo je 38atn ce EpHect” O .
Bajnpa); /by6euka (,O6uyHa npuya” A. oHuaposa); Py>ka (,Kag cy
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ugetane Tukee” [. Muxannosuha); Ecma (,Omep n Mepuma” M.
Benosuha u C. MNMewwnha); EBuHN maTu (,Bydyjak” M. Kpnexe); MNpa-
ckoja (,3nm gycn” ®.M. Ooctojeckor); Myndepnja (,3104NH ©
ka3Ha” ®. M. JocTojeBckor); Majka (,Myke no >XwnsojuHy” P. MNa-
Bnosuha); 3opa (,,Y notnany6sey” B. ApceHujeBuha) u gpyre.

OcTBapwuna je BULWWe yfora N Ha pagujy, Tenesusnju n puamy.
XXwneu Ha LiBeTHOM Tpry y beorpagy, rae je ogxusena v cBoj nnog-
HW FyMayKmn XX1BOT.
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Kag Nog 6ux HEKoMm

0f, CBOjUX NpujaTes/ba U Kosera rnymata
ncnpudana Hekum genuh

CBOTa >XMB/bewa,

rOBOPW/IN CYy MU [la HaMULUEM Kb LUY.
Tako o6ofpeHa,

a ca gylroroguwtom >Kemnom

KOjy HOCMM Y cebu aa mojoj Khepm

N ABEMA yHyKama,

KpPO3 MPUYY O CBOM >XUBOTY,
NPUGAN>KUM KOpeHe

ofiakne noTunyy,

a Koju Bofe 4Yak m3 ganekol,
npenenol” Cnbupa,

YyCYAuX ce fa MoyHem.

ISBN 86-80629-21-9



