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I Део





Зашто је позориште 
незаменљиво и неизбежно

Људи за које се каже да срцем и душом, или ако више волите, душом 
и телом, припадају театру, онима који пишу о позоришту, замерају што о 
позоришту говоре као књижевници, филозофи, социолози, психолози, по- 
литичари или просто као обожаваоци. Њима је стало до позоришта пре 
свега, до позоришта као суштине, као уметности са сопственим нормама 
и језиком. Истина је, позориште чине и књижевност и музика и сликарство 
и архитектура, али све ово, и друге уметности унутар позоришне представе, 
подлежу специфичној театарској презентацији и визији. Управо отуда што 
је много чинилаца укључено у позоришну представу, у њој је најтеже од- 
редити оно што је театар као такав. О овоме специфично позоришном нису 
муцали само људи из других сфера који су о театру понекад, и повремено 
мислили и писали, већ и они са дна позоришне каце, они за које је по- 
зориште најважнија ствар на свету. И сви су се, у настојању да одреде шта 
је позориште пре свега, служили аналогијама, метафорама, различитим 
стилским фигурама; из њиховог начина говора о позоришту произилазило 
је да они више слуте шта је театар, него што су у стању да кажу, да изразе. 
Много тога ни ови, готово побожни позоришни људи, нису успевали да 
рационализују. Другим речима, пуно је у покушају да се одреди и арти- 
кулише театралност, односно специфично позоришна вредност, остало на 
страни ћутње и подразумевања. И они који су себе називали, или су их 
други звали, позоришним практичарима, -  полазили су од широких и да- 
лекосежних теорија, слика и представа о позоришту, па су суштину по- 
зоришта тражили у коренима који сежу у древност, или у чувеној мета- 
фори: „Цео свет је позорница”.

У широким одредницама позориште је себе за кратко налазило, али се 
затим у њима и расплињавало. Притом су позоришни људи волели да из- 
весну, готово неискорењиву замагљеност која се дизала над говором о поз- 
оришту приписују књижевном језику и његовим ограничењима када је реч 
о театру. Чинило им се да пене и плеве, да магле и снег тешко изрецивог, 
неухватљивог нема, или да има мање, на сцени, у сценској реалности и 
говору, да се збрка и пометња рађају и настају из неадекватности књи- 
жевног језика којим се у опису ове реалности служимо.
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Дабоме, свака реалност, па и сценска, пркоси анализи, отима се језику, 
и осим тога што говори, одаје и разоткрива, сценска збиља и скрива, ћути, 
подразумева, наговештава; и она је смишљено или спонтано недоречена. 
Осим што отелотворава, очитује, оцртава, артикулише, обједињује и отвара 
путеве разумевања, сценска реалност се обликује и да негује тајну, недо- 
реченост или ћутњу, и на гледаоцу је да ову недовршену сценску градњу 
довршава у границама сопствених моћи доживљавања, разумевања, говора, 
језика.

Не верујем да се може говорити о неком готовом и довршеном Речнику 
позоришног језика и термина, ако се може говорити о језику појединих 
позоришних школа, праваца, покрета, аутора, представа. И више него књи- 
жевни, или неки други језици, сценски језик је језик контекста и конкре- 
тизација. Његова специфичност као да није у наглашавању независности 
од језика других уметности. Ако у пресудно позоришном није реч о из- 
једначавању, или компилацији језика разноликих уметности, реч је о њи- 
ховој спрези, блискости, сродности, проводљивости и проходности. Не као 
изоловани, већ овако изложени удруживању, позоришни језик и израз, по- 
зоришна средства и ситуације, изгледају ми богати, засићени, јединствени 
као свему слични. Отуда је, можда и позоришна реалност као драгоцена 
мешавина стварности и нестварности, збиље и игре, опипљивије од ес- 
тетских, симболичких реалности другог типа; не заборавимо да сценска 
реалност поседује осећање присуства, трена, садашњости, чина, које не на- 
лазите ни у филмској збиљи. Позоришна представа је чин коме присуст- 
вујете; на више начина и глумци и гледаоци одају своје живо присуство, 
стављају га једни другима на знање. Док пратимо позоришну представу 
ми нисмо сасвим, нисмо посве у сфери уметности, нисмо до краја у водама, 
и у власти неке симболичке стварности, збивања које је било или ће бити; 
истовремено живимо тренутак живе садашњости који делимо и удвајамо 
са Шекспировим, Хамлетовим, Молијеровим, или Дон Жуановим добом. 
Ма колико се позориште упињало да савлада различитост времена и прос- 
тора, сцене и гледалишта, литературе и сцене, јунака и гледаоца, оно остаје 
ова повезаност, да не кажем, мање или више ваљана смеша; мешавина свега 
па и језика, мешавина која у срећним и плодним случајевима призива оби- 
ље и богатство, сложеност, нијансе, прелазе, а не просто ређање, нагоми- 
лавање, или, не дај Боже, пометњу. Пре бих пристао да говорим о богатству, 
него о чистоти позоришног језика, о многозначности и многозначајности, 
него о посебности и искључивости; реч је о језику који уметничке језике 
доводи у везу више него што их строго одваја, класификује, или њихове 
границе затвара и чини непрелазним.

У позоришту, готово по дефиницији, све излази из себе, из своје коже, 
мења се, преображава, премеће у нешто друго или слично, приказује се и 
проказује се, па се, у том смислу, мењају, померају и проказују стварност 
и језик; сцена је нека врста котла у коме се облици топе и претапају, али 
се посве не губе, већ један поред другог у театарском поретку ствари, задо- 
бијају нове, или бар померене видове и значења. Управо зато што је сцена 
способна да трансформише лица, збивања, време и простор, она их излаже
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позоришном погледу на свет. Оно што одиста постоји, то је позоришни 
поглед на свет, и у том смислу, и позоришни начин мишљења, гледања и 
изрицања.

Оно што затичемо у позоришту јесте и није стварност у којој живимо. 
Овај свет и јесте и није наш свет; такозвана „гола стварност” одавно није 
гола; прекривена је обиљем фигура, метафора, коментара, тумачења. Ово 
померање, размицање у „голој стварности” постављених знакова, чини 
стварност гушћом, набијенијом потенцијалним значењима, и у том смис- 
лу, изазовном за све облике интерпретација, па и за сценску артикулацију. 
У театру је, не заборавимо, неизбежно збивање, чин; опис, препричавање 
сценског чина могу тек уследити, и свакако да зависе од језичких и општих 
компетенција сваког појединца. У позоришту има историје, али позориште 
није историја, има политике, али позориште није парламент, има социо- 
логије, али позориште није институт друштвених наука; има литературе, 
архитектуре, сликарства, музике, али позориште није ништа од тога. Ни 
језик у коме се говори о позоришту није ни један од ових посебних, специ- 
јалистичких језика, већ је то језик спрезања и компоновања, језик који себе 
не престаје да тражи и налази на пољима различитих језичких искустава, 
као што се позориште увек поново тражи и уобличава обједињавањем знања 
и искустава стицаних у различитим начинима освајања стварности. Позо- 
ришни језик, оно пресудно позоришно, вишеглаво као свако чудо и чу- 
довиште, крије се иза седам врата, иза седам брава. Градња и разграђивање 
позоришних кула од меса и духа, претпоставл>а познавање слојевитости 
језика, жаргона и жанрова различитих стварности и духовних дисциплина.

Људско мишљење опседнуто заснивањем, баш зато што ослоним тач- 
кама није заувек нађен ваљан и довољан ослонац, радо подлеже враћању, 
говору о искону и коренима, о нечем органском, биолошком, на чему утеме- 
љује облике духовности. Тако бива и када је реч о позоришту. У овој кон- 
венцији као да се ослобађамо потребе разумевања преображеног, оног што 
уметности и духовност „додају” почетном, изворном, биолошком, предмет- 
ном, оном што, неколико педаља даље од почетног излази из царства по 
себи разумљивог, и улази у сферу замршеног, недореченог, у сферу која 
разумевање као напор чини смисленим. Театар као такав не садржи се у 
целости у сопственом пореклу, већ и у путу којим је ишао и којим иде; да 
би се говорило о томе шта театар као такав јесте данас, историја се не може 
просто одстранити, као оно што заводи и оптерећује, отежава одговор на 
питање које се поставља. Оно што је театар био, није идентично ономе 
што после свега јесте; ако није сав у савремености и историји, театар није 
ни само у пореклу, у почетку, који, притом није само један, нити је увек 
тражен, и налажен на истом месту. Ни суштина речи и језика као таквог, 
није идентична почецима, ни пореклу речи и уметничког изражавања. 
Опет су по среди лукови, моћи повезивања, померања, скраћивања, промена, 
жел>а, потреба, нагласака, стварање нових облика и целина, различите моћи 
обједињавања, и усред тога, живо глумачко тело, око и дух, ношени, вођени 
и завођени заједницом рада и игре, идеја и визија. Пресудно позоришно 
је и више и мање од порекла театра, и глумца, више и мање од њихове
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историје; пуно је наслеђа, прошлости, али и садашњости, пуно тврде ствар- 
ности, али и замишљања и измишљања, опција и пројекција. Позориште 
је нужно и зато што га не чини и не успоставља гола нужност која про- 
тивуречи принципу игре и представљања, што позориште у  бити подразу- 
мева, и јесте. Принцип осиромашења, или елиминације, сценских елеме- 
ната и средстава, може бити начело једног типа театра, ствар стила, или 
одлика неке представе, аутора, позоришне групе, и као такав се може на 
свом задатку и у свом делокругу доказати као довољан и плодан, али се не 
може прогласити за генерално важећи принцип градње и разумевања те- 
атра. Позориште може постојати без шминке, декора, без посебног простора 
за игру, у извесној мери без литерарног текста, али позориште постоји и 
са свим овим елементима, из чега произилази да ова врста „рашчишћавања” 
и свођења, недовољно говори о томе шта је пресудно театарско, и као да 
више говори о променама онога што се у различитим временима под пре- 
васходно театарским подразумевало. Битно театарско театрализујуће, пре- 
ображавајуће је, покретљиво и променљиво; ма колико ове промене могле 
бити споре, тешко уочљиве и на дугом штапу, оне су несумњиве. Ели- 
минација, или свођење сценских елемената, само су један од начина на 
који ово битно театарско осећање света покушава да себе испуни, докаже, 
оствари, обелодани. Не звучи више фрапантно крајњи закључак Јержи Гро- 
товског, да када се одбаци све сувишно, у театру остају глумац и гледалац. 
Тако је било од када је света и века, с тим што је битност свака епоха 
увијала у мање или више разнолике, заводеће и очаравајуће слојеве пролаз- 
ности, било да је реч о моди, идеологијама, или нечем трећем. Истина, 
понекад су „додаци” били тако бројни, масивни и наметљиви, да су зак- 
лањали, или доводили у питање суштину, то јест глумца и гледаоца када 
су настајале реакције попут оне коју је доследно и дубоко развио Гротовски 
под појмом „сиромашног театра”, театра у коме је глумац огољен „до голе 
коже” и голог, живог даха.

Може и тако, али не једино тако. У покретима и истраживањима овог 
типа позориште је спасавало душу и кожу; удаљивши се од себе и оног 
што је у њему бигно, оно се у овом и сличним, или посве различитим 
покретима, -  враћа у корито, препознајући своју бит, овога пута, и у случају 
сиромашног театра, у новој уметничкој строгости, напуштајући, затирући, 
помоћне стазе, путеве, средства, лаке излазе, претварања и улагивања, да 
би се, искупивши нечисту савест лакомог театра, поново, мање или више 
вољно и плански отискивало на широке и неизвесне воде, негде другде и 
даље од поново нађене суштине која као питање не би ни постојала када 
не би постојали и начини да се суштина загуби.

То да је глумац срце театра, како је са правом тврдио Јевреинов, многи 
пре, и после њега, те да је глумац у извесној мери и гледалац, и да је 
гледалац на свој начин глумац на шекспировској светској сцени, још једна 
је метафора о позоришту у које људи улазе са већ негде дељеним улогама, 
и у костимима, али из кога и преузимају улоге, реплике и костиме, да би 
у њима наступали на сценама свакодневног живота и историје. Реалис- 
тичност је осећање које се успоставл>а у комуникацији ове две сцене, ове
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на којој се трага за пресудно театарским и сцене живота и историје. Раз- 
лика није у томе што се глумац заогрће личношћу коју игра, или што је 
на његовом лицу маска, док грађанин-посетилац позоришта, -  игра своју 
властитост. Маска је, такође, метафора, фигура која се користи у театру као 
и у свакодневном животу; она је на лицу глумца и када није очигледна, 
као и на лицу гледаоца. У позоришту, и у томе је суштина позоришта, и 
зато је позориште неизбежно и незамењиво, постајемо свесни промене и 
преображаја, околности у којима бића и ствари постају нешто друго, нешто 
осим онога што јесу, и што изгледа да јесу. Различити су основи и мотиви 
оваквих мена у свакодневном животу и у позоришту, али у позоришту осо- 
бито постајемо свесни да у животу носимо маске; зато што откривамо при- 
суство и постојање Другог и другачијег, нечег различитог, удвојеног, у 
театру постајемо свесни проблематичности идентитета. Удвојен је и сам 
глумац, и у томе се испомаже различитим сценским средствима, наводећи 
гледаоца да у себи потражи Другог и Друго, што није само морални, већ 
и филозофски, духовни покрет и откриће; у сваком случају, нека врста нала- 
жења себе кроз одвајање од себе. Није најбољи начин да откријемо и упоз- 
намо себе у опонашању и понављању; треба се видети и потражити у рад- 
њама и покретима, у очима Другог, у одвајању, специфичном за природу 
сценске, глумачке игре; у разлици, разлици сцене и гледалишта, на при- 
мер, које се, мање или више, приближавају, али никада нису постале једно.

Тачно је, театар није храм како га често називају, ни школа у шта га не 
ретко претварају, ни судница што је, стицајем жестине политичких окол- 
ности бивао. Он није у равни потреба са хлебом, и отуда није искључиво 
биолошка или физиолошка чињеница. Али када кажемо да позориште тре- 
ба пре свега да буде позориште, подлежемо плеоназму, и биће тако док се 
не помиримо са чињеницом да свака представа поставља питање како да 
освоји, како да постане, како да буде позориште. Оно превасходно позо- 
риш но није ништа дато, заувек уобличено, већ је то нешто стално задано, 
што ваља савијати, што стоји у изгледу; не оно редуцирајуће, колико оно 
критичко и селективно у односима са другим уметностима, језицима, 
стварностима, па разуме се, и у релацијама са свакодневицом и историјом. 
Театра нема у поистовећивању, већ у игри и удвајању; упркос свему што 
је у њему биолошко и физичко, театар је мање или више организована, 
али никад довршена игра у коју гледалац улази на врата која му представа, 
редитељ и глумци отварају, -  или ускаче кроз прозоре које сам открива.

Сценски језик је језик проширења уметничких језика. Начело игре, иако 
није изравно биолошка чињеница, неусиљено је животно начело, начело 
размене, друштвености, удвајања, театра. Игра и преображавање омогућују 
одвајање уходаног постојања, мишљења, осећања, расцеп са оним што се 
подразумева, само по себи одвија и разуме. Различити су начини на који 
са постојањем као саморазумљеном колотечином прекидамо; позориште се 
труди да нас претресе и потресе, упути у ред ствари, збивања и значења 
скривених у каши свакодневл>а. Шта је то могућност, постајемо свесни у 
позоришту у коме је све могуће! Све норме које не укидају само позориште, 
могу се у њему довести у питање, јер је у театру, пре свега реч о људским
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представама стварности, о моћима имагинације. Оно што подразумевамо 
под театарском илузијом не треба поистовећивати са илузионистичким теа- 
тром, већ илузију ваља разумети као вољу и моћ, али и неизбежност ства- 
рања других и другачијих светова. Боље је говорити о уласку у промењени 
свет, свет других потреба, жеља и разговора, него о бекству.

Свесно или несвесно, било да бирамо или да нам се улоге намећу, ми 
смо у свакодневном животу глумци; у позоришту „глумимо” гледаоце који 
посматрају глумце на сцени. У извесном, мање или више вољном или на- 
метнутом степену, глума је заједничка судбина гледалаца и глумаца на 
сцени. Као воља за променом, преображавањем, игром и удвајањем, позо- 
риште, свеједно што није захтев и потреба на нивоу биологије и физио- 
логије, -  насушна је људска потреба; ма какво да је, позориште је неиз- 
бежно.

2.
Када се говори о друштву и позоришту, друштвеним и позоришним 

збивањима и појавама, честе су у овом говору заједничке речи и синтагме 
као што су криза, незадовољство, позоришна односно друштвена атмос- 
фера, и тако даље. Чешће и изричитије него у неким другим уметностима, 
позоришту друштва „постављају задатке”. У позоришту, пре него што пред- 
става настане, и после тога, траје нека врста, мање или више видног и 
бучног рата у коме ратује свако са сваким, борбе која се води са силама 
спољним, и са силама унутрашњим, са собом и са другима. У позоришту 
је, између осталих, уочљива супротстављеност између пресудно естетског, 
уметничког, и друштвено-политичког фактора, и у зависности од тога како 
се, и у чију корист, ова „рвања” завршавају, у театру негују и заступају 
различите стилске форме, у широком распону од натуралистичких до ултра 
конструктивистичких, од театра који опонаша живот до театра за који Ма- 
јерхолд вели да публика у њега не долази да „гледа живот”, већ „човекову 
умећгност”, У позоришту сложеном из мноштва елемената, ова вишеструка 
борба и „рат” воде се око приоритета и првенства елемената; у различитим 
културно-историјским раздобљима, у различитим театарским покретима, 
првенство се даје литератури и позоришту које се труди да гледаоцу пружи 
што потпунију илузију живота. У другачијим приликама, првенство има 
театар као уметност и естетика, као изворна форма и конструкција, театар 
у коме гледалац не брка позориште и живот. Један тип театра тражи и 
очекује од гледаоца да активно учествује у представи, за разлику од театра 
који гледаоца препушта себи, и поставља га у улогу трезвеног посматрача, 
коментатора. Такозвано литерарно, вербално позориште даје првенство ре- 
чи коју телесни театар потискује, или је своди на најмању меру. Говори 
се и о редитељском и глумачком позоришту, о позоришту које буди и под- 
стиче критичку свест, и оном које ову свест омамљује; о позоришту које је 
у средишту друштвеног и политичког живота, или о театру који се упиње 
да се од њега огради, да остане изван задатости ове врсте. У позоришту до 
промена не долази лако, и зато се о променама непрекидно говори, па се
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говори о традиционалистичким позориштима која нису способна за „ко- 
рените промене”, и о новим, експерименталним театрима који се излажу 
опасностима прекида и дисконтинуитета.

Део позоришта, позоришног случаја, да тако кажем, је и неминовност 
увежбавања, проба, понављања, и стални напор да се понављања избегну 
и превладају, како би свака представа била случај за себе, како би задржала 
драж јединствености. Свака представа, из вечери у вече, себе троши, и у 
њој се хабају и троше глумци; отуда је свака представа и својеврсна критика 
или самокритика, коментар одиграних представа; ако није новина, ако није 
премијера, она је бар варијација на већ игране и познате представе. У свакој 
представи глумац увећава или умањује своју одговорност, проширује и про- 
дубљује или минимализира сопствене задатке, учешће и допринос. Пред- 
става се понавља, али се ипак све у представи, и са представом, не понавља. 
Утисак „тапкања у месту”, библијско осећање да је све већ створено, да је 
понављање неизбежно, притиска позориште, подрива га, или динамизира, 
наводи га да се непрекидно обнавља и доказује. Наравно, нису сва позо- 
ришта једнако жестока и недвосмислено распета између жеља и тешкоћа 
да се у театру нешто промени, то јесте, истински догоди, и таворења, али, 
свеједно, суштина театарског је и у овој врсти напетости.

Различити видови и типови супротстављања и јесу подлога сценског 
живота и језика: Супротстављање живота и уметности грађе и вештине, 
или сценског умећа, органског и неорганског материјала, речи и тела, свет- 
ла и таме, ћутње и звучности, масе и покрета, игре, старог виђеног, поз- 
натог, и новог, изненађујућег, шокантног, скандализујућег. И редитељ и 
глумац у нову представу улазе не само са новим додатним животним саз- 
нањима, већ и као уметници који су већ играли у представама, или су их 
режирали, па према томе, и са сазнањима стеченим у „минулом раду”. Ако 
редитељ драму једног писца може да тумачи уводом у друге пишчеве драме, 
и глумац представу коју управо игра, тумачи уносећи у њу искуства стечена 
у представама које претходе драми у којој ће управо вечерас, по први пут, 
наступити. Све представе које један глумац одигра, стварају гледаочеву 
представу о глумцу, различити комади које је глумац играо, његова су пред- 
става о Представи, о Глуми, и свако од њих, од ових бројних извођења, 
носи трагове уметничке личности, дакле, нешто Исто или слично, без об- 
зира колико разноврстан био репертоар што га један глумац „носи”. Ово 
је и предност и отежавајућа околност глуме и театра; нит Истога, препоз- 
натљивог или маркантног, провлачи се кроз сва дела једног артикулисаног 
глумца или редитеља. Прожети страхом да се не понове, да не буду досадно 
исти, али, ипак, са жељом да макар „упућени” препознају њихов „глумо- 
пис”, редитељ и глумац, својом вољом, али и спонтано, на овој ризичној 
препознатљивости -  инсистирају.

Ни „голи живот”, ни драмска дела, театар не одсликава буквално, нити 
то може да учини; реч је о интерпретацији, што значи и о „наметању” 
неког виђења и разумевања. Опет је у питању супротстављање; „узнеми- 
рено” нечим невиђеним, неочекиваним, гледалиште може представу прих- 
ватити, или демонстративно одбацити. Али не заваравајмо се: гледалиште
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није лако запањити, и зато су ретка и славна извођења којима је то пошло 
за руком; по правилу, овакве представе се држе као прекретнице у историји 
позоришта. Да би се ефекат запањености остварио, представа, односно, ин- 
терпретација неког позоришног дела, мора довести у питање, то јест по- 
мерити, неке дубље уврежене представе, слике и мишљења; не само о томе 
шта је позориште, и у том склопу, шта је један позоришни комад пре овог 
извођења био и значио, и како су га, у ком стилу други позоришни људи 
тумачили, ако су га тумачили -  већ и нека општија веровања, филозофска, 
морална, религијска, политичка, па и најопштије друштвене конвенције о 
томе шта се сме, а шта не сме играти, или говорити на јавним местима; 
како се људи смеју и могу понашати, облачити, опходити, шта смеју, или 
не смеју наочиглед других људи у храму уметности чинити, и тако даље. 
Пропасти у позоришту није тешко, није тешко упропастити један комад, 
или представу, али да би се досегао ефекат запрепашћења и шока, за то су 
интерпретаторима, редитељима и глумцима, потребне далекосежније идеје 
и преокупације, неко одиста другачије виђење и мишљење баш оних ствари 
и дела која су нам најпознатија, и за која смо веровали да су неизмењива, 
да су наше представе о њима трајне, неоспорне, да су такве, и да другачије 
не могу бити. Наше базичне слике, идеје, веровања, представе, довести у 
питање, ова врста заоштреног јавног супротстављања, изазива запањење; 
ефекат запањености, шока и револта је утолико већи што се он у театру 
као мање апстрактној уметности, пуније, једноставније и масовније реги- 
струје него у неким другим апстрактнијим и мање приступачним умет- 
ностима.

Без обзира на митско-религијско порекло, стално присуство извесне до- 
зе магије или мистерије, наноси световности, комичности и буфонерије, 
неодвојиви су део театра. То значи да овај, такозвани храм никада то у 
потпуности није био, да готово никада и нигде театар није „чист” очишћен 
од игре и људскости, од телесности, без обзира колико су позориште у 
појединим његовим фазама узносили, одуховљавали, „чистили”. Позориш- 
те је увек прљаво позориште, и аскетизам је у њему на дуже време, немогућ 
и неодржив. Лењи естетизам није плоднији од исто таквог натурализма.

Када кажем да је позориште увек „прљаво”, не мислим да је такво зато 
што је често служило идеологијама, разноликим облицима пропаганде и 
кривотворења филозофије човека и живота, већ то схватам као свеврсну 
раблеовску похвалу театру који се свега може, за извесно време, лишити, 
али се људског елемента у ренесансном смислу не може ратосиљати. Ма 
колико се заодевали, ма какве маске носили, ма какве свете речи изговарали, 
ма какви се мириси са сцене ширили, они су неизбежно помешани са ми- 
рисом људског тела, тела које хода, говори, зноји се, дахће, хукће, упињући 
се да се изрази, и на гледаоце пренесе мисао, осећање, радост, муку. Ту где 
је игра, ту су неминовно комично и хумор, а онда је ту и специфично 
људски елемент, неки вид слободе који се пробија и из најстрожијих теа- 
тарских форми. И без обзира куда, и како се све, кроз историју, позориште 
померало, према животу, литератури, филму, идеологији, техници, оно 
осим у театрима посебне усмерености и намене, никада није напуштало,
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нити изостављало живог глумца као средишта око којег друго и остало, 
осцилира. Није, према томе, посве адекватна раширена представа о глумцу 
кога позориште „користи”, и који се свему у театру потчињава; мање или 
више срећно, успешно и творачки, у крајњој инстанци, глумац и редитељ 
све обједињују у себи. У позоришту се мора ићи до краја, а то значи и у 
крајности, али ако су „удаљавања” од средишта различита, враћања су, по 
правилу, нова усмерења и усредиштења на глумца као неизбежну и не- 
заобилазну чињеницу театра и театралности. Позоришни живот, и живот 
позоришта, одвија се између обала конвенционалности и наде да се она 
може искоренити.

Уосталом, када је реч о позоришту, можда се глагол превазилазити зло- 
употребљава. Често превазилазити у позоришту не значи исто што и од- 
бацити, већ нешто, патос или патетику, на пример, преобразити, изразити 
на други начин оно што је у сценској композицији некада било у првом 
плану, ставити на неко друго, можда потиснутије место. Превазилажење, 
према томе, није пуко одбацивање, већ претпоставља промену места и пла- 
на елемената представе, модулацију, варирање. Представе се не граде у 
неком строго логичком кључу, низу и континуитету, већ и у знаку прекида, 
скока, у односу на владајући стил и жанрове. Често и глумци и редитељи 
после представа пуних виртуозности, обиља боја и покрета, акробације, у 
стилу кабареа, или ревије, радо улазе и прихватају комаде класичног, кла- 
сицистичког духа, темпа и ритма. У једну представу одређеног стила и 
жанра стаје много, али представа пропада ако је одвише сиромашна у раз- 
вијању својих стилских форми и својстава, али и ако се у њиховом обиљу 
раствара и поништава. Представа прети да исцрпи своје тумаче, да их опо- 
зове, прокаже, а ови, у страху да се њихово сиромаштво, голотиња и не- 
савршеност, открију, -  понекад, представи дају више него што представа 
може да прими, а да се не сломи. И позориште и позоришни аутори, дакако, 
пропадају ако у својим настојањима не успеју, и у томе нема ничег чудног, 
али зашто је угрожено, и зашто није изван опасних вода позориште које 
успева да своје програме и начела оствари, и у коме, за извесно време, све 
као да иде глатко, без спорења и трвења, спотицања и запињања?

Звучи парадоксално, али у позоришту се може успети пропадајући, и 
пропасти успевајући. То је више од игре речима; то је дух овог проклетог, 
ђаволског, тако стварног и пуног привида -  посла.

Познајемо и разликујемо животне и књижевне чињенице. У овом смис- 
лу говоримо и о позоришним чињеницама. Ове чињенице у богатој и раз- 
ноликој историји позоришта указују на виталност театра, на његову от- 
порност и постојаност, моћ и присуство, на дубоку заснованост онога што 
тако тешко, и на различите начине, одређујемо као превасходно позориш- 
но. Од самих почетака, од мита и ритуала, од театра као традиционог позор- 
ја људске судбине, позоришту се намећу различите ствари; одувек је театар 
угрожен нечим што још није театар, а без чега театар сам једва да може. 
Једном су то норме религијске провенијенције, или су политичке као код
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Пискатора или Брехта, на пример, формалистичке, симболичке, конструк- 
ционистичке као код Мајерхолда и Таирова. Ова „наметања” некад су више 
дворске, а некада превасходно књижевне природе, и произилазе из врсте 
комада који у појединим епохама преовлађују. Свака драмска форма „на- 
метала” је театру извесна ограничења, правила игре. Није било довољно 
да се позоришта у ова ограничења само уклопе, јер би им у том случају 
претила опасност да се у њима изгубе; унутар ових ограничења као правила 
игре, театар је успевао да се потврди као жив, флексибилан, неизбежан, 
неуништив. И онда када је реч о тврдом реализму, политичком позоришту, 
модерном реализму, театру поезије, сиромашном позоришту, новом, жи- 
вом, телесном театру, позориште није престајало да се доказује, да тражи 
одговор на питања о томе шта пре свега, и у бити, јесте, да умножава и 
изналази облике живог присуства и деловања.

У односу на Шекспирово, Молијерово или Расиново позориште, модер- 
но позориште не претендује да буде једино могуће; оно постоји и одређује 
се како у односу на сопствено време, тако и у односу на прошлост, тачније, 
на живу и актуелну историју, на маркантне облике театра у њој. И ма како 
да су позоришне конвенције строге, преко њих се оне дубоко, и превасход- 
но позоришно, преливају, некада више и снажније, некада мање и скром- 
није, некада видљивије, некада скривеније, готово „испод жита”, позориш- 
те се уобличавало нормама, али је живело и развијало се и упркос њима, 
што значи да је ово, пресудно театарско нешто живо, непосредно, људски 
интимно, ма колико патвореног иначе било на маргинама позоришта, и 
позоришног живота. Норме и узуси које поједине епохе постављају драми 
променљивије су, изоштреније, али и суженије у односу на театарске, и 
отуда позориште прихвата, може да прихвати, више драмских форми, од 
којих понека остаје трајније везана за суштину позоришта.

То не значи да је позоришно нека вечна, за сва времена успостављена 
суштина, а да је драма та која се мења, већ да промене у драмској књижев- 
ности и театру, у оном превасходно театарском, -  нису једновремене. Сва- 
ки нараштај у светлу владајућих идеја о животу и позоришту, у оквиру 
своје филозофије човека и театра, свог сензибилитета и укуса, тумачи Мо- 
лијеровог Тартифа, Шекспировог Хамлета, или Чеховљев Вишњик. Реч је 
о вишеструком усклађивању: времена у коме је комад написан и времена 
у коме се игра, преовлађујућих представа о театралном и о драми кроз 
историју, и у модерном добу. Елиот је, вероватно у праву када тврди да 
Хамлет не задовољава „критички интелект”, да је очаравајући, али да је 
нелогичан и неразумљив! Али шта захтев за разумљивошћу овог типа значи 
у театру Артоовског усмерења, на пример; овде је посреди један тип редук- 
ције драмског, овога пута на разум и концептуалну истину. „Неразумљи- 
вост” која се јавља када се драма чита са жељом да се удовољи захтевима 
ваљаног разума и истине, може сасвим да нестане на сцени где се драмска 
лица и драмска целина, осветљавају из различитих углова, и где ова „не- 
разумљивост” прераста у сложеност и богатство, задржавајући известан 
степен упитаности у којој све до краја није расплетено. Различити жан- 
рови, и различити типови театралног подносе неједнак степен овакве „не-
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разумљивости”, односно упитаности, али је сигурно да су неразрешеност 
и двосмисао елеменат театрализације, и да је омогућују, „хране” и богате. 
Разуме се, да би теоретичари грчког класичног театра који „слави тајне 
људског живота”, као и заговорници театра романтичког и симболичког, 
лакше прихватили овакво схватање театралног, него рационалисти и нату- 
ралисти.

Ово што смо назвали неразрешеност, могли бисмо звати и помереност; 
иако се повремено поистовећује са ликом који тумачи, глумац остаје глу- 
мац, не постаје лик. У истину, никада се сценска и животна стварност не 
поклапају, и у овом процепу или међупростору, развија се позориште, глум- 
чева и редитељева уметност. „Саме даске делују издвајајући, оне нису свет, 
већ само значе свет” (Н. Хартман). Ни идентитет драмског дела не сме се 
схватити статички, као дат, већ као динамички, сложен појам што се одр- 
жава, празни и попуњава у преплету, укрштају различитих извођења. Не- 
када су раздвајање или разлика наглашенији, али никада нису нестали, јер 
би укидањем ове разлике нестале и позоришно, глумачко твораштво.

Уосталом, ни гледалац није напросто дат, као од стене одваљен, већ је 
и он сплет односа, намера, замисли, покушаја, очекивања, жеља; и он „ради” 
са собом и у себи, и он се двоји, дели, гради односе према себи и другима, 
према унутарњем и спољњем, небеском и земаљском царству, у настојању 
да одржава слику или представу о себи. Нико није сав и до краја у себи; 
као глумац од лика, и гледалац и човек је на извесном одстојању од соп- 
ствене егзистенције. Не само пред другима, већ и у сопственим очима, чо- 
век није само оно што јесте, већ и оно што изгледа да јесте. Свугде се 
појављује разлика, процеп, ствара се простор за игру; двојење и фигури- 
рање је део нашег начина постојања у свету. Низови подешавања, као пред 
камером; угледања, подражавања у детињству; безбројни начини уклапања, 
настојања да се одржимо у заданим нормама у такозваним зрелим годи- 
нама; да следимо дух и стил времена, његове јунаке, да стварамо и васпос- 
тављамо дух и узоре прошлих времена. Глумац гради улоге које тумачи, 
али и ове улоге стварају представу, уобличавају лик глумца, а онда и човека- 
глумца. Ми мислимо својом главом, али и као припадници епохе, вере, 
политичке партије, као сиромашни или богати људи, стари или млади, као 
војсковође или интелектуалци. Ваљда све те заједно, имамо у виду када 
кажемо да за неку улогу тражимо подесног глумца, оног у коме се ово при- 
ближавање неком другом, већ некад и негде одиграло, или је започето, 
иако није довршено. Глумац је слика и прилика лика који игра, представља 
или отеловљује, али исто тако и глумчево одстојање од њега, одстојање 
које глумац познаје и носи и у сопственом бићу. Људска моћ, као моћ ства- 
рања, неизбежно се на извесном нивоу потврђује као осујећеност и оспо- 
реност, као недовољна и илузорна, непотпуна и несавршена. Зачудо, кре- 
ација је та која пространо море неостварености, немоћи и недосегнутости, 
чини видљивим.

Глумац није ни дете природе, није ни у власти голе анималности, на- 
гона и инстинкта, али није ни марионета; отуда, није ни прецизан као 
машина, нити изворан као његов далеки предак. Да би остао творачко биће
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човек жртвује, пориче понешто од наслеђа природе; да би се малкице из- 
дигао изнад мајке природе, изнад себе, најзад, он понешто ризикује, жрт- 
вује од „бедне сигурности”. Игра тако и почиње, и тиме се пуни; да би 
сазпао шта све јесте, и шта све није, човек је морао излазити из своје коже, 
природне, друштвене и личне, да би се, на извесном одстојању, суочио, 
можда, начас сусрео са оним ко јесте и покушао да овлада њиме. У сусрету 
себства и себеразликовања, оживљују моћи укрштаја и игара; изгнан из 
пуког, лењог идентитета, из неразговетне, мртве искони, човек-играч кре- 
ира блискост и сличности, мање или више дубоке слике и замисли; тра- 
жећи себе, налази, игра, и остварује „улоге”.

Писац пише за позориште, али његов комад још није позориште; позо- 
риште настаје у игри, у подели и размени улога и свега што уз улоге иде! 
Лове а уловљени, каже песник; глуме а глумљени, додајемо. „У нествар- 
ности игре јавља се надстварност суштине”, вели Еуген Финк. Да би из- 
разио моћ и природу глуме, Ками ће рећи: „Ја бих потпуно схватио Јага 
само кад бих га играо. Узалуд га чујем, ја га схватам тек кад га видим”. Оно 
што је увек противуречно сједињује се у глумцу. Он је, наставља Ками „на 
том месту где се тело и дух спајају и вежу, кад се дух уморан од својих 
пораза, окреће према највернијем савезнику.” (Естетика модерног театра, 
стр. 160).

3.
Књижевни теоретичари говоре о књижевној истини; позоришни људи 

о драмској истини. И када полазе од драмског дела глумац и редитељ драм- 
скуистину налазе и успостављају на сцени на којој није реч само о истини 
што је учесници у представи траже у комаду, већ и у себи, у гледаоцу. 
Усклађивањем ових истина, или делова истине, гради се стил представе. 
Позориште, то јест, сценска интерпретација, редитељ, глумци и остали са- 
радници у представи успевају да и од средњих, не особито значајних и 
репрезентативних комада -  направе запажену представу, позоришни до- 
гађај, чак, али театар може, исто тако, од магистралне драме да направи 
другоразредну представу. Позоришта су успевала да унаказе и Шекспира, 
и Чехова али и велике представе да направе од комада и аутора који свој 
успех дугују пре свега позоришном чину, редитељској и глумачким ин- 
терпретацијама. Обе ове околности указују да оно што позориште, што теа- 
тарско тумачење, што редитељ и глумци „умећу” између драмског дела и 
представа није ни споредно ни безначајно.

Представа нема само једно Ја; има их више, и свако ово Ја, на свој начин, 
се везује за целину, за средиште представе која је идеја и визија, али и 
конкретна сценска збиља. Сва су значења, речи и језици покретљиви, али 
то је особито случај са тумачењем сценских текстова. Синтагма „живо по- 
зориште” вероватно најбоље и најприсније открива, или бар указује, на 
врховну тежњу и природу театра.

У односу на књижевни, позоришни свет је условљенији, сценским прос- 
тором, временом, људским телом, свим што јесте, и што тежи да буде, или
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постане видљиво и опипљиво. То важи, мада не у подједнакој мери, за нату- 
ралистички и за модерни театар. Позориште се не може ослободити уљеза, 
не може се ослободити Другог и других уметности, а да се не „ослободи” 
и себе, мада је позориште и то покушавало! Своју бесконачност позориште 
може само да сања. Оно без чега не може најкраће бисмо назвали тле или 
тло што може да зазвучи као штампарска грешка, као да смо хтели да ка- 
жемо тело. Да се не би расплинуло и изгубило у лошој литерарности, 
позориште и позоришно мишљење се на извесној граници, коју није лако 
одредити, супротставља литерарности, ако не и мишљењу.

Не, није позориште претварање, преношење или превођење књижевног 
у сценски, театарски знак и речник. Однос књижевног и театарског није 
израван; у игри је више него посредовање, дакле, приближавање и уда- 
љавање, укрштај и пресецање, подстицање и подупирање, опозивање, ком- 
бинација, континуирање и дисконтинуирање, сусретање, разигравање и 
разграђивање фигура, слика, значења. Да би опстало, трајало, деловало и 
значило, позориште се мора отимати за свој тренутак коме се сваки час 
приближава, и из кога се неумитно помиче, мора да осваја садашњост као 
делотворност. Тамо где се позориште, литература и такозвани „голи жи- 
вот” поклапају, од позоришта не остаје много. Театарско, то није нешто 
техничко, уприличавајуће; и оно је удвојено, „нечисто”, на путу према себи 
као изразитости, да не кажем ка нечем неуништиво и неопозиво позориш- 
ном.

Позориште не разрешава само питања која други жели да постави на 
сцени, и на сценски начин, већ и своја сопствена питања, то јест, питање 
о себи. „Вечност није игра”, вели Ками, али за утеху себи, глумцу и позо- 
ришту наводи Ничеа: „Оно што је од значаја то није вечни живот, то је 
вечна живост”.

Ако није најшира, позориште је уведена потреба. Група људи која ствара 
представу пита се, између осталог, како да и друге заинтересује за оно што 
ради и ствара. Различити су укуси и сензибилитети, типови прича и јунака 
који гледаоце у различитим временима привлаче и освајају. Публика је 
једном више заинтересована за политичко, социјално, или гротескно-са- 
тиричко позориште, ређе за поетски театар, најчешће за мелодраму, водвиљ 
и за репрезентативни национално-романтичарски репертоар. Модернији, 
авангардни комади, тешко се, и са муком померају са периферије ка сре- 
дишту позоришног царства, ако се о једном средишту уопште може го- 
ворити. Додуше, навике, жеље и потребе гледалаца нису посве дате; оне 
се и стварају, па тако и позориште које настаје утиче на публику, излаже 
се ризику, опасној, али драгоценој претензији да публику мења.

И не само тип јунака, већ и тип глумца, оног који у једном времену, 
једној, или више сезона, избија у први план, утиче на представу о томе 
шта је позориште, и шта је глума. Између публике и великог, или популар- 
ног глумца, што се увек не поклапа, јер је реч и о два типа величине и 
успеха, -  води се узајамни рат, или бар игра, не притом наивна, ко ће на 
кога више и снажније утицати: популарни глумац на публику, или публика
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на глумца од кога ће упорно очекивати оно што је једном видела и заволела, 
што јој се једном допало, што је публику једном забављало. Популарни 
глумци су често пуни, мање више оправданог, негодовања и одбојности 
према такозваним службеним актерима позоришта и позоришног живота, 
према директорима позоришта, театролозима, позоришној критици, позо- 
ришном естаблишменту, уопште. Они своју срећу, задовољство и задово- 
љење, покриће за своју глуму и успех, налазе у широкој публици. Али ова 
срећа је често горка, а захтеви и мишљења публике понекад су ригорознији 
и суровији од очекивања и критерија званичне критике. Опасност да се 
глумац изгуби у сенци званичних, службених признања, није мања од оне 
којој се излаже популарни глумац,- глумац који своју правду, задовољење 
и покриће очекује од гледалаца. Иако се о глуми често говори као о занату, 
иако глума, до извесне мере и јесте занат, вештина, умеће -  извесност што 
је глумац има о себи, о ономе што чини, иако неједнака, готово у свим 
случајевима је непотпуна и недовољна, мања него што гледалац, за кога је 
глума, по правилу, лак и забаван посао -  претпоставља.

Позориште, дакако, делује на гледаоца, али делује другачије него што 
на грађанина делују његово животно окружење и свакодневица. Обест, 
смех, радост, сузе и жалост, у театру, наравно, нису исто што и у животу, 
као што чин и гест на сцени, нису идентични гесту и чину у животу. И 
када личе, њихове консеквенце нису исте. Али и као имагинарни, позо- 
ришни упливи, утисци и ожиљци, нису нереални, фиктивни; преко њих 
се не може тек тако прећи, као да их није ни било. Они не понављају учинке 
животне збиље, али нису обмана; другим речима, актери позоришних зби- 
вања утичу на актере друге, широко схваћене друштвено-историјске збиље, 
на исторцјско време и простор.

То не значи да нас позориште не увија у специјалне позоришне „лажи” 
и обмане, али се ове не садрже у разлици између стварног и имагинарног, 
већ у процепу између уметничког и псеудоуметничког, театарског и квази- 
театарског. Не тврдим да је свака представа променила човека који је пред- 
ставу гледао, али верујем да се људи који одлазе у позориште битно раз- 
ликују од људи који у позориште не залазе.

Уобичајено је да се театри деле на такозване популарне у којима се 
играју комади пуни онога што публика прижељкује, зна и препознаје, ко- 
мади које је сама изабрала, или јој тај избор, из одређених разлога, пос- 
ловних и других, намеће нека група људи. Насупрот театру очекиваног, 
стоји театар прекида, одважности и неочекиваности, театар увођења нових, 
мање знаних идеја и бића, театар изненађења у коме се публика и ново 
позориште поново супротстављају, ступају у неку врсту рата. Драмски пи- 
сци пишу по схемама, али не пишу само по схемама којима је позориште 
већ овладало, или које владају позориштем, већ се одважују да те схеме 
мењају. Јонеско је веровао да човек у себи самом „налази позоришне облике 
и трајне дубоке схеме”. За извесно време, кроз позоришну праксу, ове об- 
лике и схеме прихвата и позоришна публика. „Чини ми се ... сигурним, 
пише исти аутор, да човек нема оно што се тако уверљиво назива позориште 
у крви, ако га он сам не може мало измислити ... Нов аутор је онај који,
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контрадикторно, покушава достићи оно што је најстарије: нови говор и 
тему у драмској композицији која жели бити што јаснија, што чишћа, што 
више позоришно чиста; одбијање традиционализма да би се поново дошло 
до традиције; синтеза познавања и измишљања, стварнога и имагинарнога, 
посебног и општег, или како се то данас каже, индивидуалног и колектив- 
ног ...” (Говор о авангарди).

У позоришту се може уживати, али се за позориште каже, особито у 
нас, да „шиба” и разоткрива различите „негативне појаве”, злочине и об- 
мане. У њему се, како је Бернард Шо говорио поводом својих дела, играју 
пријатни и непријатни комади. Значи ли то да је у позоришту, понекад, 
понеком, непријатно, да се неко осети погођеним, увређеним, револтира- 
ним?

О томе позоришта и њихова историја дају довољно, мање или више, 
чувених примера, од којих се неки воде и као врста позоришних скандала. 
То значи да су позоришта, без обзира на сву скепсу, делотворна и изван 
уже естетских учинака и досега, и да уметничка дејства театра на гледаоца, 
нису, на дужу стазу гледано, без утицаја на политичка, морална и друга 
људска мишљења, веровања и убеђења. Позоришни свет као облик, или 
слој људске збиље, утиче и мења животну збиљу. Ако није сав, до краја, и 
у истоветности на сцени, „прави живот” је у глумцу који овај живот као 
пишчеву и редитељеву визију тумачи; на свој начин, живот у позориште 
уносе и гледаоци, па према томе, изгледа ми, да без разлога сумњичим 
позориште као непрактично, немоћно да утиче, и свој утицај шири изван 
позоришта и естетике.

Сумња у делотворност театра последица је обиља и засићености раз- 
личитих врста; владајућим театарским стилом, на пример; отуда бива да 
се театар испуњен и освојен симболичким знацима и метафизичким пре- 
окупацијама, окреће театру конкретности, строгости, дословности чак. По- 
зориште је просторно поље различитих знакова и начина на који делује и 
бива делотворно, ангажовано.

То не значи да позориште не може, и не сме, „да се меша у политику”, 
али театар и уметност уопште, то чини на свој начин. Дубоко театарско 
је, на пример, ангажовање Бориса Пастернака који се после година ћутања, 
књигама прозе и поезије, да парафразирам Ериха Бентлија, супротставља 
политици, али његов протест против политике није политички. Делотвор- 
ност театра је у ваљаности његове драмске истине, у моћи оног превасход- 
но театарског. Политичке власти, теолози и идеолози су кроз историју по- 
казали, покушавајући да са репертоара скину поједине представе, да су свес- 
ни моћи драмског, и делотворности театралности. Да је делотворно, по- 
зориште потврђује и тако што увек изнова ствара и обликује људе који 
стварају и уобличавају позориште, и људе који не престају да, из вечери у 
вече, пуне позоришне дворане.

Као форма и конвенција, позориште је човекова потреба и жудња за жи- 
вотом као формом, односно поретком, формом коју уметник превладава у 
сталној потрази за аутентичношћу.
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Има пуно начина, мање или више циничних или детињастих, на који 
нас позориште „богати” илузијама и обманама, и сви нас они враћају сре- 
дишњем питању о театарском, његовим границама, идеологијским и дру- 
гим задацима који му се, споља или изнутра, намећу. Најзад, људи не говоре 
лажи и неистине, полуистине само зато што су томе склони, или што им 
је то у интересу, већ и зато што истину није лако ни открити ни изразити, 
особито истину коју називамо драмском истином. Вал>а признати: нисмо 
увек у стању, при моћима, нити у расположењу да јуримо истину, и за 
њом; ми од ње, понекад и свесно бежимо и удаљавамо се; нема сумње да 
нам у овом одмицању од тешких истинитих и неизбежних ствари помаже 
и уметност, па и позориште које, отуда, није само место трагедијске радње 
и откривања, већ и кућа повремених заборава и делимичних изговора. Позо- 
риште нам нуди столицу и предах, али нам их и измиче и ускраћује.

Када говорим о позоришту и позоришним представама као о добрим 
изговорима који нису сав живот, али су његов неизбежни део, не мислим 
да нас позориште може заклонити или избавити од пуне и непријатне ис- 
тине, већ да се овакве истине у различитим временима и околностима не- 
једнако подносе. Није, отуда, мало позоришно умеће -  умеће одлагања и 
разлагања бола и очаја, што је и начин да се отвори простор за неку другу, 
тајнију истину, и неку другу, дубљу крајност. Не могу да замислим по- 
зориште у коме живот, ма какав да је, не би, помало, био и уживање, про- 
чишћавање, игра. Освојени уметношћу, театром нисмо зазидани, ни пороб- 
љени; бол који подносимо у театру, фигура је бола који смо поднели, и 
бола за који, понекад, једва знамо, или чак не знамо, а можда нас очекује 
иза следећег угла. Величина позоришта је у двострукостима његова лица: 
оног које не престаје да се смеје пре него што заплаче, и оног што тугује 
све док неочекивано из суза не прасне смех. Тешко да негде могу стићи 
не идем ли из трагедије у комедију, и даље, опет у трагедију. Трагикомедија 
је форма модерног доба. Ни човек, ни глумац, ни позориште, нису искљу- 
чиво у злој коби и под несрећном звездом рођени, ни луда која не престаје 
да се цери. Комедија није просто смех, то је воља живљења суочена, а данас 
и жестоко сукобљена, са смрћу и очајем, са уништавањем и порицањем 
живота, духа, слободе и игре. У својој историји, позориште није било ис- 
кључиво поприште обрачуна са човековом историјском и метафизичком 
ситуацијом и судбином, већ и место искорака, надокнаде, повлачења пред 
опасностима и претњама историје која се повремено излива из корита, ис- 
каче из зглобова, губи форму за коју угрожени историјски човек замену 
тражи, између осталих, и међу театарским формама као облицима одбране 
живота и постојања као смисла.

Можда смо ми опседнути реалношћу, али нас разарају разнолике „не- 
стварности” које око нас, и у нама, муцају, али у песми и на сцени, понекад 
бар, проговарају. Ни ове две немоћи, животна и театарска, нису ни исте, 
ни подударне, као ни њихови опозити, али међу њима, свеједно, или управо 
зато, разговор тече. У овом контексту, позориште као игра није ни гола, 
ни изравна истина, већ игра са истином и око ње, игра за истину, а дешава 
се и против ње! Где је реч о дару и дражима, реч је и о завођењу, о превари
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без користољубља. Они који се стриктно опиру завођењу, не воле позо- 
риште. Представа између осталог, хоће гледаоца да заведе, да га изведе из 
уобичајености у којој дрема његово осећање живота и истине. Представа 
узима и даје, обмањује (заводи), да би открила, оцртала заблуду, жељу и 
њено лудило. Стварање и претварање иду заједно, као живот и смрт; у 
театру је овај однос од особите важности; готово да осетљива равнотежа 
представе зависи од усклађености стварања и претварања, у коме прва није 
исључиво позитиван, конструктиван, а друго негативан, погрдан принцип.

Од чега је позориште данас далеко? Од живота или од позоришта, или 
и од једног, и од другог? Од истине, или од лажи?! Како их разликовати 
у времену у коме је умешно пласирана лаж убедљивија од неуверљиво ис- 
казане истине. Како позориште може бити делотворно, то јест, како му се 
може веровати усред плиме обмањивања; како би театар данас морао „зву- 
чати” да би звучао истинито?

Није ли позориште усред рата ипак невероватно?! Није ли оно непре- 
кидно у недоумици и пред питањем: У каквој је вези са ратом; да ли је 
нека врста скровишта и склоништа, место растерећења, или пристаје да на 
зараћене стране врши барем емотивни притисак? Да ли позориште у рату 
треба од гледаоца да захтева хероизам, жртву, учешће, да их подсећа на 
славне претке, или да игра улогу непристрасног уметничког простора? Да 
ли је спајање рата и позоришта неминовно, и зар се рат не губи, или добија, 
независно од театра? Шта позориште може да учини за рат, против рата, 
и шта рат прави од позоришта?

Када рат засени и запоседне стварност, театру прети опасност да се прет- 
вори у кућу утвара, да се подреди стилу или садржини који нису театарски, 
да се изгуби у себи, или у призорима, гестама и драматици театра рата. 
Између рата и позоришта никако не би смело да дође до поистовећивања; 
театар је дужан да и у најтежим временима одржава дистанцу и разлику 
између рата и театра, хероја и глумца хероја. Уметност се не заснива искљу- 
чиво на сличности, већ и на разлици од живота, па према томе и од рата. 
Даске које живот значе, нису оне исте даске у којима се живот поништава, 
и где се о животу као о значењу и о смислу тешко говори. Ова разлика 
стварности и театра чува се и брани и по цену да театар ризикује да буде 
проказан и обележен као фабрика илузија. Уосталом, не потврђује ли театар 
и данас колико је људима у свету без илузија, стало до илузија, и у том 
смислу, и до позоришних илузија? Ако је педаљ изнад стварности, ако не 
крије да је имагинативан, ако не настоји да буде свакидашњији од сва- 
кидашњице, бруталнији и вулгарнији од датости -  театар се неће пониш- 
тити. Радикализована обрнута настојања, можда би дала краткорочне про- 
пагандне ефекте, али би театар у оваквом утркивању са историјом и по- 
литиком -  усахнуо. У историји која се понавл>а као фарса, историјске лич- 
ности, или личности које то претендују да буду, узимају на себе одређене 
улоге, преузимају историјске костиме, интонације, декорације, мизансцен... 
Уметничко позориште се, дакако, разликује, и истиче разлику између себе 
и позоришта као историје која се понавља, између позоришног и ратног 
спектакла.
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Не заговарам позориште о позоришту, нити писање о писању. Није реч 
о запостављању и превиђању спољњег света. Заговарамо театар који се тра- 
жи у напору да овлада стварношћу, али не и позориште које би, згрануто 
и запрепашћено стварношћу, па и збиљом рата, одустало од оваквих напора, 
а тиме и од себе.

Понављам, театар није рат, ни уметност да се постојећи рат заборави. 
Остаје му да буде скромно место ослобађања, ако већ не може, и не претен- 
дује да буде место избављења од ратне стварности која у театру не нестаје, 
али је додирнута снагом и моћима супротним разарању -  креативношћу.

Не, не претерујмо, и не очекујмо да нам театар помогне да заборавимо 
своју ситуацију и судбину; стварање, па и театарско стварање, одбијање је 
да на злу судбину пристанемо. Ратно време кида и зауставља људски живот, 
који се, упркос свему, у симболичком, театарском свету, наставља. Ако је 
у извесној мери и обмана, овај живот у позоришту макар је блистава обмана 
међу толиким другим обманама које нас у црно завијају! У рату, у ратном 
сиромаштву, живот у свакодневици своди се на једну или две боје; у овак- 
вим околностима живот у више боја људи траже у позоришту као у сну 
који ће касније довршити. У рату, позориште је једно од места, и једна од 
могућности, где покушавамо да мислимо и да поступамо другачије. Тако 
позориште одолева: вече у позоришту једна је лука, драгоцени доказ рет- 
кости, вредности и ваљаности живота и постојања.

Најзад, без разметљивости, али и без цинизма, кажимо: ако се у рату 
гине, позориште је место где ћемо сравнити судбине, и сазнати шта је 
смрт и стварност, она најстварнија, најстрожија, данашња, али не од данас, 
и не од мегаломанских, демагошких, дилувијалних трица и кучина.

И поред сурове буквалности, рат је оно што се не зна; у позоришту се 
ослобађамо ове тескобе и страха да у овом незнању не нестанемо. У позо- 
ришту човек на часак наставља живот као уметност, тражећи у овој другој 
стварности свој пунији лик, и одговор на питање откуда, зашто и чему 
страдања и патње људске. Смрт нас свугде тражи; људи верују да се пред 
храмом зауставља. Рат се и губи и добија; позориште може и пораз да прет- 
вори у победу. Зато је позориште потребно и у временима наклоњеним 
војсковођама, али рат није добро дошао театру.

Мржња је, нема сумње, доказ о недостатности духа; колико онда вреди 
духовност која од ње не успева да се ослободи. Реч, па и уметност су моћне, 
не само као носиоци и тумачи љубави, већ и као заводљиво упакована мрж- 
ња. У рату, у сукобу, нису само голи интереси, већ и фикције; не злоупо- 
требљава се у рату само историја и прошлост, већ и поезија и театар чије 
моћне и продорне кичерске узорке свако ратовање носи и оставл>а за собом. 
Готово да се интереси лакше мире од душа запаљених, зажарених и за- 
ражених лошом филозофијом, религијом, поезијом, псеудокултуром и псе- 
удоуметношћу. Ако је негде „зао дух” по среди, у овом и у оваквом рату 
овај дух коло води; када тако не би било, када би реч била само о рационално 
схваћеним националним интересима, овај рат не би имао овакве облике и 
обрисе, и не би био тако стравично неразрешив!
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Тешкоћа да се говори о рату није немоћ Духа, ни Ума, већ Моћ рата 
чији смо део, ако нисмо средиште. Нема те уметности, ни интелектуалне, 
ни језичке вештине и спретности које успевају да посве отклоне тешко 
присуство рата усред сваке наше речи, сваког нашег дана и часа, мисли и 
чина. Већ сама ова чињеница говори о притиску који трпи свако ко поку- 
шава да вербализује чињеницу рата, свеједно да ли је реч о писцу, или 
позоришном уметнику. Као што оно што је склоњено у мит љубави, тако 
и оно заклоњено митом рата и националне државе, разоружава критичност 
и фаворизује сирову страст, очекујући од људи, пре свега, да се свикну, и 
у име, сада нових, али једнако високих интереса, прихвате страдање и пат- 
њу.

Па ипак, и поред свих опасности и ограничења што их рат намеће умет- 
ности и интелигенцији, наша отаџбина не би се, нема сумње, осећала мање 
угроженом када би у њој било више културе, уметности и позоришта, како 
је за своју отаџбину 1917. године говорио Горки.

Београд, фебруар, 1993.
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Битеф или воља за променом

У нашој отвореној али још увек недовољно информисаној културној и 
посебно позоришној јавности, у једној позоришној култури готово без ли- 
тературе на матерњем језику, БИТЕФ је пре свега драгоцена културна ин- 
формација.

Захваљујући овом фестивалу видели смо већину најважнијих покрета у 
новом театру: Ливинговце, сиромашни театар Гротовског, Шуманову трупу 
Бред енд Папет, Шехнерову Перформанс групу, Арабала и позориште па- 
нике, трупу Алвина Николаја, Хандкеов театар без речи, Бесног Орланда 
Луке Ронконија. Видели смо и изванредне представе Отомара Крејче, Берг- 
мана, Планшона, Бондову драму Спасени, Есригову режију Троила и  Кре- 
сиде и тако редом. Представа о томе шта ново позориште, или позориште 
у потрази за новим позориштем, јесте створена је добрим делом и пос- 
редством овог фестивала.

Каква је формула БИТЕФ-а
Битеф није фестивал са заоштреном, унапред строго постављеном фор- 

мулом. Ни у театарском ни у друштвено-политичком смислу ова позориш- 
на манифестација није ни одвећ искључива ни одвећ тенденциозна. Фес- 
тивал са широком платформом, Битеф је отворен према свему што се у 
најширем смислу назива ново позориште као и према ономе што је дос- 
тигнуће у оквиру позоришта у развоју.

Битеф нам тако не приказује театар из једне превасходно ауторске тачке 
гледишта, што значи да не фаворизује свесно само један тип истраживања 
у оквиру новог театра, већ нам у толерантном избору нуди раширену ле- 
пезу карактеристичних и значајних и често дивергентних збивања у театру 
у току једне, или више сезона. Битеф се, према томе, базира на реалности 
позоришне праксе, а не на идеалним теоријским концептима. Његова фор- 
мула је радна, практична, више реална него идеална. Креатори Битефа уме- 
шно комбинују ново, проблематично и неизвесно, са доказаним и прове- 
реним, позоришну провокацију са жељом за допадањем, „забрањено воће
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са санкционисаним вредностима, дух експерименталног са бригом за ко- 
мерцијални ефекат, апартност са вољом за широким публицитетом, па отуд 
није ни чудо што ова сложена комбинација не делује увек и довољно хо- 
могено и усмерено.

Да, тачно је, Битеф нам приказује и заузима се за радикалне позоришне 
експерименте, за оне који настоје да измене театар у корену, али не из- 
бегава ни представе које продубљују смисао класично мишљеног театра. 
У оквиру једног фестивала ми се срећемо са представама које доказују да 
је класично позориште још увек способно да се развија и усавршава, и са 
представама које желе да нас увере да је концепт класичног театра исцрпен. 
Пратећи Битеф из године у годину, видимо, шта више, како ова два схва- 
тања позоришта, и поред провалије која их дели, утичу једно на друго, и 
већ се где-где назиру и линије могуће синтезе.

Без довољно средстава

Битеф је неформализован фестивал и то је добро, и фама о опасности 
од „приватизације” не би смела да му одузме ову предност и лиши га вр- 
лине која правила жртвује самој ствари. Ако су вредни и у свој посао упу- 
ћени организатори и креатори Битефа још увек принуђени да праве извесне 
компромисе, ако још покашто прибегавају стилу „довијања” то је, највише 
зато што Битефу још увек недостаје финансијских средстава, и што је, са 
толико малим бројем људи, заиста немогуће непогрешиво обавити тако 
сложен и велики посао.

Посебно ваља истаћи значај једног оваквог фестивала у позоришној сре- 
дини коју данас не одликује спремност на експеримент, у средини која је 
до опасних граница инертна и лишена истраживачког духа, духа промене 
и преображаја. Затворену и као овековечену формулу нашег театарског жи- 
вота Битеф готово присилно суочава са перспективама театра, са новим, 
једва истраженим могућностима. Постаје све очигледније да одбрана 51аШб 
^ио-а у позоришту, данас не значи више и одбрану позоришне уметности.

Институционализовано позориште је, ипак, само један могући вид по- 
зоришта, никако не једини. Једном образованом, академском духу и ста- 
ринској, свеважећој организационој схеми које се наше позориште тако 
неприкосновено држи, Битеф предочава позориште као покрет људи срод- 
них идеја, покрет група писаца, редител>а, сценографа, глумаца који на крај- 
ње предан начин реализују сопствени програм и који тако врше једну ак- 
цију одређену заједничким ставом према уметности, животу и савременом 
свету.

Позориште које није конвенција једне затворене културе, једно „живо 
позориште” то је оно о чему Битеф јасно и недвосмислено говори и у чему 
је његова изузетна вредност и због чега би га, када не би постојао, вредело 
измислити.
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Актуелна питања
Околност да је у читавој земљи још увек доста тешко наћи представу 

која би се уклопила у један истраживачки позоришни концепт, говори о 
томе колико је потребно подстицати и јачати ову вољу за променом коју 
у нашу позоришну средину уноси и Битеф, мада не само Битеф, разуме се. 
Позориште које се не пита за своју будућност тешко да је свесно своје 
савремености: позориште без питања о позоришту једва да је још позо- 
риште.

Осим што нас је упозорио на сложеност кретања у новом позоришту, 
осим тога што је употпунио наша' сазнања и искуства о томе шта се као 
„театарско” ствара у нашем времену, Битеф нас је упутио на једно позо- 
риште које је своју тешкоћу да опстане повезало са тешкоћом да се живи 
у овом времену.

Отуда упознавање са тенденцијама и кретањима у театру данас значи и 
много више него упућивање у једну уметност у продору.

У новом позоришту ми смо у прилици да се суочимо са јединим новим 
„естетичким етосом”, са једним новим схватањем живота и позоришта, са 
једном новом, могућом културом. Излази тако, по свему судећи, да је Битеф 
и нешто више од добре и целисходне информације која ће, верујемо, у 
перспективи, бити још потпунија и селективнија.

31. октобар 1972.

2.
Као и ранијих година и трећи Битеф је протекао у знаку толерантно 

схваћене формуле нових позоришних тенденција. Било је ту и добрих и 
изванредних представа и занимљивих експеримената и тенденција које ви- 
ше нису нове. и радикалних одступања од стандардног театра, старих до- 
брих комада, и комада који у старо добро позориште коренито сумњају, 
било је шокантности и уљудности старог кова, гневних људи и куртоазних 
пријема, антологијских призора суровости и жестоке потребе за нежношћу, 
политике и антиполитике, ангажованости и разоружаности, оних који уда- 
рају, и оних који нуде и други образ, пуно одушевљења и ништа мање 
скептицизма. Било је ту истинских дилема, па према томе и нечег заиста 
живог и инспиративног. Отворена за разноврсна истраживања у театру, 
ова смотра доликује овом граду, и у њену сврсисходност не треба сумњати. 
Трећи Битеф нам је пружио увид како у већ осведочене театарске вредности 
тако и у процес истраживања и обнове.

Могли смо тако, на пример, да упоредимо различите облике преврат- 
ничког театра друге половине нашег века. Одмах пада у очи да се најновији 
експерименти у театру не базирају на литерарној револуцији, шта више, 
да се ове колективне церемоније темеље најчешће на класичној литера- 
тури, на легендама и митовима, или на књижевним творевинама које од
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легенде и мита полазе. За разлику од позоришне авангарде педесетих го- 
дина, коју су предводили писци, нову театарску побуну предводе редитељ 
и глумац. Заговорници овог новог театра данас немају свог Бекета, ни свог 
Јонеска, ни Женеа, ни Арабала, ни Пинтера, ни Адамова. Овај отпор према 
литерарном прераста негде и у отпор према артизму уопште.

Театар као да жели да избегне сваку врсту посредства, па зато елими- 
нише не само преграду између гледалишта и сцене, што може бити и пука 
формалност, већ и баријеру између извођача и посматрача, па и глумца и 
његове личности. Речитост се одбацује, или бар потискује, такође, као једна 
врста посредства. Не ради се о томе да се човек образује, већ да допре до 
себе, како глумац тако и гледалац. Они се узајамно инспиришу.

Како се у овом театру мање описује а више збива, њему нису потребне 
кулисе, ни сликарске, ни звучне, ни светлосне. Оно што се може дочарати 
електричним светлима настоји се заменити светлошћу те унутарње реал- 
ности, музиком и пластичношћу живог организма. Све се поново враћа у 
човека да би се у њему химера одвојила од збиље, истина од мистификације. 
Тражи се покриће за одвећ осамостаљене моћи, као што су разум, језик, 
фантомски свет интелигенције, машине, и слично. Чак се и култура верује 
се, одвећ одвојила од нагона, па тако ваља и схватити ову поновну потребу 
за корењем, за исконским, за органским. Ова тежња да се човек концен- 
трише на себе, свакако се инспирише и толиким стварима и моћима у сав- 
ременом свету које изгледају и битније и пресудније од њега самог. Тако 
антирационалистички став авангардиста из прошле деценије постаје још 
радикалнији, иако идејно скромније образложен.

Упрошћено говорећи, редитељ и његови глумци желе да се ослободе 
свега, да се ослободе дефинитивног, да се ослободе чак и уметности уко- 
лико им ова, митологијом својих академских вредности, -  затвара пут до 
њих самих. Оваквом циљу се подређује и литература којом се редитељ и 
глумац користе као неком врстом предтекста, без намере да нам презен- 
тирају стварност једног текста. Реч је само једна од могућности у овом 
процесу самооткривања у који глумац увлачи гледаоца. Театар се усред- 
сређује на себе, на глумца и редитеља, на гледаоца и оно што се међу њима 
збива. У школи Гротовског ово усредсређење ограничава строго постављена 
артистичка форма. У другим случајевима ово усредсређење глумца на себе 
завршава се у мањем или већем кошмару, у провали биолошког, у мање 
или више очевидној симулацији непосредности и аутентичности.

Естетизам се сукобљава са крајностима импровизације у којој је морал 
игре пресуднији од њене естетике. На сличан начин супротстављени су 
елеменат плебејства и елитизма. Док за једне није важна техника игре већ 
је пресудно да се игри човек препусти и у њој учествује пуним и отвореним 
срцем, за друге је освајање себе ствар темељних припрема и вежби. Ако су 
лаицизам и импровизација врлине код једних, код других они изазивају 
сумњу у озбиљност подухвата. Док је у средишту експеримента Гротовског 
теорија о глумцу, други као да верују да сценско збивање није резултат 
глумачког умења, већ просто ствар схватања, и да готово свако ко за тим
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осети потребу може да се укључи у оно што се пред њим збива. Ако је и 
за једне и за друге позориште оно што се збива између глумца и гледаоца, 
за Гротовског је ово збивање позориште само уколико је обухваћено језиком 
који тежи прецизности.

Иако никоме више у овом театру није потребна велелепна позоришна 
дворана, једни своје спектакле могу да изводе, мање-више свугде, на улици, 
или у спортским дворанама, док је за друге веома важно да гледалац и 
сваки сценски реквизит буду постављени на предвиђено место и у прави 
положај, како би се тако добио жељени сценски простор. Мање-више сви 
рачунају на гледаоца и сви желе да га из посматрача претворе у учесника 
или бар саучесника. Претпоставља се да је за човека неприхватљива улога 
посматрача, јер оно о чему се ради није ствар знања већ самосазнања. Као 
и од глумца, и од гледаоца се тражи личност, и очекује се једно готово 
мистично спајање на овом култу субјективитета. Човек усмерен на своју 
људску стварност, то је онај од кога се очекује да заснује један свет раз- 
личит од овог у коме живимо.

Ако је засад неизвесно како ће гледаоци прихватити улогу коју им овакав 
театар намењује, може се макар тврдити да заиста није споредно из ког 
угла, из какве перспективе гледалац прати представу, особито када су у 
питању представе у кључу Гротовског.

Оно што човека у оваквом театру узнемирава није само чињеница да он 
доводи у питање један облик сценске уметности, већ и околност да он не- 
гира и друге вредности друштва чије позориште одбацује.

Позориште нових тенденција, и када себе као уметност доказује, и онда 
када му то не полази за руком, израз је озбиљних проблема савременог 
човека и света. Није ли и то један грчевит напор да се демонтира та огромна 
међуконтинентална бомба на којој тако помпезно седимо!

Септембар 1969.

3.
Свем свету, зна се, не може се угодити, па то не полази за руком ни 

БИТЕФУ који се са својом, иначе, широком и отвореном формулом инфор- 
мативног фестивала нових тенденција, рекло би се, труди, да многима уго- 
ди!

Колико људи толико ћуди, није речено узалуд, а ћуди, ето, разгреју се 
и оживе баш у оваквим приликама у којима једна средина, макар на час, 
излази из своје свакодневне колотечине и суочава се са „новостима”, или 
бар са стварима на које није навикла, или их не види сваки дан.

Могло би се, можда, у овом смислу говорити и о терапеутском значају 
БИТЕФА, који својим отвореним и неформалним формама „отвара” и фор- 
малне особе које се, заузврат, без икаквих сустезања изјашњавају за једне, 
и против других представа и активности овог значајног фестивала. Ова ат-
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мосфера страсних усхита и неумереног ниподаштавања БИТЕФА није не- 
позната уметничком животу, ни животу уметности, и она је ако хоћете и 
аутентичнија, и пружа више наде од мртвог мора које често прати живот 
уметности у нас.

Има људи који својим племенитим, али ситуацији непримереним мак- 
симализмом прецењују шансе и могућности БИТЕФА додељујући му улогу 
јединог и свеопштег позоришног информатора и креатора.

БИТЕФ је једна од прилика у којима се позориште настоји доказати, 
једна од институција у овом граду упућена на праћење и подстицање нових 
облика позоришног живота и уметности. БИТЕФ нити може, нити је то у 
складу са његовом физиономијом, да нам прикаже све „добре представе”.

Зато постоје и други, узгред буди речено недовољно и неефикасно ис- 
коришћени начини и путеви. Прави одговор на оријентацију коју има БИ- 
ТЕФ свакако није пуко омаловажавање већ, евентуално, развијање позориш- 
не уметности која би, у равноправној конкуренцији, показала да оно, или 
део онога, што чине БИТЕФ и трупе које су на њему учествовале, нема 
будућности, односно да је перспектива позоришта на другој страни, и у 
другом правцу?

Најзад, откуда нам и чему ће нам та супериорност и тај олимпијски 
презир. Зар смо баш тако сигурни и убеђени у вечну вредност оних видова 
и облика позоришног живота и уметности који у нас данас доминирају?

А онда, истини за вољу, зар је баш сва и једина разлика између представа 
које смо видели на БИТЕФУ и које гледамо иначе, у костиму, у томе што 
су глумци на БИТЕФУ скандалозно необучени, као од мајке рођени, док 
су на другим сценама тако опет матерински утопљени, удундани, и уту- 
тани, вазда, да их ни рођени отац не би препознао! Зар БИТЕФ демонстрира 
само ту фамозну голотињу, еротику, сојино брашно, димне завесе, звуч- 
нике, појачала и друге изналаске те врсте?

У чему је, најзад, наша неизмерна вера у тип позоришта који сами, из- 
гледа данас већ и против себе, негујемо, ако нам тако тешко падају вера и 
настојања других да артикулишу сопствени сценски језик који никог осим 
њих не обавезује!

БИТЕФ се може волети; БИТЕФ се може мрзети; БИТЕФ се може пре- 
цењивати, БИТЕФ се може потцењивати; БИТЕФ, међутим, не може да буде 
фестивал позоришне авангарде, а да не буде и проблемски и проблема- 
тичан! То није фестивал представа- узора које „под хитно” ваља пресадити 
у своју авлију, већ је то нешто као колективно решавање једначина са више 
непознатих.

Нема, дакле, проверене, авангарде, и то није била ни она која данас већ 
чини модерну класику. И за њих је авангарда била пре свега слобода (Јонес- 
ко), покрет, истраживање, пут ка делу, а не дело као вид остварености, само- 
довољности, краја авантуре. Ни из класике још нису прогнана сва „непро- 
верена” и свих сумњи разрешена дела, па је разумљиво да се авангарда без 
„блефа” и његових примеса не може ни замислити, па се онда, ни фестивал

35



„отворених форми” не може ни замислити без сведочанства ове природе, 
без коњунктуре и мистификације.

Авангарда као доказана, проверена уметност која не би ником задавала 
главобољу и сама је једна врста „блефа” и демагогије, и она постоји само 
благодарећи смислу за искривљавање језика и говора.

Постоји неколико општих претпоставки које ваља имати у виду да би 
се човек без (много) предрасуда и априорних судова одредио према такоз- 
ваном новом театру.

Ми, на пример, верујемо да можемо да замислимо и замишљамо други 
звездани систем, и тако релативишемо своје појмове времена, простора, 
материје, брзине, вредности, итд. али покушајмо да замислимо и предста- 
вимо себи један други културни систем који под појмом противкултуре 
настоји да нам предочи једна уметничка револуција чији је део и ново 
позориште.

Разврстани у секте и племена припадници овог покрета, млади људи, 
не праве, како то понекад изгледа, само скандале; они се поштено боре 
против рата, корупције, расне дискриминације, насиља социјалних и поли- 
тичких неправди.

Такви какви јесу, својим начином живота и својом уметношћу они су 
жив и делатан протест који се не може превидети, али ни предвидети. 
Није према томе у питању само естетика, већ и историја, без обзира што 
нам протагонисти противкултуре још увек долазе са периферија света. Би- 
ло би, верујем, ипак, претерано и опасно свести на голу позоришну ег- 
зибицију оно што може да постане и што већ, на известан начин јесте, 
друштвена снага.

Ново позориште са којим нас, или бар са једним његовим делом, суочава 
БИТЕФ, припада овом покрету младих људи па га тако ваља и гледати: у 
целости овог пројекта, не губећи из вида основне мотиве који ове људе 
покрећу, не занемарујући њихову виталност, њихово присно и изворно осе- 
ћање живота лишено духа обоготворења и ауторитарности, њихову имаги- 
нацију којом креирају свој тип човека, своју штампу, своје заједнице, свој 
морал, своја осећања љубави, социјалности, револуције и најзад, не пот- 
цењујући енергију ове у њима обновљене утопијске свести.

У њиховој вољи за обновом, у уверењу да права човекова авантура тек 
почиње, и да је могућа култура која не би била вид отуђења, да је могућа 
култура без хијерархије и ауторитарности, без ауторства у грађанском сми- 
слу, култура која би као и револуција била колективни чин, односно пут 
ослобођења, у овом и оваквом духу и расположењу развијају се и рудимен- 
тарни облици новог позоришта који су за његове приврженике и облици 
новог живота. Како то сами кажу у салама се припрема оно што ће се дога- 
ђати на улицама. Изгледа да, у овом тренутку, у овим разноврсним сцен- 
ским интерпретацијама сценарија за револуцију, није пресудна вредност 
интерпретације у њеној естетској димензији, већ њена моћ да утиче и мења 
свет око себе.
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Отуда на спектакле у овом позоришту није препоручљиво гледати као 
на представе како их схвата класична култура, већ као на покушај „инсце- 
нирања новог света, мира, оригиналности, љубави”. Позориште је вид овог 
„новог система комуникације” и у овом позоришту -  животу, по препоруци 
оних који га практикују, театар ваља схватити као лајф-актер који мења 
ствари око себе и ствара претходнике.

Завереници новог театра верују, наиме, да је на сустезању (органског, 
инстинктивног) створена висока култура која је репресивна по карактеру, 
и да је између инстинкта и аскетизма, између нагона, између сексуалног 
и сваког другог вида животног испољавања, и социјалних, друштвених нор- 
ми, потребно успоставити битно нови однос.

Извесне, ако не све „ствари” које је класична култура сврстала у „ужасе” 
и окарактерисала их као преступе, овде се посве рехабилитује уколико су 
способне да на било који начин, и у било којем правцу, интензивирају 
осећање животности, да „појачају привлачност и изазову жељу”. Ако позо- 
риште може, како се верује, да умре од недостатка одважности, ново позо- 
риште од тога неће умрети.

И овај покрет, као и многи пре њега, дели веру о човековом паду откуда 
и долази уверење да се мора почети испочетка, од „најједноставнијег језич- 
ког чина: од именовања ствари”. Тако већина побуњених театара, које смо 
имали прилике да видимо на БИТЕФУ ових и ранијих година, и чини, и 
зато и није ни чудо што ове покушаје прати аматеризам, ентузијазам, аван- 
тура, еуфорија, а не перфекционизам и професионализам, вештина и специ- 
јализација који, уосталом, нису својствени ни једном превратничком по- 
духвату и стању. Из истих разлога је и велико и громогласно НЕ овог по- 
зоришта разговетније и артикулисаније од онога што оно хоће и слути.

Ако не једину, ипак најпотпунију информацију о постојању овог света 
испод земље пружио нам је БИТЕФ. Мање је опасно бити радознао, па 
макар то неминовно значило бити помало и помодан, него затворен, неу- 
пућен, и у заостајању у односу на токове и збивања у свом времену, што 
је иначе, чешће наш случај. БИТЕФ, не наравно савршено, настоји да сав- 
лада и премости макар у једном домену ову „злу судбину” на коју тако 
лежерно пристајемо, и која нас мање узбуђује од „страшне” дилеме: кожа 
или текстил!

Публика која је пратила БИТЕФ доказала је да је дорасла „отворености 
за нова искуства” која јој овај фестивал као свој основни смисао сугерира. 
Тиме нисам рекао да је БИТЕФ фестивал за широке масе, али није ни про- 
тив њих! Свакоме остаје да се определи: да у овом беспомоћном батргању 
и упињању да се дође до нечег новог покуша да открије макар трунчицу 
онога што ће му помоћи да ствари које се њега тичу помери из мртве тачке, 
или да из угла довољности класичне културе и наслеђа одбаци све, јер не 
може и неће да прихвати извесне детаље, или да, не пристајући на детаље, 
прихвати истраживачку оријентацију новог позоришта.

Октобар, 1971.
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4.

Многобројни су и разноврсни мотиви обукли човека. Зашто се онда да- 
нас тако револтирано свлачи? Није ли одећа постала једна врста униформе 
једног униформног духа?

За почетак сетимо се најелементарнијих ствари: човек се, учили смо, 
рађа наг, додуше длакав; облачење је конвенција различито схватана у раз- 
ним епохама, културама, климатским подручјима и социјалним срединама; 
еротика је одувек рачунала на известан однос између тела и одела; на овај 
однос рачуна и сцена, поготово ритуални театар у коме одећа има посебну 
функцију; тело, па и наго, може бити у уметничкој функцији, али њиме се 
може и шпекулисати што се, наравно, више или мање нападно, и чини.

Наг међу, обученима, то је, често ако не и увек, особа која на упадљив 
начин жели да нам покаже да није, и да не жели да буде исто што и ми, 
да одбацује ред који ми поштујемо. Нагост је овде наглашен знак не-при- 
падања. Нага особа међу обученима неће да нам каже да би сви вагвало да 
је следимо у одећи, већ да наша „мода” препокрива лаж, да нам је одело 
прогутало личност, и да смо још само једна одора која хода и говори!

Верује се, наиме, да је у оделу као знаку времена једне затворене и исцрп- 
љене културе загубљена коренитост коју ново позориште као „радикална 
активност” може поново да оствари посредством „егземпларних радњи”. 
Излазак из одела може тако бити наговештај изласка из лажног ума и неау- 
тентичне егзистенције. Маркузе говори о новој антропологији, о новом 
типу човека. Друштвена и политичка промена по његовом мишљењу под- 
разумева и „органску, нагонску и биолошку промену”. Голотиња на сцени 
сугерира понекад овај преображај.

Наравно, као и обучени и наги су различити међу собом: једни су голи 
као црви, како то каже Сартр, други су наги као богови као код Ничеа, а 
Јан Кот се пита зашто једном не би били „једноставно голи као људи”. 
(Наравно Кот и сам зна колико је ова једноставност компликована, и колико 
је тешко достићи је на сцени.) Голотиња у театру је по мишљењу овог 
театролога „последња консеквенца дугог трагања за конкретним знацима 
који су потпуно изменили карактер театра двадесетог века”.

И заиста у Новом театру о телу се говори као о „бити извођења”, а о 
покрету као о живој уметности, где се уметност схвата као начин живота, 
а не као „форма слављења55. Одећа се минимализира: „језик који ништа не 
каже” замењује се језиком: све рећи. Жели се разоткрити баш оно што 
канонизирани језик једног друштва, или једна духовна мода и морал желе 
да сакрију. Заповест не чини, преобраћена је, у радикалним случајевима, 
у чини што хоћеш, што би требало да буде исто што и кажи шта желиш.

Буди, каже ово неверничко „вјерују”, али буди по себи, не по некој ис- 
тини коју си научио, не по нечем изван себе што желиш да докажеш. Жи- 
вети свој живот значи повратити изгубљени идентитет. Наго тело је знак 
за ослобођено тело; из футроле је, наравно, са ослобођеником изиттша и 
„нечиста сила” која га је тамо и затворила. Кад човек већ пређе извесне
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границе, ствари почињу помало и саме да се догађају. И смерана деструк- 
ција може да изгуби контролу над својим „добрим намерама”! Укус за задо- 
вољство и спонтано уживање тешко да могу заменити загубљени смисао.

Ред супротстављања што их нагост као периферни знак подразумева, не 
може се исцрпсти, али се може почети: поредак-слобода, насиље-хуманост, 
друштво-јединка, вербално-телесно, културно-органско итд. Пристајање 
уз телесно је поново освајање тела као првог и последњег реалитета; тело 
је душа овог начина живљења и мишљења. За овај морал, како каже један 
филозоф, нормалан човек је највећа будала!

Ако почиње у осећању угрожене социјалности, у мори усамљености и 
посрнуле вредности, ова инспирација досеже на крајевима и до фаталис- 
тичких слутњи да је и тако и тако све већ пропало па је према томе све 
једнако дозвољено и неважно. Знамо да ово није прво разбијање форме које 
стоји пред опасношћу да апсолутизује деструкцију, али исто тако знамо 
да ово није ни прва ни последња ствар која спада у наше, људске ствари, 
иако не стаје у наше људске главе! Ни лудило, ни генијалност нису за- 
конити!

Наго тело је и начин да се разоткрије „грешка” у савршености система 
насиља. Како „свакидашњи језик не изражава насиље” прибегава се кон- 
кретном (да ли?) језику, и ово креирање свог језика такође је израз одвајања 
од поседничке културе и морала. То је језик културе враћања у којој човек 
„осакаћене свести и осакаћених нагона” настоји да поврати изгубљену пу- 
ноћу. Наго тело се ставља лажној свести под нос као скуп свега од чега она 
хоће да се сакрије. Ово „немишљено”, то је оно што ову институциона- 
лизовану мисао револтира.

И кад нас сцена суочава са нагошћу, она чини нешто што ми свесно не 
допуштамо, нешто ирегуларно. Филозофи и писци тумаче нагост као врсту 
ирегуларности којом се могу изазвати особене и интензивне емоције, као 
и у случају других прекорачења и изазова у функцији уметности. Кад није 
порнографија, нагост је преступ и за врлину и за порок, како је то речено 
за једну врсту писања у којој је де Сад био мајстор.

Ако је тачно да је у сваком човеку успавана свиња, онда се ова свиња у 
Новом театру буди што значи да може бити и изгнана.

Фебруар, 1971.
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II Део





1. БИТЕФ, 1967

Театар осуђен на себе
Калдерон де ла Барка: „Постојани принц”, режија Јежи Гротовски

У театар Јежија Гротовског улази се као у храм, рекао би Милан Бог- 
дановић. Њиме се шири укус смишљене посвећености. Знамо ли чему, ко- 
ме?

Не верујем да је и Гротовском, првом духовнику овог безбожног све- 
тилишта, божанство коме тако предано служи сасвим блиско и опипљиво. 
Он и његови сарадници су употребили много паметних речи да га дефи- 
нишу, па ипак да ли је оно баш тако извесно? Или је, можда, његова при- 
рода у парадоксу и двосмислености, или у самом трагању за њим? Можда 
је посвећеност пресуднија од онога што је изазива.

Гротовски је апологет позоришта као суштине која се ничим не може 
заменити ни надокнадити. Тиме што је пристао на компромис и на сим- 
биозу са литературом, сликарством, музиком и архитектуром, театар је, ве- 
рује Гротовски, потписао самоиздају. Авангардист, Гротовски жели да вра- 
ти театар ономе из чега је почео, нечему што је клица. Норма концен- 
трације не односи се тако само на глумца, него на позориште као целину. 
Тако би се читава ова метода могла протумачити као покушај преовладавања 
периферних елемената у театру који су временом постали доминантни. 
Једном речи, треба сићи са накарадно разгранатог и погрешно узгајаног 
и негованог, сваштарског стабла текућег театра и потражити поново његов 
лик у ономе чиме се он одваја од свих других уметности.

Програм Јежија Гротовског за сиромашење разбокореног савременог те- 
атра веома је богат и радикалан. Оно што он назива „сиромашним театром” 
то је театар лишен помоћи и лаких изговора које налази у другим умет- 
ностима, театар осуђен на себе. Језик театра може бити унапређен само 
ако театар пристане на своје границе, ако га буде „мучила” сопствена ос- 
кудност и несавршеност.

Са извесним смислом за апсолутизацију и претеривање све је ово и тач- 
но, додуше одрживије теоријски, него практично. Али ниједна ствар, биће, 
или уметност, није идентична са својом суштином, нити је клица увек 
исто што и плод. Ништа, најзад, не постоји у чистом виду као пунокрвно 
суштаство без периферије. Кад се из грађевине изузму сви помоћни, не- 
есенцијални елементи, она хоће и да се сруши! Осим тога, ниједно миш- 
љење у апсолутима није до сад успело да изиђе из круга. Дакако, ни то 
није разлог да се оно поново не практикује, нарочито у временима када је 
ореол уметности уопште стављен под знак питања, и ту где процес про- 
фанисања надилази и гаси моћи одуховљења.
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У једном позоришту које неће да буде ни реч, ни костим, ни музика из 
оркестра, ни светло, шта у таквом позоришту представља литература, од- 
носно Постојани принц  Калдерона де ла Барке у адаптацији Словацког? 
Гротовски каже, сценарио или партитура. У ствари то је шифра коју Гро- 
товски настоји да отвори својом личношћу. Ради се о томе да се прича 
претвори у чин, без почетка и без краја, без сукцесије, без образлагања, 
један једини непрекинути ужарени тренутак који ваља да нас раздвоји и 
раздели на нашу сопствену тамну и светлу страну као кратка, али интен- 
зивна светлост муње што чини. Компонује се једно догађање које треба да 
пресече ланац којим смо везали свог личног ђавола, да покрене у нама оне 
импулсе о којима литература говори између редова, прећуткујући их. Игра 
се подтекст а не текст; мноштво речи преведено је у покрет, гест, мимику, 
у тело, у глас; савладана реч уграђена је у међуоднос живих људи на сцени, 
људи које нам редитељ показује у часу одсудног обрачуна. Све друге ствари 
и компоненте уграђене су у саме личности на сцени. Реконструише се 
само основна структура књижевног дела, структура која налази покриће у 
нечем архетипичном у глумцу и гледаоцу. Постојани принц  је једна једина 
помно компонована метафора која је агресивно експонирала свој смисао, 
инсистирајући управо на ономе што један други, грађански смисао поку- 
шава да сакрије и потисне. Жели се открити позадина речи и говора а не 
само говор. Пажња се усредсређује на изворе и ефекте комуникације, не 
на саму комуникацију. Мотивација која се тражи могла би се назвати при- 
марном, елементарном. Основно лице ове сцене је човек који хоће да чини 
без контроле, наравно ако ту не рачунамо цензуру што је врши сама теорија 
Гротовског.

Глумци у овом позоришту и јесу и нису глумци. Јер у представи они 
не решавају проблеме других, него своје сопствене, или би бар тако требало 
да буде. Па ипак они су глумци, јер ће их Гротовски научити како то да 
чине. Слобода са којом се човек у овом театру открива као заробљеник и 
дужник своје органске природе ограничава се формом коју редитељ намеће 
спектаклу. Наравно, у срећном случају, ништа није немогуће усагласити 
па ни спонтаност и артифицијелност.

Ни гледаоца Гротовски није оставио на миру. У неку руку представа 
почиње пре него што се глумци и појаве. Церемонија којој су малобројни 
гледаоци били подвргнути пре него што је изговорена и једна реч није 
пука егзибиција. Последица неуобичајеног положаја из кога ће гледалац 
пратити спектакл је његова делимична готовост и полувољни пристанак 
на чин необичности и несвакодневности. Сцена личи на мучилиште, на 
место на коме ће бити принесена жртва, или учињено неко светогрђе. Њом 
се шири не одвећ дубоко сладострашће што га изазива помисао на ствари 
што се држе за забрањене. Да ли ће се овде одиграти оно што ни у сну не 
смемо да видимо до краја? Да ли смо то и нехотице постали припадници 
секте чији ритуал управо почиње.

Машинерија за конструисање транса и егзалтације технички функцио- 
нише беспрекорно. Она се не разликује много од оне са којом се некад 
истеривао ђаво из грешног тела верника. Гледалац нема избора. Или га

44



ово тражено свесрђе обузме, или му све то изгледа чудно и смешно. Овом 
позоришту је потребна вера више него разумевање. Само по себи даље раз- 
голићавање већ огољеног човека није више ни одвећ атрактивно, ни ново. 
Питање је на шта нам се указује иза те коже и каква је садржина позо- 
ришног дела креираног на бази ове методе свесне несвесности. Постојани 
принц  је својеврсна студија али пут од лабораторије до позоришта није 
ни кратак ни лак. У сваком случају импресионира страст са којом се трупа 
Гротовског посвећује трагању за аутентичном физиономијом театра. Пос- 
тојшог принца тумачио је Р. Чишлак.

1. Битеф, 13. септембар 1967.

Антиратна визија
Шекспир: „Троил и Кресида”, режија Давид Есриг

Од првог издања Троила. и  Кресиде где се о овом Шекспировом делу 
говори као о историјском комаду, на насловном листу, а у предговору истог 
издања као о комедији Троил и  Кресида су проглашавани за трагедију, 
романтичну драму, пародију, трагикомедију и до данас се ова неукротива 
сценска визија није скрасила, бар не дефинитивно, у једном жанру. Еле- 
мената комичног има, мање-више у свим Шекспировим трагедијама као 
што трагичних тонова има у комедијама. Шекспир свакако није доктри- 
наран дух и њега, највероватније није опседала брига како да напише дело 
које би се без остатка и категорички дало подвести под један драмски род. 
Следећи свој песнички геније, и општу климу времена, свестан да публика 
у његовом позоришту воли да се смеје колико и да се забрине, Шекспир 
је једноставно писао позоришни комад. Однос појединих епоха према оно- 
ме што овај текст третира, према стварности и митологији рата и херојства, 
према љубави и смрти, према ономе чему једно време намењује трагичку 
величину и ономе што проглашава и узима за узор, укус и осећање за ко- 
мично и поетско, то је оно што је Троилу и  Кресиди омогућило да упознају 
свој случај у трагичном и комичном виду, или час ближе једној час другој 
граници ако она још уопште постоји.

Шекспир није пародирао Илијаду а по свој прилици ни неко друго дело, 
па ипак су Хомерови легендарни јунаци у Троилу и  Кресиди лишени дела 
своје неизмерне велелепности. Шекспирова и Елизабетина Енглеска имали 
су другачији однос према витештву и други модел хероја. Ахила и Ајакса, 
Патрокла и Хектора, ту идеалну композицију тела и врлину поглавито фи- 
зичке ненадмашности потискују витези ума и проклетници душе, Хамлет 
али и Троил. Веома је карактеристично и индикативно што је управо Тер- 
зит, један копилан без друштвеног статуса и угледа, али са упадљивом ум- 
ном супериорношћу над својим господарима, најжешћи и најциничнији 
критичар грчких и тројанских дичника. У ствари у већини запаженијих
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новијих интерпретација редитељи су Троила. и  Кресиду тумачили више 
са Терзитовог него са глобалног Шекспировог становишта.

У овоме је крајње доследан био румунски редитељ Давид Есриг који је 
овом несрећном човеку, коначно дао сасвим за право. Шекспирова концеп- 
ција витештва оваплоћена је у Троилу а Есригова у Терзиту. наличје постаје 
лице, трагедија травестија. Ако Шекспир није дефинитивно одузео право 
грчким и тројанским првацима на трагичку димензију он је дозволио Тер- 
зиту да им га консеквентно и недвосмислено оспорава. Есриг је овај нерав- 
ноправни дуел решио у корист Терзита коме и Шекспир често даје за право 
али га хендикепира и ставља под сумњу тиме што га приморава да своју 
критику других мотивише бесом, завишћу и злобом, једном речју неза- 
довољеном амбицијом.

Есриг се показао као инструктивнији и резолутнији моралист од Шек- 
спира. У Шекспировим комадима па и у Троилу и  Кресиди добро би увек 
могло бити и боље а рђаво горе. У Есриговој представи оваква могућност 
више не постоји. За Шекспира Ахил је мање паметан од Улиса, паметнији 
од Ајанта, али није преиспољна будала и дрво јаворово. За Терзита Ахил 
је пас, охола, глупа гомила меса, „идол идиотских обожавалаца”. То је Ахил 
и за Есрига и за Мирчеа Албулескуа који је од првог грчког мегданџије 
направио „џиновску хуљу”, хвалисавог простака, одртавелог лава који глође 
кост старе славе.

И код писца и код редитеља најгоре је прошао „господар воловског мо- 
зга” и „крастави магарац” како Терзит назива Ајанта. За таквога се Ајант 
држи и на Агамемнонову двору, таквим га сматрају и Улис и Нестор. Зачудо 
једино Хектор показује благонаклоност према овом инфантилном чеља- 
дету, ваљда зато што су рођаци. Дем Радулеску је учинио све да креира 
Ајанта како га види Терзит.

Упадљиво боље среће код писца него код редитеља били су Хектор, Тро- 
ил, Улис, Нестор, Агамемнон, Менелај, Пријам, па и Патрокле и Парис. 
Ако сви они нису јунаци без мане и страха, Шекспир је веровао да их је 
учинио људима способним да буду протагонисти једне озбиљне историј- 
ско-политичке драме. Есриг није поделио ову веру са писцем. И у овом 
случају он је следио оштроумног Терзита, његову вокацију памфлетисте, 
његов цинизам и иронију, његов дар за демистификацију, његову способ- 
ност да иза помпезног декора сагледа право стање ствари и да их назове 
бруталним, али ипак одговарајућим именима. Тако је Улис у тумачењу К. 
Константинескуа постао лисац који се удвара Агамемнону, притворни до- 
ушник који навија воду на своју воденицу; Троил „заљубљени магарац” 
чију ће принчевску заљубљеничку опседнутост Кресидом персифлирати 
са пуно духа Г. Гонта; Менелај „во и магарац”, рогоња и идиот, Агамемнон 
поправљено и допуњено издање Ајанта, Нестор „мишевима нагризени суви 
сир”, сенилно наклапало, пародија мудрости коју ће изванредно ефектно 
и богато креирати М. Паладеску, Патрокле „мушка курва”, Парис празна и 
намирисана врећа чију ће водвиљску основу разоткрити В. Платереану, и 
тако редом. Ако је Терзит пропустио да некога укључи у ово велико дру-
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штво великих будала његову грешку исправиће редитељ. Есриг је, на при- 
мер, кориговао Терзита, особито, у случају Хектора.

Примарна интенција режије да демонстрира ступидност рата подвргла 
је жестоком руглу све па и донкихотизам шекспировског типа. Наравно и 
Шекспир је против рата, против рата су и његови витезови Троил, Хектор, 
његови мудраци Нестор, Улис, али и писац и његово време још увек су 
имали респекта за етику која питање националног престижа сташва изнад 
разума као у случају Хектора, или вредност славе и јуначко дело изнад 
свих осталих добрих разлога и чињеница као у случају Троила. Дакако, 
Есриг није могао пристати на ову етику и он није могао осудити рат и 
заступати величину оних који ипак пристају да га воде.

У овој снажној и импресивној антиратној визији Шекспирове личности, 
у којима је тако много енглеске крви, претварају се у неодољиве пародичне 
сподобе, у крдо варвара и дегенерика. Да би овај рат изгледао још апсурд- 
нији Јелена је приказана као обична уличарка а Кресида као похотљива 
намигуша. Заиста, да још једанпут цитирамо Терзита, свуда само рат, блуд 
и разврат. То је у моди!

Своју раскошну сценску имагинацију Есриг је искористио на најбољи 
начин да би разоткрио сву идеотерију рата и депласирао величину која се 
гради на миту силе и права јачега. Осим Терзита кога је ваљано тумачио 
Г. Диника, Есриг је само с ума сишлој Касандри дозволио да буде нормал- 
на. То право дато је у једном тренутку и Диомеду. Јер Терзит и Касандра, 
и Диомед, пре него што ће и сам полудети за Кресидом, велемајсторски 
проклињу рат.

Али чак и онда када је бравурозна као Есригова, бурлеска поједностав- 
љује, лишава се нијанси и подтекста. Све је потчињено идеји која се жели 
наметнути, десетине алузија унутар једне отворене антиратне параболе 
каква је представа Троила и  Кресиде у извођењу Театра комедије из Бу- 
курешта, једног ретко компактног и импресивног ансамбла. Начином на 
који је заступао своју идеју Есриг се до краја искупио за прилагођења која 
су била неминовна. Сценографија Попеску-Удристе веома функционална 
и у складу са интенцијама режије.

1. Битеф, 23. септембар 1967.

Револт и бес правдољубивих
Софокле -  Брехт: „Антигона”, режија Џудит Малина и Цулиан Бек

Намере „Ливинг театра” агресивно су племените. То је у току два и по 
сата, колико траје извођење Софоклове Антигоне у Брехтовој адаптацији, 
осетила и публика, а нарочито први редови, као да на њима почива највећа 
одговорност за свет који је „искочио из зглобова”, за све бивше и садашње
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Тебе, Креонте, Антигоне, Хемоне. Раширено веровање да публику треба 
увући у игру и не дозволити јој да остане по страни, и на миру, овде је 
скоро дословно, у сваком случају веома стриктно схваћено, и бес правдо- 
љубивих ливинговаца сручио се на гледалиште без милости и околишења. 
Славодобитни Креонт усмерио је своју ратничку машинерију на гледа- 
лиште неспремно за самоодбрану!

Још гледаоци нису били ни заузели своја места а са отворене сцене, без 
декора и реквизита, сручио се на њих сноп испитивачких очију. Згранут и 
згађен, забринут и осуђујући, овај поглед је тражио кривца и саучесника 
за друштво и живот, за политику и идеологију, за културу и цивилизацију 
у којима су ратови и тиранија могући и присутни. Овакав свет, ови ен- 
тузијасти и завереници театра и идеје ненасиља, страснички ће и разгоро- 
пађено прибити уз срамни стуб што га људска глупост и бестијалност за 
себе и своју злокобну моћ подиже. Суздржано и достојанствено изговорена 
је химна човеку да би на сав глас била извикана злоупотреба што је он сам 
над собом врши. Читав арсенал погрда засуће Креонтов град насиља, тај 
симбол чудовишности што га рађа свет без слободе и правде.

Али Ливинг театар се не задовољава само тиме да проповеда. Он хоће 
и да убеди, да прошири своју веру и нађе јој присталице. Зато је овај про- 
тест људи добре воље компонован као магијска игра, као чинодејствије чија 
је сврха да придобије вернике. Позориште је овде схваћено и користи се 
као један од начина и видова друштвене акције.

Вера на којој се ова смишљена театарска егзалтација гради шира је од 
религије и идсологије. Њене догме су љубав, слобода, мир, једном речју 
свечовечност. Овај програм је узет за основу на којој ваља да се, посредством 
једног опседантног приказања, оствари сједињавање сцене и гледалишта, 
проповедника и залуталог, али не и дефинитивно изгубљеног грађанина. 
Метода је веома древна: острвљен ђаво отвара пут анђелима, односно што 
се призор тираније приказује монструознијим и сулудијим утолико је си- 
гурније да ће у нама изазвати супротан ефекат: свест о вредности слободе 
и човекољубља.

Џудит Малина и Џулиан Бек архаизују позориште да би њиме, у сав- 
ременом човеку, актуелизирали његову фамозну исконску људскост. Ма ко- 
лико била стилизована и резултат негованог артизма, игра овог ансамбла 
тежи да се приближи оном што се држи за природно, спонтано и искрено. 
Кад се у „Ливинг театру” плаче, вапије или куне, онда се то чини из пуног 
срца и из свег гласа, са бруталношћу која се не обзире на норме укуса и 
естетике.

Дозвољено је све што може да покрене свест и пробуди енергију љубави 
за ближњега. Није у крајњој линији важно колико ова буквална и фор- 
сирана природност и спонтаност вреди као уметност у ужем смислу речи. 
Пресудна је у овом спектаклу наказна церемонија расцветавања зла до крај- 
њих могућих граница, до оне тачке где ће његово, свим гадостима украшено 
лице, бити у стању да изазове згражање и револт и најокорелијег поданика. 
Осим овакве пресије што је ливинговци врше на емотивну компоненту

48



људског бића, они се у Лнтигони када им се то учини згодно, по угледу 
на Брехта, појављују и као коментатори и дидакти, проширујући тако свој 
апел и на предео разума.

Редитељима представе (Џудит Малина и Џулиан Бек) не могу се ос- 
порити луцидност, машта и разумевање са којима су сценски отелотворили 
Софоклов и Брехтов текст. И оно мало, претежно сакато изговорених речи, 
било је готово сувишно. Сцена је говорила сама за себе, из себе, својим 
језиком, језиком тела у сталном покрету, гестом, гримасом, скалом узвика 
и вапаја, прецизним али и метафоричним мизансценом који је речито и 
разговетно резимирао смисао и међуодносе Антигоне. Најимпресивније су 
у овој представи биле управо скупне сцене, то непрестано гибање тела уз 
музику што је она сама стварају. У тренуцима када су посезали за сред- 
ствима данас традиционалне глуме, ливинговци су деловали као чисти ама- 
тери. Уопште узев концепција „Ливинг театра” ми изгледа убедљивија од 
реализације.

Ма какве биле премисе на којима се једно позориште заснива, оно се 
ипак не може доказати без врсних интерпретатора. Ни у једном театру па 
ни у ономе у коме се мало говори муцање се не може прогласити за врлину. 
Жељена опсесивност Антигоне опасно је ремећена недоследностима, пре- 
теривањем и игром без покрића што је учинило да се један пажње вредан 
театарски експеримент повремено извргава у апартну, аматерску играрију.

1. Битеф, 27. септембар 1967.

Представа каква се пожелети може
А. Чехов: „Три сестре”, режија: Отомар Крејча

Било их је три брата и сестра. Антон Павлович Чехов је написао комад 
за три сестре и једног брата. Писац је студирао медицину на Московском 
универзитету на коме је Андреја Прозоров, једна од последњих нада трију 
сестара, желео да буде професор. Од оца, Антон Павлович није наследио 
ништа осим болести. У двадесет трећој години оболео је од туберкулозе 
од које ће и умрети. Од сличне, неизлечиве болести која се временом шири 
и расцветава, страдају и људи његове литературе.

Ову специфичну руску бактерију празнине и глухоте Чехов је имао при- 
лике да упозна широм простране руске провинције. Процес почиње наглим 
изоштравањем чула за „шум времена”. Тако почињу и Три сестре: Ири- 
ниним именданом, сећањем на детињство, на оца и мајку. Пуно је тога, 
значи, већ прошло, проживело се, али и оно што је преостало није одвећ 
изгледно.

Да би Чеховљевој драми дао њен прави тон и смисао редитељ не би 
смео да заборави на овај протекли живот, на оно што се већ догодило у
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драми, и ономе ко је пише. Отомар Крејча је био свестан ове важне чи- 
њенице. Он је знао да Чеховљева поезија и драма живе од строгих и не- 
милосрдних чињеница, заправо да од њих полазе и на њима се држе. Ра- 
ширена предрасуда која Чехова смешта у магловите, лебдеће и неодређене 
сфере поетског, није завела и придобила Крејчу. Редитељу је, наиме, било 
посве јасно, да се парафразом, поезија може само уништити, никако досег- 
нути.

Чехов је и сам довољно песник и довољно филозоф да би му у овом 
погледу била потребна редитељева помоћ. Луцидан интерпретатор, Крејча 
је са непогрешивим инстинктом и осећањем за реално и животно, креирао 
ситуације и односе над којима се и у којима се поезија шири као последња 
и најдубља стварност. Ту више нема ничег апстрактног и уопштено меди- 
тирајућег. Из сажете драмске партитуре редитељ је компоновао збиљу која 
поетску и мисаону егзалтацију чини неминовном, природном и оправда- 
ном. Једном речју, Крејча је Трима сестрама вратио сав претходни живот, 
све оно што је говор поезије сажео у себе.

Пре него што се завеса подигне негде свира плех музика. А онда видимо 
групу официра у салону Прозорових. Довољно је што видимо како се они 
одомаћено понашају, покушавајући да се забаве, да би схватили колико су 
дуго времена провели заједно на овом месту, и на сличан начин. Постепено 
нас редитељ упућује у остале важне појединости. Увиђамо да је салон Про- 
зорових негде у провинцији, далеко од престонице и њених благодети, и 
да неколицина официра из месног гарнизона највише слободног времена 
проводе код Прозорових, и да сви они скупа већ годинама покушавају да 
се отму монотонији, очекујући да се најзад нешто истински догоди, нешто 
што би њихов живот испунило смислом. Веома је важно учинити присут- 
ним овај неписани пролог чеховске драме, као што је то урадио Крејча. 
Баш зато што је димензија времена једна од основних компонената че- 
ховске драматичности.

Дакле, прва сцена у драми је истовремено по ко зна који пут поновљена 
сцена у животу трију сестара и месних официра. Кад почиње за гледаоце, 
драма је за њене протагонисте већ близу критичне тачке.

Три сестре нису више тако младе. Све што им се још догађа пуко је 
понављање. Слутња, и више од тога, да ће можда заувек остати тако, да се 
ништа неће променити, да бајка никад неће почети, и да ће умрети не 
сретнувши свог принца, чини њихову ситуацију све драматичнијом. Њихов 
дух је упознао привид промене и привид кретања и сада већ може, или је 
приморан, да види голу истину, способан је и сулудо жељан последњег, 
радикалног обрачуна. Више нема догађања (спољњег), али управо је зато 
драма могућа. Чеховска драма и јесте драма живота у коме се више ништа 
не може догодити, драма у којој човека дефинитивно везују уз његов про- 
машени живот ... Три сестре нису, дакле, како се то често каже „исечак из 
живота”, него његова дефинитивна финална арија. Зар то није прави разлог 
и подлога драматике, стања за усхићење и разочарање, за лудило и неурозу, 
за то свеколико, неочекивано, али природно додиривање крајности.
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Али да би ова драма имала ефекта, да би она могла да се догоди, у њој 
је нужно спојити почетак са крајем, поставити човека између ове две црте, 
у његов круг, у контрапункт нада и горког осведочења, потребно је, укратко, 
сажети у овом последњем часу све оно што га је учинило баш таквим. 
Један истински мајстор сцене, какав је Отомар Крејча, управо је то успео. 
Пластично конципирани карактери међуодноси као и реакције на ситуа- 
ције у којима вербално не учествују, изванредно сугестивне и за карактер 
срасле кретње и костим, дубоко осећање за ритам и раст представе, све је 
то учинило да се разнородне, искидане, на изглед, нити драме стопе и 
улију у једну кохерентну визију живљења.

У веома добром глумачком ансамблу прашког „Театра иза капије”, не- 
надмашни су ипак били Хана Пастејрикова као Ирина и Радован Лукавски 
као Вершињин. За нијансу више болећивости било је у болу и растрзаности 
Андреја Прозорова (Милан Риехс) и разнежености у љубави барона Тузен- 
баха (Јан Триска). Можда је и старачка усамљеност Чубутикина (О. Крејча) 
могла бити нешто мужевнија и мање дидактична. Простудиране и живе 
карактере креирали су Јармила Деркова (Олга) и Борик Прохаска (Кули- 
гин). Наталија, Бохумиле Долејшове покадшто одвећ експлицирана. Из, 
иначе импресивне Маше Вјере Кубанкове, нису још елиминисани сви тра- 
гови театралности. Сценографија Јозефа Свободе функционална и нераз- 
метљива. Костими Јармила Конечна.

1. Битеф, 30. септембар, 1967.
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2. БИТЕФ, 1968.

Театар без граница
Ф. Арабал: „Гробл>е аутомобила”, режија: В. Гарсија

Овогодишњи, други по реду, БИТЕФ отворила је трупа Виктора Гарсије 
из Париза, трупа која по свом укусу за шокантно не заостаје за ЈТивинг 
театром и другим сличним театарским сектама, којих је све више на нашем 
континенту, па и у Америци. Свеједно како се ове завереничке театарске 
трупе називале, театром панике, суровости или збрке, све оне теже да позо- 
ришту врате моћ магије, да га отму схемама рационалног и психолошког 
театра, да га „открију” као ритуал и поезију, да га обнове, враћајући га у 
колевку, позоришној и људској древности. Жеђ за сировом „барбарском 
крви”, нема сумње, постаје све евидентнија и масовнија, као и потреба да 
се и прстом покаже баш оно што се тако дуго настојало сакрити. После 
овога што смо видели у представи Виктора Гарсије може се са доста из- 
весности претпоставити да ускоро у људској подсвести неће бити ничег 
што сваки радозналац неће моћи да види на сцени каквог авангардног те- 
атра. Огољеној души придружује се и разголићено месо, психологију по- 
тискује физиологија, а рационално -  ирационално.

Овога пута сценски ритуал је срачунат на оргију очајника који се хватају 
за последњу сламку. Божанство је пало, а они који се још могу сетити 
доброте и узорног човека немају ни довољно вере ни довољно хлеба, и 
писац са муком настоји, да, оно место где је још прошли век налазио душу, 
а што Арабал види као подеротину кроз коју луди, ирационални ветар дува, 
-  закрпи последњим могућностима поезије. Парадокс свеца и монструма 
доведен је код Арабала до крајности. Ако још увек мање обавезује, Арабал 
је радикалнији или бар бруталнији и од самог Жана Женеа. Изгледа да је 
театар нових тенденција спреман на све да би гледаоца избавио великог 
греха равнодушности и тако доказао да није мртав, да је способан да про- 
воцира, згражава, револтира, узбуђује.

Трагизам и поезију Арабаловог Гробља аутомобила, у које су укључене 
још три једночинке, редитељ Виктор Гарсија је тражио и налазио у већ 
уходаном механизму, у коме крајња суровост и бестијалност ваља да омо- 
гуће и оправдају кратке тренутке нежности и људскости.

Бачен у последњи круг пакла, Арабалов човек још увек нешто покушава, 
он још, макар на махове, додирује далеку страну ваљаности и избављења. 
Али његов покушај да буде добар, да буде више него животиња, трагично 

• је немоћан и илузоран. Ову грозу и панику прогоњених очајника, у којима 
није до краја уништен мит о добром човеку, редитељ је умешно и са осе- 
ћањем за поетске вредности проткао дирљивим пасажима, који су одисали 
легендом о лепоти и безазлености искони за којом поезија одувек чезне.
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И Арабал и редитељ су веома несентиментални кад описују, и веома 
склони лирици кад закључују и поучавају. Границе између добра и зла, 
између „нормалног” и перверзног, нежности и суровости, жртве и џелата, 
тако су невидљиве и слабо чуване од писца и редитеља да их протагонисти 
арабаловске драме непрестано прелазе, губећи, покашто, чак из вида са које 
се стране налазе. Редитељ и глумци су умели да следе логику и правила 
овако замишљене драмске игре.

Наравно, човек данас не пада лако у усхићење и егзалтацију; није га 
више једноставно ни уплашити, па према томе није га ни лако довести до 
екстазе, нити учинити сценску оргију тако недвосмисленом и одсудном 
да би јој се и гледалиште предало. Већина људи, ипак, не зна за монструма 
што га Арабал налази у човеку, па према томе тешко прихвата његову реал- 
ност, и са скепсом гледа на сценско чинодејствије у коме се његова реал- 
ност разоткрива.

Као и писац, и гледалац се брани цинизмом, не пристајући никако да 
му се сви путеви и излази затворе, све илузије поруше.

Зато се, између осталог, и ова представа колебала између настране ег- 
зибиције и детињарије, и истинске трагичности, између већ конвенцио- 
налне жеље да се негирају све друштвене, па према томе и сценске норме, 
и аутентичног поетског разоткривања интимног људског пакла. Онда када 
није деловао као своја сопствена пародија, сценски ритуал Виктора Гарсије 
и његове трупе, досезао је изузетну моћ фасцинације и стравичности. Такве 
су, на пример, биле једночинке Света причест, Два џелата и завршна сцена 
процесије. Света причест спада, чини ми се, у један од најимпресивнијих 
призора виђених на сцени авангардних и експерименталних позоришта.

2. Битеф, 11. септембар 1968.

Домаће нове тенденције
Д. Киш: „Електра” (по Еурипиду, режија Зоран Ратковић)

Овога пута гледалиште „Атељеа 212” остало је празно! И публика и изво- 
ђачи заузели су своја места на пространој сцени Атељеа коју је за ову пред- 
ставу обликовао Богдан Кршић. И док су се гледаоци смештали на дрвене 
клупице постављене у круг Електра је већ лежала на сцени оборена гор- 
чином и издашношћу бола и неизмерном жељом за осветом убијеног оца. 
Они који нису видели театар Гротовског били су колико изненађени, то- 
лико и радознали!

Више од једног минута слушамо само удар камена о тле. Електра тужи 
гласом рањене вучице, гласом хладне усредсређености изломљеног готово 
животињским крицима. Набујала страст влада њом и њеним телом као не- 
чиста сила, без остатка, и ето где ова слепа сила пред нама развија свој
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плес, доказује своју моћ и логику, тероришући девичино тело и разум, уз- 
дижући је до бунтовника против божанских и људских закона.

Али није само Електра жртва својих нагона, своје крви и своје махнитос- 
ти. Такав је и доброћудни Зидар код кога се Електра склонила бежећи ис- 
пред махнитости своје мајке Клитемнестре. И његову надалеко познату 
честитост поткопаће једна подземна вода. Оно што је било потенцијално 
постаје очигледно: обрвана сексом племенита душа се зачас претвара у ко- 
мад крволочног меса усредсређеног на своју жртву до избезумљења. Сцена 
овог сексуалног лудила поседовала је сву естетску бескомпромисност, сву 
жељену драстичност, али она при том није била лишена стила. На жалост, 
Бранко Вујовић (Зидар) није успео да до краја вал>ано артикулише ову спе- 
цифичну и изненадну јарост природе слабе у врлини колико и у пороку. 
У његовом случају, а још више код Егиста Дејана Чавића, који је и ре- 
дитељски проблематично и памфлетски постављен, драстично и фуриозно 
су на граници смешног.

И Клитемнестра снагу за своја дела-недела црпи из својеврсне опсед- 
нутости. Формирана у позоришту другог кова и другачијих захтева, Ксе- 
нија Јовановић, за невољу, није могла следити замисли рсжијс тако да је 
њена Клитемнестра остала изван концепта редитеља Зорана Ратковића. Са 
тешкоћама ове врсте, мада у мањој мери, носио се и Милутин Бутковић 
као Строфије, који се, додуше, знатно искупио у деветој слици, једној од, 
иначе, најбољих слика у представи.

На знатно убедљивији и прирођенији начин жестину опседнутог бића 
изражавали су Неда Спасојевић (Електра) за коју се може рећи да се на 
овом за њу новом задатку изванредно снашла, и Миша Јанкетић (Орест) 
чија је „телесна глума” само поврсмено прелазила у акробатику без довољ- 
но психичке и смисаоне мотивације и покрића.

Електра 69 Данила Киша представља једну слободну, надахнуту и ин- 
телигентну песничку варијацију Еурипидове Електре у преводу К. Раца. 
Електри 69 Киш није додавао само своје стихове и строфе, следећи при 
том основну мисаону нит Еурипидова дела, већ је вршио и озбиљније дра- 
матуршке промене и идејна потцртавања. Наравно, увек се, и поново може 
поставити питање овакве песничке слободе у односу према једном класич- 
ном делу, али је без обзира на то Кишова интерпретација учинила Електру 
ближом савременом сензибилитету и савременом театру.

Редитељ Зоран Ратковић замислио је Електру као стање човека нагрђеног 
једном страшћу која досеже манијакалне размере и излази из домена сваког 
резоновања и свега рационалног. Ова страст овај нагон, дубљи су од осећања 
морала и више су ствар тела и крви него душе и срца. Отуда се мења и 
карактеристичан покрет који није више усмерен према пределу срца већ 
према пределу стомака! Ратковић није желео да ову страст вербално пласира 
нити да је рационално образлаже. Као што је и иначе случај са овим типом 
позоришта и Ратковић је желео да потисне текст и да на његов рачун развије 
говор и игру тела. Он је у томе у великој мери и успео, особито ако имамо 
у виду да су ово први покушаји ове врсте у нас. Од театра Гротовског, Рат- 
ковић је као и многи други који данас у театру нових тенденција практикују
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овај тип игре, преузео дух посвећености а од Ливинговаца дух агресивности. 
И он је тежио да нас шокира и запрепасти, да нам одузме могућност да се 
бранимо и штитимо механизмом културе. И он је речи желео да замени 
непосредним чином. Додуше могло се очекивати да оно ало речи које ово 
позориште још дозвољава буде изговорено са више јасноће и са више ра- 
зумевања за значење и ритмичку вредност говора.

Ратковићева представа је одважан и провокативан гест позоришне куће 
којој ново позориште лежи на души. Еклектична, ова представа открива 
даровитог „ученика” коме се, у извесним приликама, ипак може дати пред- 
ност над професором који из дана у дан понавља исту лекцију! Тим пре 
што је Зоран Ратковић посведочио да се елементима којима се позориште 
нових тенденција служи, користио на креативан начин и тако свој реди- 
тељски поступак учинио умногоме изворним и самосвојним.

Јединству и целовитости утиска допринели су и сугестивна музика В. 
Костића и костими Биљане Драговић, ако изузмемо Клитемнестрин кос- 
тим. Певала је Љиљана Даниловић.
2. Битеф, 14. септембар 1968.
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3. БИТЕФ, 1969.

Аркадија у иустињи
Џером Рагни, Џемс Радо: „Коса”, режија Мира Траиловић и Зоран Ратковић

Пошто је освојила Америку и на неки начин је поново пронашла, бар 
њен мјузикл у коме је представљала читаву малу ренесансу, Коса је пре- 
плавила европске центре и захваљујући ревности Атељеа 212 ово још младо 
чудо позоришта постало је доступно и нашим гледаоцима. На овом комаду 
и поред свих његових превратничких претензија тешко да је које позо- 
риште изгубило паре, па се то, верујем, неће догодити ни нашем, веома 
пословном авангардном театру. Парадокси су неизбежни: комад који је на- 
писан да би се успротивио животном стереотипу бизнисмсна и сам се прет- 
ворио у уносан посао. У чему заправо лежи тајна успеха овог комада?

Свакако не само у „оном” о чему су вам, они који су ову представу већ 
гледали, претпостављам, неизоставно причали! То је, ипак само детаљ, и 
само у једном тренутку редитељи Мира Траиловић и Зоран Ратковић од- 
били су сарадњу костимо1Ј>афа Владислава Лалицког, да би нам показали 
човека и жену у костимима у којима их мајка рађа. Уосталом, овај од мајке 
рођени човек претпоставља се у овом комаду сваком другом посредно из- 
веденом типу човека што је, ваљда, и руководило редитеље да нам га при- 
кажу у свој својој знаменитости. Наравно, човека мало шта може изнена- 
дити као он сам, чак и кад се читаво откриће своди на пуко откривање.

Али и без ове сцене, коју можете видети и у каквом ноћном локалу и 
другде, Коса је комад који вас неће оставити равнодушним: чудна и добро 
справљена мешавина дрскости и добродушности, окрутности и лиризма, 
скепсе и наде, трагичности и обести, беспућа и Аркадије, насиља и роман- 
тичности, примитивног и модерног, апатије и предузетности, нечег хлад- 
ног, отуђеног, иживелог и нечег детињастог и чистог, нечег озбиљног, 
помало чак и застрашујућег и нечег лаког, површног, баналног и сензацио- 
налистичког. У овој хипи визији свет заиста не изгледа ни мало ружичасто 
и ову суморну слику чине ведријом само ова млада лица и тела која учест- 
вују у овом ритуалу у коме се слави живот, љубав, слобода.

Коса је комад са певањем и пуцањем, али овога пута и музика Голт Мак- 
дермота и реч Џерома Рагнија и Џемса Радоа следе укус и сензибилитет 
младог новог света, чији је најчешћи спољашњи знак распознавања дуга 
коса. Оно што су озбиљни људи шаљиво тумачили као пуку екстраваганцију 
и однос према фризерима и кројачима и њиховим „фазонима”, постепено 
је прерасло у интегрални протест против животних облика, културних и 
моралних норми, политичких и идејних модела, у које су затворени сав- 
ремени свет и савремена свест. Иако ови млади људи, који лутају улицама
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европских и америчких велеградова, још увек боље знају шта неће него 
шта хоће, иако су знатно убедљивији када негирају превазиђене животне 
и културне форме, већ сада се у овом таласању младих људи назиру трагови 
једне нове духовности и културе живљења.

И мада Коса није интелектуално маркантан пример промене коју суге- 
рира млада генерација, она на атрактиван и заводљив начин уводи гледаоца 
у један свет који жели да се дистанцира од менталитета грађанства и ње- 
гове „културе срама”, од бирократске безличности и технократског ума, 
који човека своди на број, од поданичке психологије, државних и партиј- 
ских заповеди, од табуа свих врста и боја, од спутавања физичког и умног, 
од живота у коме је човек само један обавезама и дужностима оптерећени 
чиновник. На нивоу једног мјузикла, у коме је реч свакако инфериорна у 
односу на музику Голт Макдермота, Коса. је освежавајући коктел модерног 
играчког и музичког елемента, дело вешто спрегнуто са растућим таласом 
једне животне и интелектуалне моде, али и дело које је уза сву своју нео- 
бавезност и више од тога: покушај да се у општим линијама одреди један 
животни стил, морални, лични и друштвени програмчић и ставови сав- 
ременог младог човека, или тачније једне секте међу њима: хипика.

Кад уђете у позориште, они ће вас срести већ у фоајеу. Други су на 
сцени, забављају се песмом, без обавеза према вама и према себи. Они не 
мистифицирају ни позориште ни своју улогу у њему. Изузимајући неко- 
лицину тумача главних улога (Миша Јанкетић, Драган Николић, Миодраг 
Андрић, Јелисавета Саблић и други) сви остали чланови овог многољудног 
ансамбла су аматери, што представи даје посебну драж и боју. Када уз звуке 
источњачког мелоса започне ова обредна хипи сеанса у режији Мире Тра- 
иловић и Зорана Ратковића, у кореографији Бориса Радака, из тридесетину 
младих грла и тела бићете позвани да следите њихов пример: да живите 
у складу са собом и својим нагоном, да не робујете ничем, ни миту државе 
ни миту морала, ни симболима и знамењу власти на небу и на земљи, ни 
застави ни оделу, ни тати ни војној обавези, ни генијима ни глупацима, 
ни новцу ни каријери, ни предрасудама расним ни класним, па ни полним. 
Из зидина савремене цивилизације, утопљене у хипокризију и лаж, и псеу- 
доциљеве и светиње, ово хипи племе на сав глас извикује своју неороман- 
тичну лозинку: вратимо се животу и мудрости своје барбарске крви, вра- 
тимо се љубави и светлости.

Можда ће некоме сметати агресивност са којом ова хипи скупина жели 
да демонстрира своје пркосно инсистирање на слободи, али не треба, при 
том заборавити да је овај укус за шокантно последица дебелог зида рав- 
нодушности и празнине постављеног између младог човека и стварности 
која га превиђа. Без обзира да ли ће вас ова представа навести на згражање 
или одушевљење, она је део стања ствари у свету у коме јесмо.

И мада у овој ритуалној игри, у којој се призива пуни прави живот, сви 
чланови бројног ад хок састављеног ансамбла нису учествовали са подјед- 
наком преданошћу и вером, ова скупина младих људи деловала је у целини, 
свеже, полетно и окрепљујуће.
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Ако су музичке тачке биле далеко од перфекције, оне су бар певане из 
пуног срца; ако покрет није увек довољно прецизно изражавао рационални 
смисао комада и ваљано следио мелодијску линију Косе, ако је игра по- 
кашто била само спектакуларна илустрација а не вид глумачког изража- 
вања, ако је представи покашто и поред све механичке убрзаности недос- 
тајало унутарњег ритма и колорита, ако је све ово допринело извесном 
емотивном упрошћавању комада и сужавању његова значења, још увек је 
то био живописан, духовит и ефектан спектакл, прожет жаром и надах- 
нућем, дрскошћу и жестином, безазленошћу и кокетеријом, спонтаношћу, 
али и клишеима побуњеног театра који рачуна на радозналу подсвест гле- 
даоца.

3. Битеф, 1-23. септембар 1969.

Забрањено је само фотографисати!
„Дионис 69” -  нешто као Еурипидове „Баханткиње”, режија Ричард Шехнер

Тешко да је било ко са ове представе, ако се то још тако може звати, 
изишао равнодушан, свеједно да ли је свој мир заменио огорчењем или 
усхићеношћу. Ономе ко је и поред свега успео да остане само посматрач 
онога што се у току два часа збивало на сцени Лтељеа 212 могао је читав 
овај ритуал изгледати огавно или шаљиво.

Али не треба заборавити да Перформанс група и редитељ Ричард Шех- 
нер не рачунају на посматраче, па према томе ни на њихов суд. Ово позо- 
риште захтева од гледаоца да прихвати игру и укључи се у ово псеудо- 
збивање које је Шехнер организовао тако да би деловало као заједничка 
ствар оних који су се затекли на лицу места и који према томе, заједно са 
осталим условима у којима се ритуал одвија, дају карактер представи.

Глумци су ту да би својом акцијом и збивањем, које ипак они воде и 
носе, омогућили гледаоцу, -  призивањем инстинкта смрти, насиља, секса, 
базичних људских емоција, -  једну врсту очишћења и ослобођења. Од гле- 
даоца се, према томе, у овом театру не очекује да ужива у туђем прежив- 
љавању, већ да покуша да доживи самог себе, и да у том доживљају осети 
основне полуге свог бића које га на противречан начин везују са бићима 
поред себе. Верује се да се ове кардиналне људске емоције могу покренути 
пре свега посредством физичког, нагоном вођеног језика, свеједно био он 
реч или покрет.

Било како било, тек животиња је заузела своје место на сцени, а она 
обухвата и гледалиште. Сви је одједном видимо, помало се бојимо, помало 
нам је и лепо. Уосталом и она се осећа помало унезверена. Први пут се 
нашла у позоришту под пуном светлошћу!
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Ново дионизијско племе, у коме наслућујемо хипи животну формулу, 
као да не жели да прими историју на своја леђа. У једном свету који им 
се не допада они настоје да живе као да тај свет и не постоји. Отуда та 
резигнација у њиховој веселости и та сенка на њиховој доброти. Њихова 
побуна, ако се о побуни уопште ради, нема карактер борбе за власт. У томе 
је, изгледа, по Шехнеру, ваљаност овог става, уколико се он уопште упушта 
у вредновања без опозива. Власт према томе у принципу није добра, и хипик 
је добар јер не тежи власти и поседовању.

Али у томе је само једна страна медаље и Шехнера ипак прогони и 
подозрење у дух који не прима одговорност за свет у коме живи. Није ли 
безазленост, на крају крајева, најлакше злоупотребити! Не регрутују ли 
вођи и тирани своју војску баш међу њима? Кад Дионис буде желео да 
успостави свој култ и успостави своју власт и тиранију, он ће своје след- 
бенике наћи међу добрим људима, који ће учинити зло из љубави, и не 
знајући да га чине, и без икакве користољубивости. Тако Шехнер настоји 
да успостави везу између животног става: „човек као доживљај” и човека 
као критичког бића, између спонтаности и одговорности, еруптивне жи- 
вотодавности збивања у историји.

Перформанс група је театар отворене формуле па зато ни његове методе, 
ни смисао његово деловања није могуће до краја систематизовати, без про- 
тивречности. Комплексност се додирује са повременом конфузијом и бојим 
се, еклектиком. Позориште које је дефинисано негацијом позоришта, позо- 
риште које почива на истраживању а ово подразумева пре свега истражи- 
вање глумца-човека, гледаоца-учесника и њиховог међуодноса који се же- 
ли учинити језгром представе.

Рекло би се да ови ентузијасти претпостављају да постоје извесне тежи- 
шне ствари посредством којих непознати људи зачас постају близанци, же- 
лећи да се један другоме увуку под кожу, баш као што то чине деца у мраку!

Они нам и гурају главу у такав један мрак од кога ми иначе брижљиво 
отклањамо поглед. Баш као да би ослобођени људи, које управо дели степен 
ограничења или самоограничења, били сви једно велико братство. Додуше 
није сигурно да ли би насиље из оваквог братства било искључено, јер 
тотална слобода не искључује ни слободу злочина.

Пошто нас је, како се то ради и у другим театрима који припадају новом 
позоришту, пустио да се готово један сат нервирамо или досађујемо че- 
кајући да лично будемо уведени у мистерију коју смо слутили иза спу- 
штене завесе, Шехнер нас је избацио из расположења уљуђених посматрача 
са којим смо пошли од куће.

Поседали смо на импровизоване дрвене куле или на плато око мале 
простирке која је мирисала на место на коме ће бити принешена жртва, 
извршити неки хируршки захват, или се збити нешто „што не приличи”. 
Нешто као молитва, прекидано крицима, постајало је све интензивније.

Глумци се шетају између гледалаца спремајући и њих и себе за обред. 
Све то делује помало шаљиво, али и помало нелагодно.
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Ови млади људи се труде да на гледаоце оставе утисак људи који ће их 
заштитити од свега што не буде јаче и од њих. Јер, они желе да нас увере 
да се ради о авантури. Заштитништво, разуме се, буди примарне симпатије 
за заштитнике, што гледаоца придобија за игру која је, уосталом, и почела 
пре него што смо приметили да је почела. Тако рећи из ничега, како, чини 
се, лаицима почињу ратови!

Трупа не жели да остави утисак као да креира нешто чему ми треба да 
се дивимо као суштој и узвишеној уметности. Битно је покренути гледаоца, 
суочити га са стањем тоталног учешћа у једној ствари, чињеници, свести 
га, или тачније, навести га на оне основне, контрапунктне изворе животне 
енергије у њему. А кад се ова лавина, покрене, кад она једанпут пређе преко 
зида, онда је све могуће!

Ето пред нама се рађа човек и он ће се прогласити за бога. Како нико 
није могао да види своје рођење Дионис се рађа како би и гледаоци били 
рођени са њим. Како се нико не рађа обучен, породиље су наге, и како се 
нико није родио у оделу, као већ готова институција, и новорођенче је 
наго. Наравно, то је читав један сплет грчева, чија се кореографија по Шех- 
неру веома приближава чину смрти.

Нови бог шири култ своје личности и уза сву своју доброту обећава и 
смрт свима који га не буду славили! Он је један од проповедника, вођа, 
идеолог. Комад тако постаје и политички. Дионис шири своју јерес. За 
њим креће људско племе. Бог им обећава слободу условљену поштовањем 
његових божанских прерогатива. Да ли је и то слобода и куда она води? 
Да ли је слобода у томе да чинимо слободно оно што други од нас траже! 
Биће да Шехнер не одустаје ни од доприноса ироније.

Ако су и слободни они који су спонтано прихватили култ новог бога, 
нису они које је бог на то приморао. Није ли ту она граница коју ни један 
„надчовек” не сме да прекорачи а коју је сваки прекорачио. Дионис, према 
томе није само побуњеник.

Он је и будући тиранин. У својој религији с.пободе он носи и огра- 
ничење слободе. Несрећни верници, у својој добродушности и занесенос- 
ти, обично никада не успевају да уоче ову границу.

Пентеј је краљ и он је то пре него човек, и ако се тако може рећи, уместо 
тога. То је разлог што је он готово потпуно неупућен у људску реалност 
коју носи у себи. Да, он је лицемер, али нису лицемери само они који то 
јесу свесно и који то хоће да буду. Пентеј брани свој посед, своју догму, 
своју лаж.

И баш зато што је лаж унутар њега, он није способан ни да одбрани 
поредак ствари које стоји на челу.

Дионис је јачи, моћнији, јер он верује, он чини оно што му се допада. 
Са етичке тачке гледишта, Шехнер ова два становишта ипак не валоризује 
без остатка и двосмислености. Али то је изгледа његов начин мишљења. 
За њега се питање, рекло би се, пре свега, поставља као питање о аутен- 
тичности и стварним мотивима. У много шта Шехнер не верује, па ипак,
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изгледа, да он верује како човек без велике штете не може заобићи самог 
себе и реалност у коју је собом укопан.

Кад се Пентеј најзад среће лицем у лице са новим богом, овај му каже 
да се зове Џесон Босо, да живи у Гринич вилиџу у Њујорку и слично. 
Постаје јасно зашто је Дионис, односно Џесон Босо, бог, а зашто то Пентеј 
није. Не служи ли Дионис као и Џесон Босо свом најдубљем уверењу, хоћу 
да кажем пориву? Пентеј то не чини. Он је обавезан другима, звању, Еури- 
пидовој готовој и затвореној трагедији, везан је туђим речима и мислима. 
Дионис, наиме Џесон Босо, ничем се не потчињава, већ оном што јесте. 
Ово што гледамо то је театар Џесона Босоа и другова; они чине оно што 
воле и њих се у крајњој линији не тиче колика је то и каква уметност. Ето 
тако ми то радимо када радимо једно позориште које је једнако са нама па 
нас и превазилази, као да кажу.

Пентеј наређује да затворе Диониса. Али слободног човека није могуће 
затворити, а човек везан сопственим ланцима увек је у затвору. Погодба 
између Пентеја и Диониса је наравно мефистофеловска: бог му нуди оно 
што он није отворено ни признао као своју жудњу -  отворен и пун живот.

Али ослобођење које нам доносе други је скупо: Пентеј га плаћа жи- 
вотом, јер ни нови бог није сентименталан, ни он не подноси богохуљење 
и први поданик му је био довољан да дође на идеју да све људе претвори 
у поданике. У рукама у којима је један вођа рођен, други умире. А Дионис 
израста у тиранина хитлеровског типа. Џесон Босо нас брижно упозорава 
да водимо рачуна о томе кога и зашто и докле следимо. Јер и невини и 
безбрижни следбеници омогућавају да се злочин шири, у име бога и његове 
вере, бога који је, како нам ова трупа то показује, увек један конкретан 
човек са својим бубама у глави, или тачније у телу!

Можда управо зато глумци повремено напуштају митско-мистичко до- 
живљавање себе да би нам показали да у свему овоме учествују са свешћу 
да су то они и да то одговара њима. Тиме они као да желе да кажу да оно 
што њих води није ништа изван њих и да они у овој лаицизираној ми- 
стерији усклађеној са митологијом савременог света учествују као људи 
који гаје свој начин живота.

Шехнерова представа почива на вишеструком страху човека од себе и 
свог тела, на магији древних загонетки које то не би смеле бити. Основно 
настојање је, изгледа ми, управо супротно оном који нам се може намет- 
нути на први поглед, наиме суочити се са сопственим тајанством и опа- 
кошћу, и тако свему томе дати карактер људске реалности, или бар изазвати 
извесно пражњење бога, па према томе и ђавола.

Како су то изучаваоци старих мистерија уочили, култ божанства је био 
тим неприкосновенији што је божанство било недокучивије и обавијеније 
велом непрозирног тајанства. Шехнер поступа обрнуто, из чега би се дало 
закључити да жели да обара култове. Па чак и овај хипи култ. Он разоткрива 
тајанствене радње и чини доступним нашем опажању оно што се по арха- 
ичном уверењу отима од опажања. Тиме он умањује негативни пол маг- 
нетске моћи свега што се збива збива у  мраку.
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Тако је, на пример, овде са фрапантном свикнутошћу на своје сопствено 
јавно изложено наго тело, савладан до извесне мере древни култ мушких 
и женских полних органа. Исте амбиције Шехнер је имао у погледу тајне 
рађања, једне од најтежих загонетки, коју су како су веровали Хелени, „бо- 
гови задали људима”, па и тајне убиства, престанка живота и култа мајке.

Ако ово позориште и шири какву религију, онда је то религија орган- 
ског и телесног као извора сваке друге могуће спиритуелности. Ово грче- 
вито везивање за корене бића и несвесно има за циљ непосредно увиђање, 
што би требало да има вредност демонтирања бурета барута на коме човек 
живи и не знајући то.

Другим речима, могли бисмо рећи да се овде институционализовани 
живот поставља насупрот некој архаичној животодавности без других пре- 
тензија осим да се ова два става актуелизирају у позоришту епохе коју ова 
дилема заокупља. Ако нас Шехнер и његови глумци позивају у екстазу, то 
је и зато да би обновили нашу моћ непосредног, спонтаног доживљавања, 
да би нам помогли да се начас отмемо колотечини и досегнемо извесност 
о оскудности свог свакодневног постојања. Екстаза је према томе критика 
стања у комр смо пре ове представе затечени.

Наравно, за многе је неприхватљива животиња коју Перформанс група 
открива у човеку, као и брутални начин на који се ова сподоба на сцени 
храни и задовољава, али ово позориште се управо нуди вашем гневу! Оно 
се и ствара из отпора и на њему. И, ако су вас огорчили, они су постигли 
свој циљ. Њима је отпор потребан и зато им га ваља пружити. Све би овде 
уосталом скептик могао довести у сумњу, када овај театар не би поседовао 
моћ да делује. О свему овоме човек може мислити шта хоће, али он мора 
мислити. Засада је то сигурно.

3. Битеф, 7. септембар 1969.

Машта и досетка
Лодовико Ариосто: „Бесни Орлаидо”, адаптација Е. Сангвинети, 
режија Лука Ронкони

Ево коначно радости игре и радости маште! Ево коначно у изобиљу оне 
поезије добродушности, која толико недостаје савременом гледаоцу! Све 
се у овом спектаклу нуди очима гледалаца, али ипак, ништа ту није одвећ 
обавезно, и стварно је у оној мери у којој је стваран наш нагон за игром 
и сањаријом. Макар на тренутак гледалац се може ослободити своје по- 
грешно схваћене озбиљности и препустити се чаролији слика у којима је 
оживљена легенда витештва.

Редитељ Лука Ронкони коначно је и дефинитивно спојио гледалиште 
и сцену, замењујући класични, статични сценски простор бројним покрет-
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ним сценама на којима се призори одвијају симултано. Унутар једне пред- 
ставе редитељ је подигао неколико сцена и око њих неколико гледалишта. 
Заједно са променама које се дешавају на појединим сценама изнова се 
образују и мала гледалишта. Сви глумци су мање више стално на сцени 
што њихов задатак чини веома сложеним и напорним. И гледаоци су при- 
нуђени да се стално крећу, склањајући се са пута бесним мегданцијама, 
који тако предано јашу своје коње на точковима, или јурећи за оним ви- 
тезима и миљеницама њихова срца којима су у овом мноштву јунака и 
дулчинеја, поклонили своју пажњу и симпатије. Довољно је да гледалац 
претрчи спортску дворану на Новом Београду и он ће из Париза стићи на 
усамљено острво на коме Олимпија тужи и пати, па ће чак моћи да сустигне 
и Руђера који на летећем коњу јури у помоћ Анђелики. Ови покрети гле- 
далаца унутар сцена и сцена унутар гледалишта још више увећавају утисак 
динамичности и ону радост што је заједно са укидањем границе између 
сцене и гледалишта укинута и граница између стварности и фантазије.

Наративну природу епопеје Ронкони је заменио логиком збивања у јед- 
ној опсежној машти. Оно што се догађа на разним местима али у исто 
време, он нам приказује као низ истодобних слика, што му омогућује да 
истодобно прати различите токове Бесног Орланда.

Ове слике, укомпоноване у једну велику слику витештва, плене обиљем 
и разноврсношћу покрета, акције, тонова и боја. У овој симултаности раз- 
личите слике се прожимају, надопуњују али и поништавају једна у другој. 
Истовремено двораном одјекују бојни покличи и елегичне, љубавне ту- 
жаљке, еротска раскалашност и чедност су у истом таквом суседству као и 
хумор и фантазија, доведена до крајности.

Преовладавши природу и конвенцију хронолошког, представа изванред- 
но добија у сажетости и густини, у драматичности, у темпу и ритму. Читава 
хала на Новом Београду претворена је у арену витештва, у једно много- 
страно звучно и визуелно огледало света који је овде створен из свог пе- 
пела, на чињеници да је он сада стопостотно царство фантазије. Учинити 
очигледним оно што је очигледна стварност маште, архаичне и лаици- 
зиране, значи учинити задовољство и разуму који се на све ово смешка, и 
сањару који се из света нужности преноси у сферу слободне чаролије.

Ронкони очигледно није желео само да нам исприча једну причу. Ње- 
гова представа је заправо прича о једној старој причи, прича о причи ви- 
тештва. Оно што нас, дакле, очарава у његовој представи, није оно што се 
збива колико начин на који се то збива. Иако у Ронконијевој представи и 
игри његовог ансамбла има и персифлирања, основни ефекат овог извођења 
не базира се на овом средству које би сваком прво пало на памет. Ронкони 
је показао да располаже суптилнијом маштом и имагинацијом. Кад му се 
свет Ариостових витеза најзад отворио, он је у њему, пре свега, тражио 
фантазију која га је створила, ону фантазију која је населила свет летећим 
коњима, морским чудовиштима, див-јунацима, засејали земљу златним ја- 
букама, чаробним дворцима, зачараним шумама и предметима, чаробња- 
цима, добрим вилама и свим оним другим волшебним бићима и предме- 
тима, које срећемо и у народским причама и представама. И баш зато што
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се базира на овој и оваквој фантазији, ово позориште је у духу демократично 
и свенародно.

Не може се рећи да је Ронконијева представа оптерећена велелепним 
етичким или филозофским намерама и идејама, нити да она сеже одвећ 
дубоко. Оваквих идеја и претензија како веле зналци, није имао ни Ло- 
довико Ариосто. Мноштво слика непренапрегнутих и непотчињених не- 
ком обавезном актуелном смислу и тенденциозности делује својом бла- 
женом простодушношћу и наивношћу, бескрајном слободом у којој настају 
и ишчезавају.

Ту нема никакве страсти за полемиком, за морализовањем, никакве пре- 
тенциозности у вредновању и систематизовању. Све је прожето слободом, 
лакоћом и једноставношћу, атмосфером волшебности у којој су свеколика 
чуда могућа. Све што је остало од витештва овде је предмет једне чаробне 
игре која је тим дражеснија што јој глумци у свој њеној инфантилности 
приступају озбиљно и предано. „Прошлост обновљена маштом а разру- 
шена досјетком”. Глумац се игра на рачун фантазије којој се предаје. Ето 
још једног начина да се дође до ефекта ослобођења.

Ринкони је са изванредном осетљивошћу нашао меру између вере и иро- 
није, фантастичног и хуморног, остварујући тако и идеално јединство иг- 
рача и игре, посматрача и учесника. Духом ове неакадемске, сочне и плас- 
тичне интерпретације Бесног Орланда, влада неоптерећен и незагрижен 
наивни сањар који превиђа ситничаву логику да би нам отворио врата игре 
и фантазије иза којих збиља и илузија постају једно као и смех и дивљење. 
Иако нам разум каже да стварности коју видимо нема, ми уживамо у до- 
бродушној вери оних који су били способни да верују и за које је све било 
стварно.

Није ту, уосталом, било потребно никакво наметљиво дистанцирање од 
Ариостових витеза. Већ само обиље подвига и чуда као и читав сведени 
сценски механизам, начин на који су визуелизирана разна чуда, па све то 
претеривање у херојству и љубави, читав тај озбиљни и горостасни сце- 
нариј, по коме се ствар одвија, све те псеудо-епоке димензије, коњаници 
на паркету, па затим, и пре свега, глумци који су своја изражајна средства 
тражили и нашли у природи текста и Ариостове маште, а не у неком ап- 
страктно схваћеном занату -  ето то је било довољно да се Ариостови бојов- 
ници поставе на своје место у односу на савременог гледаоца.

3. Битеф, 10. септембар 1969.

Суровост, у театру и животу
Едвард Бонд: „Спасени”, режија Вилијем Гаскил

Иако модерни театар, па ни најексклузивнији, није у свом укусу за су- 
рово још достигао класичну или елизабетанску трагедију, он је на добром

64



путу да то постигне. У овом погледу ствари изван позоришта су знатно 
брже напредовале тако да се позориште, како се то каже, опет нашло у 
заостатку у односу на свог учитеља -  живот чију је машту злочињења заиста 
тешко превазићи. Допринос нашег времена овом негативном историјском 
искуству управо је епохалан, као и многи доприноси другог карактера, -  и 
далеко превазилази увид који нам у ову ствар пружа драма Едварда Бонда 
Спасени.

Пред оваквим сазнањем човеку не остаје друго осим згражања и револта. 
Остаје, међутим, да се одреди чије је дело ова бруталност, и ко је виновник 
гнева који она изазива, Едвард Бонд или неко други? Осудити позориште 
које умоболну бруталност приказује, а прихватити свет у коме се она прак- 
тикује, то управо значи мистификовати оно што Бонд хоће да демистифи- 
цира, то значи готово легализовати оно што Бонд осуђује, то значи поми- 
рити се са порастом инстинкта бестијалности као неког пратећег момента 
наше цивилизације, против чега управо звоне звона Е. Бонда. Писца који 
управо призива и буди наше морално осећање не можемо заиста осудити 
за недостатке овог осећања у свету који нас окружује.

Сцена каменовања детета у Спасенима, мада лишена подметачке и самој 
себи довољне драстичности, спада свакако у антологију стравичних при- 
зора модерног позоришта: ипак је то дубоко племенит комад. Ако Спасени 
и нису изузетна, превратничка литерарна творевина, то је више него добар 
сценски текст, коме се не може оспорити интелектуална и морална од- 
говорност. Пишчев и редитељев однос према материји којом се драма бави, 
одликује озбиљност, и одсуство јефтине шпекулације, булеварске „смело- 
сти” и плиткоумне дрскости и шокантности, коју иначе тако често срећемо 
у милионским тиражима који нас ипак мало узбуђују. Био би заиста школ- 
ски превид ако бисмо писца и његово дело, ако бисмо ову изванредну пред- 
ставу, која у нама изазива дубоки отпор према моралној равнодушности и 
духовној закржљалости, оптужили за атак на етику и добар укус.

Оно што је овде битно и није ствар укуса: чињеница да је бруталност 
приказана на сцени биће само филистру пресуднија од сазнања да живимо 
у свету и међу људима од којих се тако нешто може, не само очекивати, 
већ који тако нешто и чине, у шта се лако можемо уверити ако узмемо у 
руке било коју дневну или недељну новину. Само филистар може да буде 
револтиран што у позоришту каменују лутку, и спокојан што у стварности 
море децу глађу. У томе и јесте ствар, и Бондов комад и представа Инглиш 
стејџ компани управо осуђују овакав став и менталитет, ову лажну културу 
стида. Ствар је чисте илузије прихватити свет у коме се зло чини, прих- 
ватити друштвено и културно устројство у коме се ови монструми гаје, а 
одбацити позориште које ову квазидуховност и етичност разоткрива.

Изузетно снажно Бондов комад су на сцени оживели Вилијем Гаскил и 
екипа беспрекорних глумаца Инглиш стејџ компани. Да, то је још увек 
реализам, али реализам који је себе превазишао: реализам опор, тврд, кон- 
секвентан, луцидан, неумољив. Реализам имагинације, реалистичност емо- 
ције, значења, покрета, геста и тог велелепног сценског говора и говора 
ћутања, тог ретког осећања за карактер и ритам збивања и мисли, за под-
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текст. То није реализам који декорише, већ уметност која редукује, креира. 
Погледом два глумца чине нам опипљивим присуство воде и рибе која тек 
што није загризла. Утисак управо стравичне људске пустоши лебди сценом 
стваран као и покварени породични телевизор, или енглески чај. Све је то 
тако обично, толико стварно и утолико страшније. Бонд је свакако морао 
нешто добро научити од Пинтера.

Бондовом комаду, његовом изванредном дијалогу, језику који носи пе- 
чат средине и њених нарави, његовој стравичној причи, Гаскил је дао шири 
идејни контекст смештајући Спасене у оквире велеградске цивилизације 
и њених стимуланса и покретача, њене моћне мађионичарске машинерије 
у којој се рог издаје за свећу. Један од њених симбола је и овај још једва- 
човек, који у свету изобиља остаје жељан и гладан свега. Гаскил и његова 
трупа су сачували љубав за човека показујући истовремено колико ње, љу- 
бави, још мало у њему има. Над читавом овом сликом, прожетом суровошћу, 
лебди још неугашена али немоћна енергија нежности. И преображавалачка 
моћ једне истинске уметности.

Улоге су тумачили: Кенет Гранхам, Патриша Франклин, Ричард Батлер, 
Брајен Краучер, Том Чедбон, Били Хемон, Мишел Грејвс, Мелколм Тирни, 
Квини Ветс, Маргарет Бреди. Ако је тешко међу њима изабрати најбоље, 
ако су то били К. Гранхам и П. Франклин, ни други нису заостајали за 
њима.

3. Битеф, 17. септембар 1969.

Драма без речи
Петер Хандке: „Штићеник хоће да буде тутор”

Ни овога пута Петер Хандке није изневерио себе. Очекивало се изне- 
нађење и он нам га је приредио. Он свакако има смисла за неочекиване 
ствари. Али то није једино за шта Хандке има смисла. Његов комад Шти- 
ћеник хоће да буде тутор изазвао је прави мали шок. На разним сценама 
на којима је извођена, ова драма без речи изазвала је веома речите реакције 
код оних који је прихватају, што је ређи случај, као и код оних који јој 
негирају сваки смисао и вредност.

Иако је оно што се у овом комаду збива лишено сваке спектакуларне 
провокативности и већ уходаног укуса за саблажњавање, Штићеник хоће 
да буде тутор делује изазивачки и узнемирујуће. Наравно прва ствар која 
нас мучи док пратимо комад је одсуство речи на које смо у театру навикли, 
ако за њима не осећамо потребу на сликарској изложби. И док се трудимо 
да нађемо речи за садржину којој речи углавном нису потребне, ми про- 
пуштамо да гледамо слике и мислимо у сликама. То је свакако старији 
начин мишљења од мишљења интелекта. Без овог начина мишљења како
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то тврди психоанализа ми никада не можемо разумети шта мислимо. Тако 
ми, у ствари, у настојању да надокнадимо комуникацију путем језика за- 
трпавамо празнину коју Хандке тежи да створи да би стимулисао један 
други архаичнији, непосреднији начин мишљења и доживљавања. Оно, 
према томе чему се Хандкеов комад пре свега обраћа је домен нашег им- 
агинативног искуства.

Ту где нема појмова, нема ни мера, нема ни интелектуалних пројекција. 
Постоје извесна збивања, радње чији је значај у томе што су безначајне. 
Не би ли сва збивања у времену које стоји, у времену које се не мери, јер 
је немерљиво, изгледала тако! Ово збивање има тему: један човек хоће да 
постане неко други, штићеник хоће да постане тутор, жртва стрпљивим 
опонашањем хоће да постане џелат, поданик хоће да буде тиранин. Да би 
се једна оваква гломазна проблематика расправила у рационалистичком те- 
атру она би захтевала сложену интелектуалну елаборацију. Хандке је ин- 
терпретира у кључу слика -  симбола, језиком детета. Наравно све ове слике
-  симболи нису подједнако ваљане и експресивне, али су зато неке од њих 
деловале изузетно снажно и покретачки.

Хандке тако тежи једном крајње демистифицираном театру. Као да нас 
ископава из гломазних рушевина једног интелекта. Не ради се о томе да 
негујемо једну интелигенцију као независну вредност од себе, већ да очу- 
вамо врлину непосредног доживљавања, блискост са собом и са стварима 
којима нас приближава али и од којих нас дели језик и формулације.

У овом мини театру, зачудо свет постаје изванредно велик и простран. 
Какву је речитост, какве све хероје и песничку елоквенцију морао да корис- 
ти театар некад да би нам створио овакав утисак. Хандке и редитељ К. 
Пејмен су ствар обрнули. Они нам кроз крајње оскудан живот и крајње 
редуцираним средствима дају да наслутимо свет великих, крупних збивања, 
свет милиона штићеника и горостасних тирана. Ово позориште, говори 
према томе, логиком изостављања. Оно чега у Штићенику који хоће да буде 
тутор нема, постаје присутно у нашој имагинацији посредством једног 
склопа дефинисаних празнина. Изобиље добра или зла, жртава или тирана, 
или нечег другог, свеједно, Хандке и Пејмен нам приказују увеличавајући 
једно зрно од свега тога, а остављајући нашој имагинацији ствар размера 
и обима. Посве је јасно да и највећи трагички размер сценског дела не 
може да да онај обим тиранији који јој даје конкретизован детаљ постављен 
тако да имагинацији сваког гледаоца препушта стварање слике о томе какве 
тек димензије досеже диктатура у великом свету, изван сцене на којој су 
само два обична човечуљка.

Све што ова два човека, штићеник и тутор, у изванредно сугестивној 
интерпретацији Ханса Јоахима Дила и Клауса Берлингхофа, раде до те је 
мере обично и свакодневно да то делује, недопустиво, шокантно!

А они заправо чине на сцени оно што ми увек чинимо, а што се на 
сцени, у овако чистом виду никад није дешавало. Штићеник једе јабуку, 
једну па другу. Око ове радње нема ничег другог и она у овој издвојености 
добија снагу и вредност ствари која се види први пут. Једном доведен у
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ово стање, да нешто види као први пут, сензибилан човек, може да види и 
све оно чега у овој сцени нема.

Тај човек на шамЛици у плавом радничком комбинезону, са свежом ја- 
буком у једној руци, док другом руком придржава уморну ногу, са тим 
псећим погледом, спуштен у бескрај неког кукурузног поља с једне стране 
и некакве репе, тикве, шта ли је, са друге стране, шта је то ако не једна 
слика коју разгледамо неколико тренутака.

Експеримент Петера Хандкеа, редитеља Клауса Пејмена и Театра ам 
Турм учинио ми се заиста занимљивим и инспиративним за позоришне 
ствараоце и за оне које занима театар -  лабораторија.

3. Битеф, 20. септембар 1969.

Истеривање демона рата

Петер Себерг: „Фераи”, режија Еуђенија Барбе

Завршно вече на овогодишњем трећем Битефу припало је Один театру, 
међускандинавском позоришту-лабораторији за глумачку уметност из 
Холстбера, Данска. Ова лабораторија, као и представа коју смо видели, зас- 
нива се на теоријама и искуству Јежи Гротовског.

Процес ригорозног усредсређења, можда је то оно основно по чему се 
овај театар разликује од традиционог позоришта. Претпоставља се, изгледа, 
да се не само театар, већ и човек, удаљио од себе, од језгра према пери- 
ферији, и да је дошло време да се крене у другом правцу, од периферије 
ка средишту. Ово отуђење које се једнако односи на позориште, на гледаоца 
и на глумца, претпоставља овде један вид враћања, или тачније концен- 
трације, понирања у дубину, враћања фундамеиталиом људском искуству 
у коме се траже аутентичност и истински покретачи, а истовремено и један 
језик, сведенији али и заснованији, боље примерен „модусу бића”, мање 
искварен интелектуалном софистиком, језик веће носивости, старији али 
примарнији, мање посредан, можда и мање артикулисан, али уграђен у 
неке дубинске слојеве бића, у подсвесно, прелогичко. И у прошлој деценији 
позоришна авангарда се супротставила рационалистичком театру, истичу- 
ћи у разним варијантама и бесмисао језика. Данас се већ може говорити о 
театрима који у суштини предлажу враћање „митско-мистичном дожив- 
љавању”.

У овом театру глумцу нису потребне туђе, готове, неприкосновене речи 
и фразе, јер његова намера није да собом замени неко друго, одсутно биће, 
већ напротив, да дође у што непосреднији додир са собом самим. Зато он 
одбацује литературу, или је бар подређује овој својој основној намери: да 
што интензивније и што непосредније доживи себе. Одбацује се и све дру- 
го, сликарство, архитектура, музика, светлосни и други ефекти, све што би
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могло да ремети ову концентрацију на само биће, на глумца, на гледаоца, 
на оно што се између њих збива и што, према Гротовском, и представља 
театар.

Ово присно колико и интензивно доживљавање себе представља читаву 
једну компликовану вештину и зато захтева специјалну обуку којој су глум- 
ци оваквог театра подвргнути. Али шта да се ради са гледаоцима од којих 
не можемо очекивати познавање ове сложене технике?

Да би се овај јаз бар донекле ублажио, ово позориште, по правилу, при- 
бегава оним литерарним изворима, у којима је сажето неко дубоко, искон- 
ско људско искуство: легенди, миту, класичној трагедији. Тако је поступио 
и Петер Себерг који је комад Фераи сачинио служећи се хеленским и дан- 
ским легендама, делом данског историчара Сакса Граматика (1150-1221) и 
Еурипидовом драмом Алкеста. Лишено ефемерности, ово искуство пред- 
ставља добро поднебље за стимулисање непосредног доживљавања. Древна, 
ова искуства су и битна и свакако су део човекове унутарње реалности. Он 
то ваља да открије дубоким понирањем у себе које у гледаоцу стимулише 
глумац. Требало би да у екстази доживимо себе тако како никад нећемо 
моћи посредством логичког, рационалног мишљења. До овог озарења, о 
коме говоре многи филозофи и мистичари, долазимо ако се до крајности 
концентришемо на нешто, да би после жестоког и немилосрдног мамузања 
самог себе, кроз муке и суровост, доспели до ове изненадне светлости у 
нама.

Све у свему, верује се, да је у човеку присутна једна дубља садржина и 
мотивација од рационалне, и ово позориште жели да експонира ову садр- 
жину језиком који представља синтезу органског и артифицијелног, спон- 
таности и организације. Саопштивост овог језика је, тврди се, тим већа, 
што он следи примарне импулсе бића, које не емитује из једног центра, 
из разума, него целином животности, гласом, кретњом, гестом, позицијом 
тела, једном речју, свим оним што је у човеку способно да реагује и што 
на свој начин одаје стање и истину бића. Узима се да је примарна унутарња 
стварност људска и последња човекова реалност и да се све битно људско 
на њој и разрешава.

Ту где се биолошко и духовно додирују увек је грађена арена за исте- 
ривање ђавола. То је место очишћења. Позоришни чин постаје тако помно 
компонован церемонијал, који уједињује глумца и гледаоца, екстатичан 
тренутак у коме човек додирује оне силе у себи које су старије од његове 
логичке мисли. У овом случају то је био демон рата, мрачни инстинкт 
убијања, рушења, моћи, терора, мржње. Како се овај инстинкт не да до 
краја рационално објаснити, он се овде и не покушава да транспонује у 
посве рационалан, артикулисан језички израз, већ у стање помаме и опсед- 
нутости.

Али и поред тога што се овај театарски језик базира на органској при- 
роди глумца, он тежи да задржи прецизност и усмереност. Као што користи 
све могућности гласа, од мрмљања, продорних животињских крикова, до 
класичне трагичке интонације, од пучке клетве и тужбалице до професио- 
налног ораторства, тако исто жели да искористи и све друге могућности
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људског тела, организма. Да би навео и гледаоца да дође до истине о себи, 
Гротовски очекује од свог глумца да експонира оно што је најдубље у њему: 
да се изрази гласом и покретом исто тако дубоко и без остатка како то чини 
песник речима, стихом. Овај акт самооткривања кроз давање Гротовски упо- 
ређује са давањем у чину љубави. Да би ово удубљивање у себе обузело и 
гледаоца, оно мора бити преведено у систем луцидно изнађених знакова, 
у помно компоновану церемонију, у строго организован систем гласова и 
кретњи.

Такву једну композицију представљала је и представа Один театра у 
режији Еуђенија Барбе. Ако она и није све гледаоце освојила подједнако, 
и ако, значи, није свој врхунски ефекат успела да пренесе на све присутне, 
ова представа је показала за какве је дивне покретне скулптуре способно 
људско тело, какав степен изражајности оно досеже, како оно заиста успева 
да надомести и превазиђе оно што се у театру обично очекује од сликарства, 
архитектуре па и литературе. Без обзира како се ствари даље развијале, 
нема сумње да ова истраживања већ данас пружају глумцу и редитељу мо- 
гућности да прошири своја изражајна средства. „Сиромашни театар” ће 
свакако подстаћи савремено позориште да се, макар постепено, лишава свог 
обилног, позајмљеног богатства.

3. Битеф, 25. септембар 1969.
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4. БИТЕФ, 1970.

Слике емотивне и вербалне
„Арден од Февершама” непознатог ау гора, у режији Андре Шербана

У старој барутани из XVIII века у Доњем граду на Калемегдану позо- 
ришна трупа Ла Мама из Њујорка извела је дело непознатог енглеског 
писца из XVI века Арден од Февершама. У истој вечери упознали смо тако 
једну нову сцену, једно драмско дело и једну трупу коју, досад нисмо имали 
прилике да видимо у Београду.

Пространа барутана личила је ове вечери на завереничко састајалиште 
у које се стиже путељком једва осветљеним ретким бакљама. Кроз тешка 
дрвена врата улази се у „тунел” обасјан свећама са старих саркофага. „Дво- 
рана” делује „тајанствено”, „пећински”, што је, уосталом, како се показало, 
у складу са намерама и деловањем трупе Ла Мама а и са „праксом” у новом 
театру да гледаоца поставља увек у нову, посебно изабрану тачку из које 
посматра представу или, још боље, узима учешћа у њој. Гледаоци који су 
стигли раније заузели су места на дрвеним клупама, и оне „углове” из 
којих је нешто уздигнуто „место за игру” видљивије. Најзад и ишчекивана 
представа почиње!

Историчари књижевности су Ардена од Февершама приписивали Шек- 
спиру захваљујући пре свега „сценском осећању” и ваљаности психолошког 
обликовања ликова непознатог аутора. Ова цењена елизабетанска драма по- 
служила је само као претекст за једночасовну сценску игру трупе Ла Мама, 
у чијој је интерпретацији ова „грађанска драма” преображена у голу тра- 
гедију у којој су чланови трупе демонстрирали своју силовиту страст за 
„голом истином”.

Ни редитељу (Андре Шербану) ни његовим глумцима није нимало било 
стало до психологије, до приче, карактера, „логике”, континуитета и цело- 
витости како их разуме класично позориште. Истичући фрагментарност и 
дисконтинуитет, инстинктивно насупрот рационалном, физичко насупрот 
вербалном, спајајући телесно и свесно, и овај театар кроз један „сценариј” 
за сопствено ослобођење, или макар растерећење, жели да „ослободи” и 
гледалиште и обнови у њему способност за непосредно доживљавање, за 
емотивно и фантастично. Другим речима, глумац овде покушава да учини 
све оно што може да каже, јер су речи за њега, како каже Џ. Бек, само алиби. 
Ову поуку је редитељ истицао са оном јасноћом и очигледношћу са којом 
се поуке подвлаче у каквом моралитету.

Присталице новог театра, у које спада и ова трупа, верују да уметност, 
тиме што се издвојила у нешто засебно, није више део нашег овоземаљског
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живота, већ нешто изнад нас, нешто чему служимо, нешто онострано. Пов- 
ратак „примитивном” у овом позоришту је, према томе, повратак позориш- 
ту које је недељиво од живота, „позориште које је свет”. Враћање овом 
позоришту је, опет, враћање нечем „коренитом” што је органско, телесно, 
и знак је потребе за изворношћу и новом страственошћу, за новом елемен- 
тарношћу која би „испунила” у „интелектуализму” испражњено људско 
биће.

На овом „загубљеном смислу” и неким затрпаним архипоривима и ин- 
стинктивним усмеривачима људске активности, трага и представа Арден 
од Февершама. Да би повратио интензитет и моћ доживљавања човек се, 
по овој логици, мора вратити својој најинтимнијој скривености, оном жес- 
током контрасту светла и мрака у нама које нам редитељ Шербан упорно 
подвлачи.

О стилу се у овом театру може говорити само као о јединству животног 
и театарског стила, како је то истакао Шехнер (редитељ чију смо представу 
Дионисије 69 гледали на прошлогодишњем Битефу), што значи да глумац 
у овом театру и не мора бити професионалац, да његова техника може бити 
скромна, да је позориште његова потреба а не професија, да је штавише 
позориште начин на који човек може аутентично живети свој живот.

У оваквом позоришту уметност је схваћена као нешто што се збива у 
гледаоцу, као сам живот, а не као нешто чему се живот може посветити, 
или што се може изучавати. Ово позориште је не немогућа жеља, (а каквих 
других жеља и има) или грозница, да се има ово сада, да се оно „освоји”, 
грозница на чијем је другом крају сликовитост смрти. Смрт, секс, и ово 
Сада, основно су тројство новог позоришта, његова етика и естетика, оно 
што се у овом театру настоји да „иживи”.

Ако већ по дефиницији „њихово дело не можемо одвојити од њихова 
живота”, онда нам остаје да кажемо да су момци и девојке Ј1а Маме страст- 
вени и предани ентузијасти, да су нам приредили једну несвакидашњу 
вечер, да су храбри до дрскости, да часно „сносе” своје уметничко и људско 
слободољубље и интегритет. У њиховом начину има агресивности али ма- 
ње него код Ливинговаца, има невиности инфантилизма, али не толико 
колико код ВгеаА апд, Риррег. И њима је страна жеља за допадањем и елеган- 
цијом, и они желе да „ослободе” што више „демонске енергије” из људске 
природе, да сажму „телесне” и вербалне емоције и слике. И њихов сценски 
говор је мешавина вербалног и физичког језика, али, бар у овој представи, 
мање експериментишу са простором, са играчким и певачким елементима, 
а више са светлосним и звучним ефектима. Костими су углавном, сведени 
на делове личне гардеробе а све осим тога у „складу је са децом у игри”.

Арден од Февершама представља мешавину смишљеног и детињастог, 
скаредног и посвећеног, морализаторског и херетичког, поучну „фузију фи- 
зичког и спиритуалног”.

4. Битеф, 10. септембар 1970.
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Филозоф и његов лакрдијаш
Дидро: „Рамоов синовац”, у извођењу Теа1ги1 Гиаа 81игс1/а Ниг1апс1а 
из Букурешта, у режији Д. Есрига

Писац Ршоовог синовца и сам је, у животу и у свом делу, обележен 
двојством које карактерише и његов бриљантни дијалог „без закључка и 
краја”: судиоништвом мудраца и луде, филозофа и писца, моралисте и им- 
оралисте, просветитеља и зачетника романтизма, вере и сумње. Оно што 
је Дидро рекао за Рамоовог синовца може се рећи и за њега: „Ништа није 
различитије од њега, него он сам”. Писац се и жалио да ниједан сликар 
не може да уради његов портрет, јер успева да изрази само један од безброј- 
них израза његовог лица које, опет, покреће и мења његова жива свест и 
савест.

Рамоов синовац и јесте дијалог са самим собом, са мноштвом унутарњих 
гласова који се сустижу, подупиру, оснажују или оповргавају. Није, отуда, 
овде битно, или није бар једино и најважније питање, ко је у праву, већ је 
пресудан овај рад мисли, њена драматика и ход, њене димензије. Разуме 
се, ова мисао за мисао и одмах затим, ова мисао против мисли, ова мисао 
о „немоћи мисли”, и одмах затим та велика радост мисли која може све да 
успостави и поново да сруши, читава ова драма интелектуалнога, фило- 
зофског, одвија се у прецизно постављаном друштвено-историјском кон- 
тексту.

Поред тога што није са пожељном суптилношћу одредио нарав Рамоове 
побуне као „побуне једног ђавола”, Давид Есриг је пропустио и прилику 
да у овом многозначном дијалогу јасније стави у „први план” оно што је 
„ствар времена и прилика” у којима је Рамоов синовац обновљен и ак- 
туелизиран.

Ко је заправо Рамо, „лакрдијаш” који „званичног” филозофа чини тако 
бедним, површним и незанимљивим?

Сам доктринарни филозоф, чију доктринарност није вал>ало схватити 
у тој мери дословно, како је то Есриг учинио, јер ипак је филозоф тај који 
предосећа пораз своје доктрине, -  рећи ће за Рамоа: „Тај вам је човек ме- 
шавина узвишености и нискости, здраве памети и неразумности; мора бити 
да су појмови о пристојном и непристојном врло чудно помешани у њего- 
вој глави, јер он показује без разметања добре особине које му је дала при- 
рода, а без стида рђаве које прима од ње”.

Тезе и антитезе би се могле постављати до у бескрај: на једној страни 
филозоф, поредак разума, конвенција, стабилност, „рђава уопштеност”, вр- 
лина и истина, али и хладноћа; невиност, али и предрасуде; принципи али 
морализерство; на другој страни оригиналност, особењаштво, неизвесност, 
индивидуализам, велика и страсна „воља за животом”, али и слобода која
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прелази у каприц, „слобода личности која се афирмише, али напразно, која 
све пориче, јер све каже, али не ствара ништа позитивно”, слобода без од- 
говорности.

У спору су ту филозофова „лепа” и „црна” душа, природа и свест, мало- 
грађански драмски писац и антиципатор Маркиза де Сада, песник који тра- 
жи „нешто огромно, варварско и дивље” и мелодраматичар који радо плаче, 
присталица одмерености, разума, „првенства стваралачког расуђивања и 
свесне технике” и природа која је највише волела изненадну провалу осе- 
ћања, поборник врлине и боем који замера Христу што је пропустио „аван- 
туру” са Магдаленом.

Као „облик дијалектике”, дијалог је био аутентични вид изражавања 
Дидроове мисли. Није ли Есриг ипак био престрог према филозофу и одвећ 
скептичан према „лакрдијашу” када их је у својој представи тако строго 
раздвојио. Ако и није био неодлучан, и против свега, Дидроа је увек било 
„у Другом и нечег од Другог у њему. Био је то увек случај Рамоовог синовца 
и његовог саговорника”. Отуда се дидроовска „распра” и „свађа” одиграва 
унутар једног, али подељеног тела и душе, унутар једне „растрзане свести”.

Ако је уметник, Рамо је неостварен, и њега мучи ова свест о неоства- 
рености. Он зато тражи „изговор” у природи која му није дала дар, (у чему 
га Есриг подржава), у друштву које није подржало његову памет, већ његову 
лудост.

Филозоф настоји, и у томе је његова предност, да увери Рамоа да је и 
сам одговоран за оно што је од себе створио. И у овој мисли о неостваренос- 
ти крије се интимна Дидроова зебња; питање које Рамо осећа као живу 
ватру, питањс је о томе да ли је избегао просечности.

У „лакрдијашевој лудости” има, према томе система; он је садржан у 
фамозном парадоксу о мудрацу и луди који Дидро изванредно формулише: 
„Изигравати луду је најбоља улога пред онима највишима. Дуго је пос- 
тојала титула дворске будале, а никад није било титуле дворског мудраца. 
А ја сам Бертенова будала, будала још многих других, ваша можда у овом 
часу, или можда ви моја: мудрац никад нема будале, дакле, онај који има 
будалу није мудар; ако није мудар, он је будала, и можда, макар био и краљ, 
будала своје будале.”

У другој прилици Дидро је повезивао „енергију злочина” са „енергијом 
добра”, па се по његовом уверењу зато Рамоова тежња за величином па 
макар и у преступништву може узети као нада за добро. Може се рећи да 
је у свету неизбежне пантомиме филозоф хтео не хтео у јединству фи- 
лозофа и лакрдијаша.

Рамоов синовад је луцидна анализа способности, последње човекове 
способности којом утврђује своју неспособност да нешто креира, што ову 
„способност” претвара у способност за преступ. Рамо никада није сазнао 
ко је и без ове самосвести његово „знање” му није могло помоћи. „Садржај 
говора духа о самом себи јесте, према томе, изопачавање свих појмова и 
реалности и, општа обмана самога себе и других, а бестидност којом он 
ту обману казује, баш зато и јесте велика истина”.

74



Иако је Есриг, по мом осећању одвећ дао маха сарказму на рачун ироније, 
иако није до краја омогућио „чисто интелектуално дејство драмске дија- 
лектике” дајући покадшто одвећ маха ефектима који су, неусаглашени, де- 
ловали исфорсирано и „тражено”, „преглумљено”, његова представа остав- 
ља добар и снажан утисак.

Мада нешто одвећ „раван” и „пригушен”, изгубљен у свом „достојан- 
ству” и маниру званичног филозофа, Дидроу Марина Морару као и Ра- 
моовом синовцу Георга Диника, (покадшто мало крутом, у „пантомими” и 
високопарном у тону) припада признање за овај озбиљан тренутак позо- 
ришта, у коме је један класични текст „проговорио” језиком и снагом аван- 
гардности.

4. Битеф, 14. септембар 1970.

Старо и ново, виђено и невиђено
„Ева Перон”, „Дракула”, „Богиња”, у режији Алфреда Родригеза Ариаса

Памфлет карикатуристе Копија Ева Перон у режији Алфреда Родригеза 
Ариаса видели смо у извођењу трупе ТћеаИе с1е Герре <3е ћо18 из Париза. 
Идуће вечери иста трупа са редитељем Ариасом и глумцима Марухом и 
Факундом Бо у средишту, наступила је као група ТСЕ и приказала нам две 
једночинке, Дракула и Богиња, обе у Ариасовој режији.

Једно је сигурно: Ариасов експеримент није оставио гледаоце равно- 
душним, свеједно да ли је изазвао њихов револт или симпатије. Међу мно- 
гобројним и разноврсним обличјима што их на себе „навлачи” нови театар, 
Ариас покушава да нађе своју „формулу”, свој стил, и тако обезбеди себи 
и својој трупи привлачност новине. Шта одликује овај стил?

Потрага за једноставношћу, за свежином, за оном незграпном, сировом 
озбиљношћу са којом деца „схватају” игру, она потрага која је била карак- 
теристична и за почетак овог века. Театар покушава да се подмлади, да се 
одрекне своје „презрелости” и „свезнања”, да се стави у почетак и тако 
продужи себи живот, поврати своју магијску моћ и својства. Нешто посве 
невероватно узима се као посве реално и природно и тако се отварају врата 
фантастици, дирљивом наивизму.

Процес је тако обрнут: тражи се стил који ће представу „испразнити” 
а у гледаоцу изазвати осећање опуштања. Интензитет се налази на негатив- 
ној страни; сценска машинерија се потискује у позадину, а гледалац упу- 
ћује ка незнању, ка свом далеком и великом духовном „сиромаштву” којим 
нас данас на разним странама настоје да обогате.

Овај театар се поноси својом „немаштином”, својом непретенциознош- 
ћу. Задржавајући раскош, лепоту и декоративност костима, богатство и зна- 
чај шминке, која замењује маску и фиксира карактеристичан израз лица у
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игри, ово позориште се знатно мање ослања на декор, као што смо видели 
у једночинкама Дракула и Богиња у којима декора и нема.

Атмосферу комада ствара глумац који жели да фасцинира покретом, го- 
вором руку, мимиком, осветљењем и са неколико помно одабраних рек- 
визита. Циљ је, уосталом минимализација у сваком погледу, редукција како 
у идејном, тако и у емотивном погледу. Ваљало би да се из минимума „чи- 
њеница” техником очаравања, експресивношћу геста и покрета извуче мак- 
симум онога што је у питању. Зато се сваком покрету и промени мизансцена 
поклања посебна пажња као и смишљено рађеном костиму. У овој „раз- 
рађености” ствари поново освајају чаробност ако не и значај или бар би 
тако требало да буде.

У ствари, Ариасове представе, а особито Дракула и Богиња су музичко- 
ритмичке композиције које рачунају на фасцинацију физичким језиком, на 
говорљивости тишине, пауза. Као да се у овом чињеничном језику тела 
тражи излаз из текуће „засићености”, из позоришног и интелектуалног 
софизма и рутине. Гола сцена и на њој голо стопало, популарна пучка тема
-  заплет који не тражи поступност ни „логику”, већ је срачунат на „удар”, 
мноштво збивања без промене декора, све то треба да покрене имагинацију 
и потисне разум.

Видимо поново све што више не умемо да видимо од свакодневног гле- 
дања: видимо како вереница чита верениково писмо, како се мајка радује 
новорођенчету, како излази сунце, и како промиче галија која носи Дра- 
кулу. У свечаној тишини чујемо реченице којима иначе не придајемо ни- 
какав значај, или се освежавамо док глумац-маг приноси чашу устима.

Ева Перон је дата у стилу сатиричне фарсе: њен циљ није чудо већ 
чудовиште, ружноћа, гађење. Дракула је једна врста рустичне мелодрамске 
фарсе, базиране на познатим сижеима, популарном укусу. Чаролија овако 
тумачене фарсе је у њеној архаичности која је подједнако извор ироније 
и фантазије. Богиња је примитивна, барбарска богиња латинскоамеричке 
митологије.

Као и у Еви Перон и у Богињи су пропорције тенденциозно померене.
Евита испод своје мишке држи здање парламента и централу перонис- 

тичке странке; она лебди над „својим народом” као страшило из његове 
фантазије. Богиња је опет три пута већа од својих свештеника и њен (сек- 
суални) апетит је неутољив. Ово гротескно увећање пропорција карактерис- 
тика је такође пучких умотворина, древних театарских традиција, на чијем 
се наслеђу и заснивају Ариасови експерименти. Поред гротескног елемен- 
та у Дракули је изразитије присутна и фантастика.

Разуме се, гротеска већ сама по себи умањује „дубину” осећања и мисли 
што су многи гледаоци оценили као неодстатак ових представа. Ово „не- 
достајање” је, међутим, ствар намере. У оквире огромњачког гротескног 
света, као у Еви Перон и Богињи, смештен је један нама посве познат свет, 
па изгледа да је читава ова „оностраност” ту само зато да би нам отворила 
очи за свет такозваних очигледности. Овај гротескно-вилински креатурни 
стил доминира театром Алфреда Родригеза Ариаса. Овај уметник верује
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да је језик пантомиме разумљив и доступан свима, и да се зато на овом 
језику може засновати театар изван разума као претпоставке.

Посао глумца је овде посао мага; он иде лебдећи, мења брзину и ин- 
тонацију говора, осваја ритмове, кретњом гестовима. Ариасов театар је по- 
кушај да се од „недостатка театра” данас „начини оруђа његове комуни- 
кативности”.

Неком се то допада мање, неком више! У сваком случају нешто се збива, 
захваљујући не само Ариасу, него и глумцима какви су Маруча и Факундо Бо.

4. Битеф, 16. септембар 1970.

Хамлет изван трагедије
А. П. Чехов: „Иванов”, режија Отомар Крејча

У Ивш ову се догађа оно што се догађа у сваком Чехову. Карактеристика 
овог догађања је да је оно последњи покушај да се разбије мртвило, досада 
и монотонија, да се, по сваку цену, изађе из ситуације у којој је све престало 
да се догађа. Чеховски човек је притеран уза зид уз који се исповеда, и у 
суштини, чеховска драма је испреплетани низ монолога: колико људи то- 
лико прича. Зар не чујемо колико се пута Чеховљева лица жале да немају 
с ким да попричају иако не престају са причом. Али свеједно, Чеховљев 
јунак је изгубио саговорника јер је негде, мисли он, у ономе „некада”, у 
ономе „беше наше”, затурио себе. Његове речи нема ко да чује и оне остају 
само речи из чега се и рађа та голема страст која одликује Иванова и већину 
Чеховљевих јунака: страст да се говоре „страшне и бедне речи”. Ова страст 
чини чеховског човека тако патетичним и комичним истовремено.

Одмах пошто се дигне завеса и тишином „совиног гнезда” лагано про- 
мине „музика из даљине”, човек, способан за размишљање, можда исувише, 
али неспособан за живот, у ситуацији која нимало није хамлетовска, пос- 
тавља своје велико, патетично, хамлетовско питање: ко сам ја, шта сам, или 
класично руски: шта да се ради?

Лица Чеховљевих драма не престају да говоре о себи и ова касна опсед- 
нутост собом иде до комичности. Чеховљева драма је тај големи неспо- 
разум који сви јуре да објасне и рашчлане и који тиме постаје још већи и 
трагичнији неспоразум. Сви нешто траже али на месту где су изгубили 
„правац” одавно већ нема нимало светлости. Све је, јадају се, пропало, изја- 
ловило се, нико није стигао куда је пошао, и сви се зато, на овај или онај 
начин, пате, кају се, мрзе себе или друге, или и себе и друге, сви траже 
утеху, љубав и сл.

Неостварен чеховски човек слути да је био предодређен за нешто лепо 
и велико и зато је стран „ситним” свакодневним стварима и бригама. Сви
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су спремни да „мудрују”, мало је још оних који су способни и спремни да 
раде, чему би писац и поред свега желео да их научи.

Осим ове преке потребе да „себе разуме”, која иде до болести, осим не- 
угасиве жеље да се одговори на „глупа питања”, Чеховљеви јунаци још 
стижу да оду на неуспео бал, да мало „помудрују” о политици или лову, 
приреде себи неку смешну, дирљиву љубавну авантуру. И док се љубавна 
страст, до које ипак сви много држе, на једној страни неумитно гаси -  на 
другој се опасно пали, док на једне све дубље пада чамотиња, сплин -  други 
се још боре, или макар настоје да оставе утисак „здравља”; тек сви трпе, а 
само неколико младих душа још, као они што су некад, држе свој живот 
чврсто у рукама, пуни идеала као и они некад, и тако то!

Овакву атмосферу чеховске драме Отомар Крејча је осетио са суптил- 
ношћу и разумевањем заиста великог мајстора сцене. Сценограф Јозеф Сво- 
бода „подигао” му је круг из кога нико из ове драме не може да изађе, малу, 
али сигурну тамницу од грубог дрвета која је и салон и врт, једина кућа 
чеховског света, са два велика лустера „одозго” и два велика свећњака са 
стране, са једним гласовиром, наравно, у позадини, и оном мелодијом „не- 
кад”, карактеристичним чеховским аористом. Они су ту сви заједно, у истом 
и сваком часу, осуђени једни на друге.

Крејча их је приморао да чују све оно што једни о другима мисле, при- 
морао их је да се суоче, да тако у једној јединственој слици, у једној јез- 
гровитој метафори покажу шта јесу. Шта је Крејча постигао тиме што је 
Чеховљевим јунацима омогућио да се узајамно чују, шта је постигао тиме 
што је сва лица Иванова држао заједно на сцени?

Укидајући слике, Крејча је акценат са акције и заплета, који нису битни 
за чеховску драму, пребацио на оно што је у њој основно: на драму „људских 
односа”, на „драматизовање услова”. Суштина ове драме „људских услова” 
баш је у овој „напетости између неизвесности сваке људске релације према 
другом и према себи”. У заједници се дефинитивна самоћа чеховског јунака 
још болније открива: јаче се истиче упућеност ових људи једних на друге 
као и „тешкоћа” да се схвате: изразитије се слуте њихове заједничке муке, 
све оно што их чини оним што јесу; пластичније се у овом паклу виде 
„пали анђели”, свеци и грешници. Схватамо да је Иванов само део овог 
света и да је његова предност у томе што му је драмском функцијом дато 
да нам предочи не само свој, него заједнички људски случај.

Крејча прибегава једино могућном решењу у случају Иванова: потискује 
јунака, пригушује га, ставља га у други план, не само зато што жели да 
избегне сентименталност или реторику дугих монолога Иванова, већ зато 
да би чеховску драму играо као „једноставну”, свакодневну трагедију, која 
је, како каже Метерлинк, реалнија и дубља, сраслија са нашом правом ег- 
зистенцијом него што је то трагедија великих авантура.

Иванов је трагедија одсуства авантура.
Осим тога, својим поступком Крејча је истакао значај окружења у Чехов- 

љевој литератури, створивши тако себи могућности да на једноставнији и 
пунији начин одржава атмосферу и истакне узајамну повезаност и симул-
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таност збивања. Он је тиме постигао и утисак оне несавладиве разливенос- 
ти живота, показујући да све што се збива нема право на посебну и из- 
двојену пажњу, већ да остаје на периферији, и без објашњења. Он је на 
овај начин показао и то да у Чехову нема споредних тема и актера већ да 
је све то једна симфонија: „живот какав јесте”, час баналан, час узвишен, 
час ситан и скучен, а онда, у неочекиваном распону, „серија емотивних 
стања растућег интензитета”.

У општој слици коју гледалац стално има пред очима, једноставније се 
и боље одржава тензија, а рад на контрапунктним детаљима могућан је без 
застоја и у тренутку који редитељ изабере. Раскорак између социјалних, 
друштвених услова и личних аспирација, тај несклад између „анималне 
егзистенције и идеала са којим би да живе” у овој концепцији убедљивије 
долази до израза. Крејча је оваквим редитељским поступком показао да у 
Чехову није пресудна „серија” догађаја „распоређена” у секвенце, већ да 
је чеховска драма, драма „тензије контекста”, да је она више у „вертикалној 
дубини”, него у „хоризонталном развијању”, да је она драма без почетка, 
средине и краја.

Вербални односи лица постали су у овој редитељској поставци и фи- 
зички односи. Читаво ткиво драме је динамизирано: Крејча је извршио 
драматуршку интервенцију, остављајући Чеховљев текст готово недирну- 
тим. Проширивши извесне односе између лица, за које држи да су били 
могући, Крејча је успевао да приближи извесна лица и токове драме, друге 
да размакне и удаљи, да компонује слику у којој ће и редуковани унутарњи 
гласови протагониста постати јаснији. Ако ефекат Иванова заостаје за ефек- 
том Крејчиних Трију сестара (мада то није за поређење), онда је то и зато 
што Чехов у Три сестре није поновио „грешке” из Иванова, и што су Три 
сестре свакако глумачки захвалнији комад.

Иванова је тумачио Милан Рихс. Многи Иванова замишљају другачије, 
али Иванов је могао бити и овакав каквог га приказује Рихс: пуначак, „мек”, 
атрактиван душом. Није ли Иванов ипак више неостварени, него несхва- 
ћени геније? Крејча чини праву ствар кад овог Хамлета изван трагедије 
свлачи у доњи веш. Рихс је учинио све да исповест Иванова „усвоји”, а не 
да је саопштава као опште место мудрости. Пригушен, не би ли изразио 
унутарњу напетост, Рихс је ипак повремено одвећ „гасио” Иванова. Био је 
то, свеједно, добар Иванов, коме је највише недостајало атрактивности. Из- 
ванредан у неким сценама, као у оној у првом чину када га Ана Петровна 
спрема „за излазак”, он је покашто, остајући без правог „приземљења”, де- 
ловао мелодрамски.

Друга осетљива тачка у Крејчиној подели је одвећ оштра и угласта Саша 
Бохумиле Долејшове, која је истини за вољу имала све осим оне ненадок- 
надиве светлости младих женских бића код Чехова. Саша Б. Долејшове је 
деловала малчице стармало.

У захвалним и атрактивним улогама грофа Сабељског и Лебедева Л. Бо- 
хач и М. Недбал били су ефектни, мада не увек и довољно строги и све-
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страни. И, када бих имао још мало простора, дуго бих могао да се радујем 
изузетном успеху Хане Пастејрикове као Ане Петровне.

4. Битеф, 18. септембар 1970.

Будан сан Човеков
А. Стриндберг: „Игра снова”, режија Ингмар Бергман

О свету као сну писали су, мислили и говорили многи и пре Аугуста 
Стриндберга и његове Игре снова. Калдерон и Шекспир, на пример. Сно- 
виђење као драмска техника, међутим, консеквентно је, први пут, остварено 
у овом Стриндберговом делу које је видно утицало на судбину модерне 
драме.

Стриндберг је веровао да је човек пресудније одређен својом заумношћу 
него рационалношћу, и да „бити човек уопште значи бити неуротик, само- 
разоран и несрећан”. Игра снова. је визија једне овакве природе, измучене 
психе и побуњене романтичке имагинације.

Разумљиво је онда што у овом комаду нема више ничега дефинитивно 
постојаног и целовитог, готово ничега осим песникове фантазије и меха- 
низма сна што ограничава рад распаљене, револтиране субјективности. Све 
је без чврстих обриса, некако у прелазу, у полутону, између меланхоличног 
сећања и опаке слутње, у некој згуснутој безнадежности која је, како Стрин- 
дберг верује, последица неразумљиве и сурове игре што је богови са љу- 
дима играју. Пред нама су, у ствари, комади једне разбијене сфере и рас- 
цепљене личности, контрадикције једног неутемељеног бића окованог ду- 
жношћу, професијом, браком, егзистенцијом, која је и сама контрадикција. 
Не говори Стриндберг узалуд тако често о дужности као нечем што је су- 
протно живљењу, о другом који је увек негација онога што сам хоћу.

Песников сан је то, и зато ту нема више ни времена, ни простора, ни 
онога што се не би могло догодити, а догађа се у ствари исповед пуна 
резигнације, али резигнације која долази негде из даљине и протеже се у 
неку далеку будућност коју човек нема. Игра снова има врлине дела које 
је писац највише волео, али и мане сваке неумерене љубави која је слепа 
пред предметом којим је опседнута. Игру снова чине сабране опседантне 
теме живота и мисли А. Стриндберга. Па ако овај комад данашњем гле- 
даоцу изгледа покашто одвећ „сладак”, „мек”, одвећ разнежен, онда су то 
омашке из љубави која не поставља границе.

На граници сваке строгости -  форме, једно ужарено интимно осећање 
избија у први план; осећање које има пред собом једну истинску границу: 
смрт, слику човека који вапије за милошћу и објашњењем.

Свет ове визионарне интимности умео је са свом деликатношћу и пре- 
цизношћу да успостави редитељ Ингмар Бергман са изванредним глумач-
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ким ансамблом какав је Кип^П^а <1гата11$ка 1еа1егп из Стокхолма. Бергма- 
нова Игра снова била је исто толико у тону луцидно вариране теме вечито
-  људског, живота као сећања на живот, и мелодије слутње, живота као 
ишчекивања Кроз слике које без застоја и тешкоћа прелазе једна у другу, 
као и лица, праћена музиком простора и времена којих нема, кроз осећај 
неке даље и дубље вероватности коју подстиче невероватност сна, разраста 
се утисак о неприкладном Стриндберговом свету у коме је човек згажено 
и прогоњено биће, „сирото дете” ојађено светом пуним „илузија, кривице, 
страдања и смрти”. Да би се трубе овог романтичног ламента и свађе са 
боговима довољно далеко чуле, готово је немогуће било сасвим елимини- 
сати сентимент дела „написаног у једном даху”.

Па ипак, Бергманова Игра снова је овоземаљски сан, лишен декоратив- 
ности, егзотике и патетике, дискретно симболичан сан у боји који зато 
што је лишен спектакуларности није остао и без визуелне лепоте. У флуид- 
ној атмосфери сна, која одређује и нарав сваког геста и покрета, креће се 
сетни полутон на коме глумац не инсистира, полутон који неочекивано 
завршава у блеску радости, а онда бежи од ње у чудноватост коју није тра- 
жио, али коју открива у први план стављено људско лице, лице кловна и 
циркусанера са оном, најбољом међу свим мешавинама, мешавином не- 
виности и бола.

Ако је шта речито у овој сведеној и пригушеној атмосфери сна који је 
она велика вода на којој романтични песник исписује своју судбину, онда 
је то то неразметљиво, али загонетно људско лице које у размаку од неко- 
лико тренутака прелази пут од детета до старца, од блаженства до прок- 
летства, од среће до безнађа, лице и то сломљено тело које је Стриндберг 
толико мрзео, чију су нам говорну моћ тако убедљиво демонстрирали Хол- 
гер Ловенадлер као Официр, Малин Ек као Агнес, Хенрик Шилдс као Отац, 
Алан Едвал као Адвокат и други.

Бергман и његови глумци, као и сценограф -  Ленарт Морк, умели су 
да у сну нађу посве људско биће, једноставно у костиму и начину говора, 
ненапирлитано, али велико у својој патњи, утолико већој уколико је тиша 
и згуснутија, уколико је мање бизарна. Бергманова интерпретација Игре 
снова представља нам у суштини оног човека који Стриндберговим речима 
каже да није могао да буде оно што је чезнуо да буде. Живот увек остаје 
испод сна као што испуњена жеља остаје увек нешто мање него што је 
жеља била.

Стриндбергове „вечне дилеме” Бергман и његови глумци су учинили 
стварним и функционалним, схвативши их као дилеме „деце” на Земљи, а 
не као фантазију „небеске деце”. Овим духом човека који сања на Земљи, 
и који је на њој и у сну, прожета је читава представа драмског позоришта 
из Стокхолма, а посебно игра Малин Ек и Холгера Ловенадлера.

4. Битеф, 28. септембар 1970.
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Човек против рата
Хајнер Милер: „Филоктет”, режија Ханс Лицау

Преузимајући причу о Филоктету Хајнер Милер је пред собом имао 
класичну Софоклову трагедију али и моралне и интелектуалне проблеме 
свог времена. Удаљујући се од Софокла и његовог Филоктета Милер се 
приближавао нашој епохи, њеним ратовима, њеним Одисејима, Неопто- 
лемима и Филоктетима, модерним Тројама, „политикама” и „ратничким 
играма”. Јер Филоктетова судбина није судбина једног посебног карактера, 
једне психологије или нечег сличног, већ судбина човека који, разним ме- 
ханизмима, бива употребљен и против своје воље, чак и мртав. Данас бисмо 
рекли Филоктет је жртва манипулације.

Код Софокла Филоктет је велик у својој упорности којом одолева Оди- 
сејевим интригама и лажима. По цену живота он одбија излаз који му нуди 
Одисеј, јер је то „спас” у превари, у лажи и помоћу ње. Из ове дилеме, 
спасти се, макар и помоћу лажи, или остати чврсто у свом уверењу, али и 
у својој невољи, Софоклов Филоктет није умео да изађе. Али зато су Софок- 
лу при руци били богови који ће трагично лице извести из „нерешивог 
конфликта”.

Али Милер, као ни театар у коме се његов комад игра, не зна за богове. 
Човеку не остаје друго него да сам нађе решење за своју ситуацију. Филок- 
тет је, каже нам Милер, већ био под Тројом; ратничка машинерија се већ 
једном послужила њиме и одбацила га оног часа када је мислила да јој је 
лакше без њега. Он је у изгнанству, изван своје земље, без отаџбине која 
жели њиме само да се користи.

Филоктет је човек који по цену највећих искушења одбија да (слепо) 
служи. Ово одбијање „кошта” га живота. Али и мртвог Филоктета лукави 
Одисеј, човек ратно-политичке игре умеће да употреби. Овај однос између 
појединца и заједнице, између отаџбине и личности, „општих обавеза” ко- 
јима Одисеј тако фасцинантно манипулише, и појединачне људске одго- 
ворности, нису ли то основна питања Милеровог Филоктета? Филоктет је 
крив, по Одисеју, јер одбија да сарађује. Његов народ, неке његове „више 
тежње” које се остварују смицалицама и лажима, жртвовањем људске савес- 
ти и истине, то је извор Филоктетових невоља. Овај искривљени, мисти- 
фицирани смисао „службе своме народу” као службе лажима и митовима 
ратно-политичке игре основна је тема Филоктета. Учинивши класичну 
причу сложенијом, Милер је у њу унео идејне проблеме нашег времена. 
Филоктет није само луцидно и актуелно мишљење већ и „савршеним сти- 
ховима” писана драма.

Редитељ Ханс Лицау нам свет Милерове драме приказује као свет који 
је позорница: ратничка игра у седам збивања коју п р и к а зу ју  три комедијан-
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та од којих један носи маску Одисеја, други Неоптолема а трећи Филоктета. 
Прва сцена ове ратничке игре је: за славу Грчке чедни Неоптолем ступа у 
Одисејеву службу: у службу лажи. Овом тактиком Неоптолем у другом и 
трећем збивању разоружава Филоктета који му је поклонио поверење.

Пошто је Неоптолема „искористио”, и пошто је овај одиграо „улогу” 
коју су му Одисеј и поредак који он инкарнира наменили, на сцену ступа 
„искусни” Одисеј. Неоптолем је тек на почетку животне „филозофије” Оди- 
сејеве и он још увек може и да се каје, да се ужасава. Али сад је већ једна 
лаж и једна смрт иза Неоптолема. А онда, као што нам то Одисеј показује, 
лажима нема краја. Избор је драстичан и опак: пристати на лажи или ум- 
рети. Једна од тих великих лажи о којој је непосредно у комаду реч, је и 
лаж рата на коју Филоктет не пристаје или не бар и по други пут.

Редитељ позива публику да комад гледа као представу. Овим отуђењем 
редитељ жели да наведе гледалиште не само на размишљање већ и на оп- 
редељивање. Повремени „прекиди” у збивањима су ту зато да би гледаоца 
подсетили да је у позоришту, и да оно што гледа на сцени симболише али 
не подражава живот. Ми схватамо да је то што гледамо култивисана сим- 
болична игра. Ово присуство стварности уз стварност театра увећава реал- 
ност театра. Како сцена овде не представља живот већ простор за игру. 
Лицау не иде за тим да укине театрализам већ, напротив, своју редитељску 
имагинацију подређује креирању форме у којој ће Милерова мисао наћи 
најкраћи пут до гледаоца. Покрети и дикција глумаца строго су и стриктно 
ритмички и динамички координирани како би се телесни и вербални ри- 
там, реторички и физички, усагласили.

Крајња прецизност и економичност одликују редитељски рад Ханса Ли- 
цауа. Маске као и нескривеност сценске игре су ту зато да би учиниле 
садржину Милеровог дела универзалном. Циљ глумаца није био да нам 
дочарају три специфична карактера, Одисеја, Неоптолема и Филоктета, већ 
сваку одисејштину, неоптоломштину и све Филоктете који су своје „не- 
пристајање” платили животом. Представа Дојчес Шаушпилхауса из Хам- 
бурга замишљена као етичко и интелектуално питање о судбини поједи- 
наца у држави -  лажи разломљено у седам тачака и исказано језиком от- 
ворене сценске игре, оставља утисак високог професионализма, јасне опре- 
дељености и способности да се једна идеја саопшти на оригиналан и ар- 
тикулисан сценски начин.

Сва ова редитељева сценска „математика” била би незамислива без глу- 
маца такве дисциплине, концентрације и дикције какви су у овој представи 
били Хелмут Грим, Мартин Бернат и Волф Р. Редл.

4. Битеф, 22. септембар 1970.
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Узвишени хероји и осмехнути људи
Жан Расин: „Берениса”, режија Роже Планшон

Шта се догађа у Берениси, у тој најједноставнијој међу једноставним 
Расиновим трагедијама?

Расина је тешко „читати”, можда баш зато што је он сам тако јасно 
„читао” друге. Зато му се редитељи већ вековима претежно препуштају. 
Тако Расин остаје непобедив, мада и сам не осваја. И ево, Роже Планшона 
који је у тешко приступачне зидине расиновске трагедије увео тројанског 
коња: Планшон не силује класика, како то Кот препоручује; он се служио 
лукавством: у његовој интерпретацији Беренисе, изгледа као да се Расин 
бори против себе.

Не, ми не видимо прст који је „пробио” рукавицу, нити је на пурпур 
пала кап крви. Пред нама се не одвија ритуал „религиозног или природног” 
значења као у грчком театру, већ „игра са унапред утврђеним правилима”. 
Ова правила су ригорозна као и ограничења унутар којих се расиновска 
трагедија смешта. У оквиру ове церемонијалне „игре” у границама једног 
непопустљивог протокола, једног стила који је важнији и од човека, дато 
је протагонисти расиновске трагедије да „говори” своју „трагедију разума”. 
Савршени рационалистички механизам расиновски трагедије, дакле, функ- 
ционише и даље: он, сачувај боже, није изложен очигледној сумњи или 
порузи.

Али могло би се рећи да је Роже Планшон допустио себи да у овом 
затвореном свету затвореног расиновског театра, -  отвори извесна питања, 
изрази извесну скепсу, или макар подозрење. Да, ту још увек има свега 
онога што Расин тражи од трагедије: ту има величине, али је Планшон 
доводи у питање; има јунаштва у чији смисао Планшон сумња; има страсти 
која пламти, али ова страст је Планшону проблематична; има узвишене 
туге, али Планшон се према овој узвишености односи као човек који је 
сазнао на који се начин ова лепа туга „производи”. Другим речима, све оно 
у Берениси што није могло да издржи критерије луцидног „читања” при- 
казује се у овој представи заједно са „погрешком” која је откривена.

А у Расиновој трагедији која је трагедија говорења, „грешка” се, као 
што је то уочио Ролан Барт, открива у ћутању, у паузи, како то чини и 
Планшон. У ове празнине, ту где престаје реалност расиновског језика, 
смешта се онај свет који је расиновска трагедија, затварајући се, искључила, 
свет свагдашњи, практични, који је критика ове затворености и овог модела 
трагизма и рационалности која себе доживљава као дефинитивну. У Ра- 
сину, језик је, вели Барт, орган, оно што „не може да замени живот”; он 
је још „осећање, јер волети, патити, умрети овде увек значи само говори- 
ти...” Али престати говорити значи открити своју збуњеност, „значи бити
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откривен”, значи довести у питање законитост која влада трагедијом, и 
јунаке који је носе.

Планшон није допустио протагонистима Беренисе да и даље „одлажу 
грозно време ћутања”, да своје тапкање у месту прекривају вољом за го- 
вором. Ово ћутање као „провала стварног делања” било је оно тајно оружје 
којим се Планшон послужио у „рушењу” трагичког устројства. И тако се 
појављује права утопија расиновске трагедије: утопија о свету у коме ће 
реч бити спас, али граница овакве речи: непоузданост. Језик никад није 
доказ: расиновски човек никад не може да се потврди: „никада се не зна 
ко коме говори”.

Воли ли Тит заиста Беренису кад јој претпоставља дужност? Каква је 
то страст којом Тит увек на најбољи начин влада? Воли ли Антиох Бере- 
нису кад тој љубави надређује пријатељство и учтивост? И најзад, колико 
је Берениса волела Тита кад га тако великодушно, поуке ради, препушта 
човечанству и будућности?

Ову контрадикцију у Расину који слави разум док описује страст, уверен 
често да чини обрнуто, уочио је Дени Де Ружмон. Исту контрадикцију 
подвлачи и Планшон у својој Берениси. Планшон је ставио под питање 
етичку мотивацију Беренисе, и шта више, он се, у извесној мери, дистан- 
цирао од расиновског трагичког концепта са сумњом да овоме недостаје 
збиље. Али ако је Планшону сумњива суштина коју Расинова трагедија 
демонстрира, он је још убеђен у песничку ваљаност ове демонстрације, у 
њену интелектуалну конзистентност и формално савршенство. Планшон 
више не доказује са пуним убеђењем у шта Расин жели да нас увери, али 
је пун поштовања за начин на који то Расин чини.

Тита је тумачио сам Роже Планшон интелигентно како то може реди- 
тељ који је и глумац. Тит је у његовој интерпретацији пре свега цар, пре 
свега начело владања и стила, формалност. Ако је још речита његова бивша 
страст за Беренису, још је страственији Титов напор да нађе изговор, на- 
чело иза кога ће се сакрити од љубави која губи форму. И док „маркира” 
Титову страст, Планшона не одушевљава царска правичност која правду 
Рима, будућности и човечанства ставља изнад правде срца. Ту где је љубав 
протумачена као слабост, а власт као снага, нема одвећ храбрости ако има 
лицемерства.

Беренису која, за разлику од Тита, начело живота ставља изнад начела 
државе, Беренису која има храбрости и која је мање формална, Беренису 
која је лепа, али не и мудра у својој страсти, са изузетном лепотом и експре- 
сивношћу тумачила је Франсис Берже. Представа је играна у укусном и 
функционалном декору и костимима Рене Алиа.

Отимајући се традицији и продужујући је истовремено, Роже Планшон 
је играо заједно Беренису и свој коментар Беренисе. Његов покушај је 
вредан пажње, свеједно што овај учени и строги театар, није могао да иза- 
зове одушевљење ако је, без сумње, побудио радозналост, особито зналаца

4. Битеф, 2. октобар 1970.
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5. БИТЕФ, 1971.

Тренинг, студија и представа
„Терминал”, колективни рад Опен театра Јозефа Чајкина

Блиско театрима какви су Ливинг и Перформанс група, Опен театар има 
свој стил, ако се о стилу може говорити у позоришној лабораторији у којој 
не престаје да се решава не само питање технике, већ и основне усмеренос- 
ти. И поред гласних признања, трупа Јозефа Чајкина није се приклонила 
логици комерцијалног позоришта („сигурно је сигурно”, каже се ту), нити 
је пристала да се затвори, дефинише и фиксира у својим првим успесима, 
већ се и даље креће у отвореном и неиспитаном простору, у знаку ризика 
и авантуре.

Ове вечери видели смо само Терминал, једну од лабораторијских вежби 
у којој се „размишља” о ономе о чему, кажу, Американац не воли да раз- 
мишља: о смрти. Носилац ове мисли о смрти је тело од кога се полази као 
од извесне границе, препреке, неиспитаности. Говорило се о „телесним 
емоцијама”, па зашто се не би могло говорити о телесним мислима, о чи- 
тавој телесној метафизици. Ако је тело форма нашег постојања можда је 
оно и извор говора који говорника неће лако издати. Ваљда речи могу више 
него што говорник може. Њима се лакше манипулише, оне су алиби, како 
кажу ливинговци. А пођемо ли од тела као средишта, не полазимо ли од 
једне тврђе неминовности, од једне сувље реалности. Можда ће се пос- 
редством тела о које се, како је то случај у Терминалу, веша претешки тег 
смрти, интензивирати свест о тренутку, о ономе Сада, можда ће се тако 
избећи извесна разливеност и опуштеност, извесна вербална пустиња у 
којој језик и биће губе оштрину и димензије. Човекова смртност је, каже 
Чајкин, „његово постојање, његово схватање да постоји”. По Чајкиновом 
мишљењу ливинговци најбоље изражавају ово осећање садашњости, што 
ће рећи „осећање заједнице и смртности”.

Све је ово управо обрнуто од орфичког веровања, без обзира на зајед- 
ништво жудње и посвећивања. У човеку, како нам представа очигледно 
показује, нема бога, и смрт тела не ослобађа ништа и никога. Њоме се 
ништа не досеже. Али, ипак, разарање ове илузије распламсава жеђ за тре- 
нутком, за овим Сада, и депласира веру у вечност и бесмртност. Отуд се у 
овом физичком плесу не ради о томе да се играч ослободи тела, већ да га 
„освоји”, или, ако хоћете, да га усвоји, ослободи за комуникацију, за контакт 
са собом и другима, јер је интензитет додира оно што чини животност.

Овде је управо реч о освећивању чињенице да смо живи, о освећивању 
свакодневности. Види шта могу, и шта не могу твоје ноге, руке, шта виде 
и шта све не виде твоје очи! Чуј како дишеш, како „шкрипи” и растура се 
твоје тело подвргнуто различитим физичким, социјалним или политичким
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притисцима. Ми нудимо своја тела да би проговорили, кажу овде, упињући 
се да у овом давању буду одани, уверени да су напор, оптерећење, да је бол 
у крајњој линији, мера природности, односно аутентичности. Учинити да 
тело проговори, изазвати његове биолошке реакције, значи изложити га 
тортури, поставити га у конфликтну, екстремну ситуацију. Зна се, и „нај- 
одгојенији” човек другачије реагује (говори) у салону, него ако му се нео- 
чекивано нанесе бол, ако га уплашите, или му приредите „превелику” ра- 
дост. Стварање ових „изузетних ситуација у којима маске не функциони- 
шу”, и где више ниједна шминка није делотворна, Гротовски назива креа- 
тивношћу за коју каже да је увек неугодна.

И после свега, ваљало би да овим деблокирањем тела дођемо до језика 
који би на нас деловао непосредно, без преносника, директно, физички. И 
овде се чин више цени од добрих разлога и објашњења, па се и глагол 
говорити приближава глаголу чинити. У Опен театру сумњају да се дожив- 
љавање завршава на површини коже и тела, па зато истражују даље везе 
„унутрашњих простора тела са унутрашњим просторима меса”. И овом 
представом која представља својеврстан „тренинг за превазилажење гра- 
ница које нису границе наше природе”, Опен театар проширује „свест о 
телу као о једном систему запремина, површина и ритмова, збиру комора, 
канала, чврстих тела, течности, гасова ... свест о његовом еластичном, чвр- 
стом унутарњем скелету, нежним напетим мишићима који подржавају и 
окружују централне делове желуца који се слободно креће”. Експеримент 
Опен театра можемо схватити као покушај спајања биолошких и метафи- 
зичких реакција, као настојање да се прошире и обнове видови сценске 
мимезе.

5. Битеф, 14. септембар 1971.

Обред без вере и покрића
Фернандо Арабал: „И цвећу ставллху лисице”, режија Лодовјак де Бур

Наслов за свој последњи комад И  цвећу стављаху лисице, први пут из- 
веден у Паризу пре две године, Фернандо Арабал је позајмио од песника 
од кога се има шта позајмити, од свог земљака Гарсије Лорке. Као и све 
друго, и Лорка му је дошао у сну, и ово препознавање тиче се песника 
колико и људи, политике колико и поезије, биографије, колико и поетике, 
става пред пушкама, као и пред празним листом хартије. Ако је то сродство, 
онда је то сродство по сну у тамничкој ноћи, у истом завичају; ако је то 
заједништво, онда је то удвајање истог „крика из дубине”, како је Арабал 
назвао свој комад. Све оно, међутим, што дугује традицији слободарске, 
протестне поезије и заједничком тлу и сну, мање је, у овом случају, од 
онога што Арабал дугује самом себи.
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То се већ зна: кад Арабал протестује, онда он хоће да се то чује! Уме- 
реност није његова врлина, као што спокојност није његов идеал. Страва 
и ужас, хумор и поезија, „панични обред”, хаос у коме има система, мно- 
штво френетичних слика којима ништа од слободе није ускраћено, збрка 
схваћена као виши, темељнији поредак ствари, кошмар као спонтани израз 
логике песништва, односно бујне надреалистичке фантазије, то је позо- 
риште о коме сања Фернандо Арабал.

Суседство злочина и врлине, светости и светогрђа, тираније и слободе, 
невиности и крволоштва, секса и политике, „кушња чистоте и доброте”, 
хране и распламсавају ову визију која чезне за обиљем боја, интензитетом, 
за скривеним и потиснутим, за мраком који се сам у себи распрскава и 
претвара у светлост дубоко противуречног и контрадикторног унутарњег 
бића.

У овом споју неспојивости, кад су крајности доведене до усијања, осе- 
ћање силине и опсесивности пресудније је код Арабала од ствари укуса, 
као што је питање „мере” посве подређено настојању да се постигне стање 
артоовске „неразблажености”, испуњености и густине.

То је управо оно што, овога пута, није пошло за руком ни Арабалу, ни 
редитељу Лодовјак де Буру, ни глумцима Џепног театра из Брисела.

За невољу, ломача на коју је Арабал, изгледа, спреман и самог себе да 
баци, као да није у овом случају, хтела да прими жртву: њен црни сјај не 
допире ни далеко, ни дубоко; оно што је имало да буде непрорачунљиво, 
конвулзивно, халуцинантно и несводљиво, спласнуло је и свело се на доста 
упрошћену смешу репортерско-сновидних слика, на комбинаторику која 
„збраја” еротику и политику, вулгарност и истанчаност, на механизам који 
лиризму додаје мало окрутности, гадостима мало узнесености, рају мало 
пакла, земљи мало неба, итд.

Баш због тога што је ово удвајање две реалности (документарне и сно- 
видне) и две страсти или енергије (еротске и политичке) одвећ схематично, 
било је тешко избећи лажну анђеоликост и спољно, према томе исто толико 
патворено, демонство. Колико год да Арабалов текст може да буде захвалан 
када се представа на њему гради, он може да буде исто толико опасан ако 
се, како се то овде догодило, њему подлегне.

Настојања Лодовјака де Бура да усклади вербални (често декламаторски) 
и телесни систем спектакла губила су се у стилској еклектичности, у про- 
ваљивању отворених врата, у олаком пристајању уз већ готови арсенал фи- 
зичког језика новог театра. Зато, и поред све „дрскости”, представа делује 
конвенционално, као што је, и поред све спољне суровости и слободоум- 
ности, напуштамо са укусом нечег млаког, форсираног, сустегнутог и кру- 
тог. Више једносмерног него прецизног. Оно што је требало да буде систем 
„првобитних слика” извргло се у низ већ стереотипних слика из новог 
позоришта. Уместо сопствене имагинације и унутарњих импулса, глумци, 
(које је редитељ ослободио споља, али у којима је креативни процес ипак 
остао спутан) су следили „шаблон захукталости, колективних конвулзија, 
шаблон хаотичне спонтаности, шаблон репродуктивног мита ...”
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Резултат овог „пасивног реализовања митских слика” је, како је то при- 
метио Гротовски, извесна „јефтина еуфорија”, привидна фасцинација, сти- 
лизованост и на крају, јаловост. Могућно је међутим да ова представа у 
другим условима и координатама представља и известан продор.

5. Битеф, 15. септембар 1971.

Где престаје револт, где почиње лудило?
„Уради то” у режији и извођењу трупе Пип Симонса

Да ли је то што се збивало пред нама био спонтани чин ослобођења? 
Зашто је та ствар тако пријала онима који су у њој учествовали и зашто 
је, истовремено довела до згражања оне који су посматрали? Ако је то сло- 
бода оних на сцени, шта значи онда страх, или макар неугодност, оних у 
гледалишту? Шта је то: приказ насиља, или само насиље, позориште које 
политизира, или политика која се театрализира?

Очито, Пип Симонсова група са лудачком опсесивношћу хоће да нам 
покаже лице насиља. Веома агресивно и немилосрдно, они нас убеђују да 
је то наше лице, и потурају нам огледало под нос, отварајући нам, без 
имало нежности, очи стимулишући нас, на све начине којих су могли да 
се сете, да у огледалу препознамо лице свиње која је све ово заговнала, 
што ће рећи, створила свет, културу овакву каква данас јесте.

Људи на сцени су акт насиља; тако се из гледалишта изгони ђаво, на- 
сиље, злочинац, убица који живи у нама Они узимају на себе наше лице, 
увеличавају га, да би га онда изложили одмазди једне лудачке енергије 
која, напуштајући систем репресије, напушта и сваку границу до које сти- 
же. Ето, то је ваше дело, кажу нам, то је резултат ваше политике, ваше 
филозофије, вашег проповедања, паметовања, ваших друштвених и мисао- 
них система и институција. Речју, то је оно што ми нећемо. Ми нећемо 
чак ни да нам будете следбеници, да се поистовећујете са нама; нећемо ни 
савез са вама. Чинимо оно што хоћемо, а ви чините оно за чим сами осетите 
потребу.

Ко је овде, заправо, глумац, и где овде почиње позориште? Наравно, и 
позориште је једна форма која обавезује и ограничава, и у овом смислу, 
Пип Симонсова трупа није позориште. Она је то у оном смислу у коме је 
„цео свет позорница”. Оно што се овде глуми је смрт глумца као двојника 
човека репресивне културе. Пип Симонс мисли (немам за то другу реч) да 
је тај глумац у гледалишту, и зато насрће на њега, изазива га, извлачи на 
видело, бије га, пљује му у лице, пуца у њега, баца му бомбе у крило, мокри 
му на главу итд. Глумац овде глуми гледаоца са чијег лица скида глумачку 
маску.
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Ми Вас видимо, прозрели смо вас, вичу нам, и заклињу се да више неће 
подлећи, да их наше старинско „глуматање” не може више завести ни об- 
манути. Тако каже и песма једног од њих. „Прозрели смо Вас, Американци 
с четири лица, прозрели смо вас”. Проповедници, вође и учитељи не могу 
нас више зауставити, наставља песник, „јер сад је ватра, а ватре не познају 
ни логичан разлог, ни варљиву наду”.

Пип Симонс не обожава речи, не подноси брбљање; анализирати то је 
глагол који је у овој трупи, изгледа, најомраженији. Уради то, ето нове 
божје заповести, и, можда, нове глуме? Не, ја се не шалим, кажу Симонс 
и његови истомишљеници, ја заиста чиним што хоћу да учиним; ово „по- 
клапање” мисли и чина, жеље и испуњења, почетак је нове глуме која није 
ништа мање стварна од оне коју је практиковала наша култура. Стара по- 
зорница је стављена под пуно светло и враћена у гледалиште, али је зато 
усред овога подигнута нова.

Ми смо начисто, веле ови нови пророци који то неће да буду, и ево 
чинимо све да би и вама некако дошло из дупета у главу! Тих ваших игара 
се ми више нећемо играти, а ви чините са собом шта желите! Наравно 
заблуда је „неозбиљних” да смо сада са заблудама завршили, и да смо се 
домогли чистине, али је исто тако заблуда „озбиљних” да је све ово неоз- 
биљно, без обзира на уметничку и животну рудиментарност свега што Пип 
Симонс група доста противуречно нуди.

Ослобођење овде више није ствар философских, хуманистичких и дру- 
гих „традиционих” аргумената; сад се, насупрот једног велелепног система 
кретенизације, настоји да уобличи онај тотални непријатељ о коме говори 
Маркузе предлажући да се „његова слика и снага надувавају преко свих 
пропорција да би се омогућила мобилизација... агресивности друштва оби- 
ља на друштвено користан начин”. Нешто од тога и на свој, разуме се, не 
концептуалан начин, чини Пип Симонс кад посредством скромних глу- 
мачких могућности свог ансамбла настоји да врати појединцу, спонтанос- 
ти, слободи, телу, све што су им узели друштво, институције, конвенције, 
речи...

Али није овога пута реч о побољшању (друштва, културе, човека) и до- 
грађивању познатих модела и система, већ о прекиду, о одбацивању, јер 
су, верује се, бруталност и агресивност инхерентне традиционо усмереном 
човеку и култури циљева, ефикасности и сврховитости, етаблираном дру- 
штву, његовом моралу и институцијама.

Превладати сваки вид индоктринације, изаћи из континуума репресије 
могуће је, кажу, само у радикалном раскиду, кроз дефинитивно ослобођење 
од сваког традиционалног система и менталитета, органског или друшт- 
веног, интелектуалног или политичког. Да се ова нова „лудачка разбори- 
тост” не би утопила у старој разборитој лудости, Пип Симонсова трупа 
грозничаво брани свој статус неприпадности, па би се њихово пљување 
публике имало да схвати као уздржавање од „укључења” у систем.

Некада се револуционарним позориштем сматрало оно које слави ре- 
волуцију, затим оно које револуцију прима, а сада се то каже за позориште
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у коме је револуција у току. Хипијевске, гинсберговске пароле о „цветној 
власти” (Коса), смењује нескривени револт: „Ви сте против нас”; „култура 
је против човека”; и ми смо против ње као против облика конзервирања и 
одржавања статуса ^ио-а.

Како ту, по њиховом мишљењу, нема шта да се поправља, већ само да 
се руши, њима је стран и особито неомиљен традициони либерализам који 
почива на разуму и миту закона, јер је управо законитост легализовала и 
омогућила највећа злодела. Проповедници сада понављају оно што је Че 
Гевара говорио: „Ваши војници морају мрзети. Народ без мржње не може 
победити бруталног непријатеља.”

То изгледа, није више борба за нову власт, већ против сваке власти, није 
побуна против једног реда, већ за свет изван норме, напор да се удовољи 
прастарој људској опсесији, и да се скроји свет по сопственој ћуди. Знамо 
да је апсолутизација промене друга крајност у којој је тешко назрети било 
какав ослонац свести у човеку; али без жестине револта, шта би их могло 
избацити из граница животних и културних облика нашег света? У сваком 
случају, треба бити одвећ наиван па у свему овоме видети само дечју игру! 
Та експлозија која још увек не убија, то је оно што је у целој ствари пос- 
тојеће, и што је делатна чињеница.

Да ли је то политика, идеологија? Да, то је једна антиполитика која 
жели да покаже докле је довела политизација живота и човека. Пип Симонс 
и његова дружина очекују да урадимо нешто, или да се торњамо напоље. 
Нико се у сали на то није одважио, ко онда може да се теши да је са њима, 
и да се тако на лажна врата извлачи из своје неугодности! Тешко да се 
Пип Симонс и његова трупа могу прихватити и сместити у интелектуалну 
и моралну широкогрудост. Искључивост боље пристаје уз искључивост. 
Толеранција је, у овом случају, чак увредљива и недолична, односно она 
је оно што ова група пориче. Смисао овог „посла” реализује се само у онима 
који су побуњени за свој рачун; трпељивост га чини бесмисленим.

Ако ме није импресионирала уметност трупе Пип Симонса, готово ме 
је запрепастило колика огромна раздаљина може да постоји међу људима 
који седе у истој дворани, и колико је ово „удаљавање” бременито неиз- 
весношћу.

5. Битеф, 20. септембар 1971.

Ко се боји „Плавобрадог”
Чарлс Ладлам: „Плавобради” у режији аутора 
и извођењу позоришне компаније Ридикулус

Плавобради Чарлса Ладлама једна је врста интелигентног и веселог 
позорја, сачињеног од пабирака људске емотивности и интелектуалности, 
модерног позоришта, филма, литературе и телевизије. Ово позорје се ба-
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зира на општим, стереотипним представама, на архаичним причама и на- 
родској уобразиљи, на трогателним вашарским „купусарама” и масовним 
производима модерне комерцијалне културе, на медиевалном духу, али и 
на фантазији савременог филма страве и ужаса.

Једна од првих ствари коју Ладламов хумор има у виду је дуга и не- 
прекинута историја уметничких и других творевина које очигледно настоје 
да удовоље неугашеном „апетиту за људским месом”. Старовремске књи- 
журине, средњовековље, као и елизабетанска драма, старо и ново роман- 
тичарство, пуни су призора страве и ужаса, крви, језе, одсецања и черечења 
људских удова, сладострасног повезивања секса и смрти, задовољства и па- 
тње.

Ладлам рачуна на напетост коју су у човеку увек изазивали забрана и 
склоност према неприродним уживањима и зато се, изгледа, његово по- 
зориште према гледалишту поставља терапеутски: оно што једна тривијал- 
на уобразиља мистифицира и посвећује, Ридикулуси својом глумачком ин- 
терпретацијом осветљују, раздањују.

Ридикулуси не моралишу, они имају духа. Они не продају памет, па чак 
ни уметност. Њихова је улога у томе да стварима којима се баве одузму и 
последњи делић смисла, логике, вероватности, значења. Насупрот толиким 
„инжењерима људских душа” који су били „стручњаци” за паметне ствари, 
Ридикулуси су, како им и име каже, мајстори да из отрцаних образаца нашег 
духа и маште изведу и ослободе сублимну блесавост. Тако нам још једном 
показују да је овај „квалитет” оно једино што је заједничко, у извесној 
мери, и великим и малим делима, лажним пророцима и генијалцима, ва- 
шарским „купусарама” и „Фаусту”.

Учинити овде праву ствар, значи извести је на површину, лишити је 
дубине. И глумачки задатак је, према томе, обрнут од онога што се од глум- 
ца најчешће очекује. Његова улога није у томе да продубљује и покушава 
да осмисли своје понашање на сцени, већ да креира ишчилелост смисла.

Уклањајући и последњу трунку памети из тајанствене, крволочне, „ст- 
раобалне” авантуре коју нам приказују, они нам, у ствари, откривају ого- 
љену ступидност, дају нам доказе о њеној неуништивости, али, истовре- 
мено, и о трошности свега што јој се супротставља.

Ово истискивање илузија, доведемо ли ствари до краја, ово буђење из 
лажне зачараности, ово прогледавање, овај излазак из мистерије и тајне 
која то није, делује прво као растерспење, а онда као поновно стављање 
пред почетак -  везује нас уз нашу присебност у којој нам никад није било 
посве добро.

Шта чини сценарио једне овакве игре?
У случају Плавобрадог то је, колаж из филмова страве и ужаса (Острво 

изгубљених душа) из прве половине века. Али то исто тако, у другој при- 
лици, могу бити сви други многобројни примери и фрагменти људске емо- 
тивности и интелектуалности које је Гете називао болесним, све оне много- 
бројне творевине старе и нове сентименталности, фабриковане узнесенос- 
ти и фалсификоване фасцинације, читава та дуга прича о „дрхату” срца која
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не престаје да нас „троњава”, читав тај галиматијас прождирања, вампириз- 
ма, урликања и злокобног смеха у месечинастим ноћима, мрачне љубави 
и сва та „криминална сензуалност” на којој се темељи популарна уметност 
којом се, на свој начин, чак и онда када иде против ње, испомаже и Ладлам.

Ридикулус, заправо, живи од ових ружних ствари, од љупкости кича и 
нон сенса, од инфантилизма вере и поистовећења, од хумора рођеног из 
апсурда. Дивље преувеличавање свега, сексуалног апетита, појединих ор- 
гана тела, мистичности, језивости, тортуре или ужаса, сладострашћа или 
патње, љубави -  само је један вид глумчевог дистанцирања и стилизације 
чији је циљ да, играјући један сценарио на лагодан начин, ослободи сву 
суптилност његове баналности.

Глумци са свом играчком, приказивачком усрдношћу, вером и озбиљ- 
ношћу, али, разуме се, без поистовећивања, играју зле креатуре или хер- 
мафродите. Глумац је тако истовремено носилац радње и онај који је иро- 
низира, творац стереотипа и клишеа, али и онај који их пародира, онај 
који празни архаичну конвенцију и онај који је, својом игром, пуни. Ко- 
реографираним покретом, живом и наглашеном мимиком, великим очима, 
видно испуњеним ужасом или сладострашћем, јарким костимима и обил- 
ном маском, ритмизираним дијалогом, речју, изменом дужина, акцента, 
размера, глумци потпуно разарају један „изанђали образац авантуре, ро- 
мансе, хероизма и трагедије” којег су се, кобајаги, придржавали.

И као што еротизам овде следи еротски протокол, мада је, ипак, антиеро- 
тичан, и глумац следи механизам приче, али јој мења смер, окреће је про- 
тив ње саме, баш тиме што је не оставља на пола пута већ је, у ономе што 
она смера, доводи до краја, до апсурда.

У овом продужењу према бесмислу све је истовремено подржано и осу- 
јећено (прича, радња, порука, значење), и у овом двојству реализује се оно 
чисто позоришно, хистрионско, представљачко. Ладлам и његови глумци 
играју представу у представи да би на сукобу две логике, оне на којој почива 
комад и оне која влада у гледалишту, креирали стил сопствене игре. Замка 
је духовито постављена: у лову на бесмислицу, Ладлам и његова трупа на- 
лазе смисао.
5. Битеф, 21. септембар 1971.
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6. БИТЕФ, 1972

Духовито позориште о иозоришту, 
у позоришту
Шекспиров „Сан летње ноћи” у режији Питера Брука

Постављајући Сан летње ноћи Питер Брук је наставио у правцу фан- 
тазије у коме га је Шекспирова комедија водила, у смеру имагинативне 
густине и покретљивости животне материје којом је тешко рационално 
овладати.

Полазна Брукова замисао, изгледа, није била идеја. или „порука” комада, 
већ његова основна театарска структура: У Сну летње ноћи Брук је видео 
сценарио за глумца-играча, комедијанта који неће глумити себе, или по- 
дражавати живот, већ ће нам својом играчком вештином и театарским уме- 
ћем, представити комад. Фантазија, вилинство, чаробништво, све то чиме 
је прожет Сан летње ноћи, Брук није рашчлањавао, нити сводио на реал- 
ност, већ је настојао да ово чудество и чудаштво умножи и увећа. Другим 
речима, „медиј је порука”, односно театар, глумац, пре свега, јесте тај коме 
је овде дато да ствара чаролију путем магије сопствене игре.

Уместо литерарно схваћених идеја, представа осваја ритмом, бујношћу, 
жестином, обиљем расположења која се жустро смењују, разноврсношћу 
лица и стилова, заносом игре и импровизације, флексибилношћу. Нели- 
терарно позориште овде није позориште без литературе, већ театар који 
артикулише сопствени језик, што, пре свега, значи, да не следи логику 
писања и читања, већ ритам отелотворавања, дух театарске чињенице која 
око претпоставља уху. Глумац овде није „жртва” текста, већ играч, покренут 
текстом са којим се удваја, да би у овој игри са текстом, на тексту, око 
текста и против текста, створио онај утисак снажне и опипљиве животнос- 
ти којом овај театар, враћен раним средствима театрализације, одише.

Да би следио један закон, закон преливања енергије, и један принцип, 
принцип театра као игре, глумац ће у овом театру користити најразли- 
читије технике игре. Бруков Сан летње ноћи не делује величином поје- 
диних својих делова, већ целином прожетом протејским духом који не пре- 
стаје да запљускује гледаоца до кога долази у најразличитијим облицима, 
као покрет, акробатика, мим, музика, игра, који се распрскавају, потиру и 
поново рађају.

Бруков Сан летње ноћи својеврсни је коментар разноврсних облика људ- 
ског говора на које комедија, разигравајући се, пристаје као на, мање или 
више, „прочитане” језике којима се и сама користи, чак и онда када их и 
пародира. Симпатија и иронија, припросто и префињено, велелепно и вул-
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гарно, у сталном су додиру, и комедија се овим неизбројивим аналогијама 
и супротностима покреће и богати.

Користећи се језичком основом која спаја двор и избу, царство вила и 
занатлија, комедија се отвара према гледалишту нудећи свакоме понешто, 
грубу досетку, вашарске мађионичарске трикове, и сјај суптилне ироније. 
Ова разноврсност, ова представа као пехар који се прелива, овај сан као чин 
ослобођења и пунокрвног живота, оставља за собом говорне олупине, шеме, 
штурост, јаловост, спутаност, академске и пуританске еуфемизме, узвише- 
ну римовану брбљивост, говор лишен покрића.

У Бруковом тумачењу, Сан летње ноћи није идилична комедија, већ 
комедија о идеализму, коју је могао направити само редитељ са дубоким 
осећањем реалитета. Оно је овде постигнуто ширином социјалне и вре- 
менске лепезе која се отвара над овим кршом од језика на коме Бруков 
глумац гради сопствени сценски говор. Није у питању, пре свега, пародија, 
већ танкоћутно иронизирање у језику фиксираних стилова понашања који 
асоцирају на средњевековну романсу, популарне авантуристичке приче, на 
Хиљаду и  једну ноћ, на пустоловну литературу, на дворску церемонију, 
рустичне облике народске уметности, итд.

Сви ови ритмови и интонације, од пасторале до масних шала, од елеган- 
ције и артифицијелности до грубости, неукости и аматеризма, све ово бо- 
гатство жаргона, од вашарских чудотвораца до љубавних напева у којима 
су, оно што се каже, и оно на шта се мисли, у тако очигледном раскораку, 
све то чини дух ове представе и повећава комичне ефекте. Сан летње ноћи 
Брук је градио на кореспондентности, односно разилажењу, говора и онога 
„о чему се ради”. У овом смислу, његова представа је, поред тога што је 
изванредна забава, и вид критичког ремоделирања театарских традиција, 
једно духовито позориште о позоришту, у позоришту.

Могли бисмо зато рећи да кинетичка структура спектакла изведена из 
вербалне структуре Шекспировог текста, у ствари, враћа човека у оно што 
говори, разоткривајући језик као димну завесу, као говор који скрива оно 
што би човек могао да каже. Судар ова два говора, једног који китећи и 
украшавајући прикрива, и другог који најкраћим путем иде у „срж ствари”, 
најдубље је обележио дух ове сјајне представе, која не растура старе ар- 
тефицијелне облике већ их, увећавањем и довођењем њихова механизма 
до крајности, помера према фантастичном и фарсичном, разоткривајући, 
истовремено њихову испражњеност. У романтичарском концепту љубави 
без тела, где је љубавник „у љубави са љубављу”, односно са својим соп- 
ственим емоцијама, -  а не са одређеним партнером, „игра тела” открива 
ону донкихотску провалију између беживотног идеализма и реалности.

Сновидну визију Сна летње ноћи Брук није схватио као сан уоквирен 
јавом, већ је сновидна визија овде оно што је била за средњи век, песничка 
форма у којој се са дистанце у „кључу” фантазије, виде блиске ствари, сва- 
кодневне људске жеље, страсти, преокупације. Сан ту није далека, већ скри- 
вена реалност. Брук, као и најбољи Шекспирови говорници, прикрива свој 
артизам, сумња у говор и реторику, да би на овој сумњи градио нову сцен-

95



ску реторику, говор који улива поверење. Овога пута ово поверење улива 
глумац, жонглер, вештак и мађионичар, играч који свиме што дохвати ба- 
рата бравурозно, па и речима. Он ће иронизирати бомбастичност, супрот- 
ставити јој колоквијално и неемфатично, поставиће се критички према дик- 
цији различитих времена и људи, да би у конфронтацији нашао онај говор 
са којим су наше време, и његово живо позориште, фамилијарни. Другим 
речима, Брук се придружио Шекспировом коментару комедијске традиције 
да би одредио свој облик људске комедије.

Сан летње ноћи је гробље готових модела, типова, карактера, заплета, 
Ту су облици рустичне народске драме у којој се драма и прича мешају, 
искуство сотесИе с1е1Г аПе, плаутовска комедија неспоразума и забуна, бајос- 
ловне приче, прерушавања, вилински љубавници и друга чуда магије. Из 
рефлексије на разнолике облике комедије, настала је шекспировска коме- 
дија и бруковска интерпретација Сна летње ноћи као духовитог коментара 
традиција које представа превазилази, благодарећи дубоком, мајерхолдов- 
ском осећању за базичне елементе театралности.

„Душа” ове неодољиве и прекрасне представе је глумац виртуоз, маг 
који нас очарава својом техничком бриљантношћу, неисцрпношћу своје 
играчке фантазије којом подстиче гледаочеву радозналост и имагинацију. 
Очаравајућа игра лица и маске, непрекидна смена расположења, ритмова 
и планова, та избалансирана мешавина стилова, костим, тонско и кине- 
тичко изобиље, то су средства којима овај театар, који себе не прикрива, 
придобија и очарава.

У овој представи која обнавља веру у позориште, у изванредном глу- 
мачком ансамблу посебно бисмо могли издвојити Алена Хауарда (Тезеј и 
Оберон), Бари Стентона (Калем), Роберта Лојда (Филострат и Пук) и Џени 
Столер (Хелена).

6. Битеф, 14. септембар 1972.

Нови театар: недоумице и плодови
„Споменик Р ’ експерименталног позоришта „Глеј” из Љубллне, 
у режији Душана Јовановића; „Догађај у музеју”, „Догаћај” и .ЛПума кише”
-  Сигнали -  ТВ реприза представе балетске трупе Мерса Канингема

Битка између писца, редитеља и глумца у новом позоришту се наставља. 
На трећем БИТЕФ-у, на пример, видели смо Хандкеов комад без речи Шти- 
ћеник хоће да буде тутор, у режији К. Пејмана. Стара песникова опсесија 
да сачини речник који би говорио о стварима о којима људи ћуте, веома 
је нова у модерном театру. У основи овако мишљеног позоришта је кретање 
као „основни елеменат нашег понашања”, и покрет као носилац нашег из- 
ворног искуства. Упоредо са подозрењем у реч расте ово уверење да игра, 
која у најширем смислу речи, како смо то видели код Канингема, обухвата
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све облике и видове кинетичког искуства, продире тамо где реч не може, 
да покрет дохвата оно што лежи иза речи.

У новом позоришту очигледно је проширено уверење да у почетку није 
била реч, већ игра. У то верују и они код којих је још жив класични мит 
дубине (психолошке, социјалне, идејне, егзистенцијалне) као МартаГреем, 
као и они чија су истраживања, као Канингемова, окренута према свету у 
коме се човек креће, према његовом животу у простору. Позоришно ис- 
куство је кинетичко, а театарска уметност је кинетичка уметност, и да би 
позориште поново нашло себе, вратило се свом почелу и искони, глумац, 
верује се, мора да престане да говори, или бар да буде мање говорљив!

Крег је, чини ми се говорио, да је глума акција, а игра поезија акције. 
Мајерходц је као и Канингем веровао да некакав салто сасвим добро пре- 
носи извесно емотивно стање, и зато је захтевао од глумаца строгу елими- 
нацију осећања и поштовање поретка механичких законитости. Без обзира 
да ли се игра мислила као поезија, психологија или математика простора, 
без обзира да ли се мислило да она изражава човека, или, да је његов израз, 
поклоници новог театра верују да је играчко укорењено, а да је реч на врху 
језика; да истину боље од речи изражава низ гестова који не морају бити 
репрезентативни (Канингем), и који то могу бити, низови корака или прос- 
то људских радњи, ставова које тело заузима у простору успостављајући 
тако односе са партнерима или објектима за које су простор и време пре- 
судне димензије, зар не? Театар се тако дефинише као „уметност покрета”; 
свеједно да ли техника, као код Марте Греем, служи да „изрази унутарње 
визије”, или се од играча као код Канингема и не тражи да осећа, већ да 
се креће, где је према томе, „медијум порука” драма -  акција, а театар „чисти 
покрет форми, боја и светла” (Крег).

Нема више драмског текста, он се како смо видели у представи Јожице 
Абвељ и Душана Јовановића (Споменик Г) изгубио негде у току припре- 
мања спектакла; нема приче у роману, нема либрета у балету. Глума је 
једна активност стварна као и друге активности којима се човек одаје. Ства- 
рати представу значи, отприлике, учинити ову акцију изражајнијом него 
што је она у недефинисаном простору и времену. Глумац или играч, не 
служе више тексту, и све мање служе било чему! Текст, или нека друга 
претходна садржина, служе човеку у позоришту, глумцу да у себи заметне 
извесну радњу. Видимо то у Споменику Г, код Гротовског, Опен театра и 
других: одузмите човеку -  глумцу туђе речи (туђи текст, литературу, ли- 
брето, итд) он ће се наћи у ситуацији да тражи своје речи, да их извлачи 
из сопствене немуштости која чини већи део човекове масе. Редукција и 
минимализација у Споменику Г, потискују лаки, и уводе такозвани тешки 
говор: уместо власти над другима, или илузије, уместо идеолошке пројек- 
ције, глумац се труди да овлада собом, и зато је његов говор, говор који 
тражи покриће. Видимо како човек тешко говори овај језик у коме су речи 
дела! Између многих недоумица у новом театру, поменимо овде само једну: 
да ли овом језику покрета тражити унутарњу мотивацију, како то чине 
Гротовски, па и Јовановић и Абвељева у Споменику Г, или је глумац, или 
играч, као код Канингема, само „покретна скулптура” која се не опредељује,
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или животом надахнута машина као код Мајерхолда, или робот, као код 
Крега? Да ли је театар изражавање или самоизражавање?

Код Канингема, гЛумац, играч, није личност; код Гротовског глумац је 
личност која себе превазилази; код Канингема уметност се догађа; код Гро- 
товског она је нешто велико и њој се човск жртвујс, посвсћујс.

Код Канингема је игра оно што човек ради кад ради нешто. И један и 
други одбацују апстракцију и концептуалност, али Гротовски ослобађа тело 
и укида подвојеност између телесног и мисленог, стегом, напором, огра- 
ничењем, док Канингем васкрсава тело без злостављања, прихватајући га 
у његовом ординарном контексту.

За Гротовског креативност није никад угодна; за Канингема креативни 
и животни процеси се мање више, бар теоријски поклапају. Код Гротовског 
глумац налази истину када се „окрене истински личним стварима и њих 
екстернализује”; за Канингема играч чини најбоље што може када се креће 
онако како се креће једна ствар о чијој превазиђеној, или недосегнутој, 
субјективности једноставно није могуће говорити.

Од сатиричног хепенинга Бојана Штиха по чијим мотивима су Душан 
Јовановић и Јожица Абвељ градили своју представу остало је петнаестак 
искиданих реченица, полуреченица, узвика, нешто као олупина литерарног 
дела које је позоришна представа асимилирала трагајући за својим језиком 
од покрета, геста, звукова. Споменик Г  и јесте ехсегазеб р1а§П^ие5 која испи- 
тује однос емоције и покрета, речи и геста. Није извесно да ли је пред нама 
особа која је заборавила да говори, или дете које учи да говори, или, најзад, 
тсатар који васкрсава „заборављени говор”, откопавајући га негде на средок- 
раћи између личног импулса глумца и текста, говора и кретање. Глумац 
више не препричава боље или лошије текст, већ га истински тумачи.

Процес је обрнут од оног на који смо навикли: уместо да даље „одухов- 
љава” оно што је литература већ одуховила, сцена своди, „враћа” ка ономе 
из чега је литерарност израсла. Повезујући судбину приповедача и приче, 
позориште испољава тенденцију да се врати свом древном језику. Ајзен- 
хауер, који није патио од болести интелектуалности, дефинисао је чини 
ми се, интелектуалца као особу која може да каже више него што зна! У 
извесном смислу, ову оптужбу театар проширује на сваки вербални језик, 
и зато, и Споменик Г, и његови тумачи настоје да физиологијом и кине- 
тиком, као основама технике глуме, услове своју метафизику.

Прича више није у теми, већ у начину саопштавања. Не пратимо више 
тему, већ само говор, елементе постојећег живота на сцени. Речи су скупе, 
и рађају се у правом смислу ове речи у сложеном и мучном био-меха- 
ничком процесу. Онај ко би у овом сведеном позоришту које пред себе 
поставља строга ограничења рекао прејаку реч, могао би заиста да изгуби 
живот, или бар истинско осећање да је жив, да је он сам! Глума је тако 
терапија, процес одвајања маске од лица. Абвељева ради, умара се, одмара 
у кратким паузама не силазећи са сцене. Њена уметност почива на способ- 
ности њеног тела да живи, на превасходству осећања ритма, пулса живота 
(игра као дисање), срођености меса и техничке култивисаности глумца. 
Прича се одвија на нивоу тела које је основни инструмент и готово да
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нема инструмента из кога се, зависно од позиција у које се тело све може 
довести, од мноштва акција и реакција које оно врши и трпи, -  може извући 
такво мноштво боја, звукова, ритмова, мелодија. У основи овог театра је 
покушај да се комуникација успостави на бази непосредних телесних емо- 
ција, да се сваки знак изведе из извођачевог бића, да се заснује театар као 
превасходно „сензорно излагање” које изазива готово физичку „стимула- 
цију основних емоција”.
6. Битеф, 22 септембар 1972.

Похвала животног полета
Ф. Г. Лорка: „Јерма”, режија Виктор Гарсија, Нурија Есперт у главној улози

Људи су хтели ватру, богови су тврдили да то није за њих!
И док се забављају на Олимпу чинећи најневероватније ствари, упуш- 

тајући се у најризичније игре, авантуре и подухвате, они од људи захтевају 
да буду озбиљни и да се „не играју са ватром”. Тако је почела „крађа”, па 
је створена читава култура која је легализује и омогућује. Не каже се узалуд 
да ми живимо „отимајући од живота”! Наравно, за вером долази јерес коју 
су увек желели да искорене они који јерес омогућују, то јест поклоници, 
они који веру шире. Уто ето и „хероја” који од богова краду „слатке ствари” 
за шта их ми претварамо у богове и тако редом! Јерма понавља ову древну 
причу на типично шпански начин, и ако се случај Јерме ипак може ту- 
мачити као општи, то је зато што свет постаје све више Шпанија, а Шпанија 
све мање свет!

Виктор Гарсија, Нурија Есперт и њихова трупа, воле Лорку и верују у 
његову поезију, али дозвољавају себи да га „читају” на свој начин. Ово 
„померено” читање не изневерава Лорку, али његову романтичну драму 
помера ка водама и ка искуству новог театра. Има ли ишта природније од 
покушаја, коме су прибегли Виктор Гарсија и Нурија Есперт, да се у Јерми, 
личност стави изнад стила, оригиналност изнад конвенције, страст изнад 
рутине, бујност изнад једнообразности. Један укорењени конзервативизам 
као покорност судбини, као призивање сигурности, спокоја, оног што је 
већ ту и што је дато, оличен је у Хуану, у његовој служби обичају, тра- 
дицији, стилу. Насупрот овог охлађеног људског бића стоји Јерма, њена 
неисцрпна животност и родилаштво као симбол доживљавања и творења.

Има ли шта „нормалније” од тога што Гарсија Виктор Јермином вер- 
балном „лудилу” тражи изворе у муци тела. Жедни савременик затиче исто 
тако жедну Јерму над непознатом водом; да ли ће се одважити да учини 
одлучни корак и „угаси” жеђ. Не, али ће зато „угушити” пресахлог Хуана 
не прешавши ипак Рубикон стида, части, брака, итд...

Гарсија Виктор и Нурија Есперт још су омађијани мирисом руже којим 
тако интензивно одише Лоркина драма, али овај мирис они спајају са ми- 
рисом крви која се пропиње, мрачи, расветљава. Где је средиште, где је
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изгубљена равнотежа? Где је искон или макар елементарност, да ли је глава 
изневерила трбух или трбух главу?

Конвенција је јо т  једном постала тесна људској природи и крв се пре- 
лива преко њених зидова, преко култа форме у усахлом Хуану. А Хуан је 
живот као стицање, ред, хијерархија, покорност. Јерма је бестидна живот- 
ност као оно сада или никада; Хуан је оно у чему више нема природе ни 
стварања; кућа-гробница, домаја која чува свог поданика од узнемирења, 
страдија у којој је страст грешна! Игра ватрогасаца и паликуће, честа у 
новом позоришту, понавља се и у Јерми. Јермина страст, жудња, занос, 
екстаза, њена крв од „стотину деце”, бори се са таштином, последњом стра- 
шћу људи који немају страсти, који су „од пљувачке саздани”.

Није реч само о материнству, којим је Јерма опседнута, већ о обнављању 
света, о миту рађања и плодности у најширем смислу речи. Ово „враћање” 
се везује за искорењивање предрасуда према телу, нагону, за разоткривање 
кривоклетства обоготвореног разума. Јерма каже да њен бол није само те- 
лесни, да за њу рађање представља могућност да схвати и доживи свет, 
што значи да је рађање овде вид изражавања и креације.

У једној затвореној култури којој је више стало до „реда у кући” него 
до куће, што је основни мотив Јерме, природно делује сулудо и изопачено, 
а јалово и болесно као здраво и напредно. Још увек са вољом да буде кла- 
сично трагична личност, Јерма следи пут горде побуне, али не прелази 
на другу страну барикаде на којој су Виктор Гарсија и Нурија Есперт и 
њихово позориште. Сувишно је питати се зашто Виктор Гарсија и Нурија 
Есперт нису ишли до краја своје идеје, иако су> чини ми се, отишли даље 
него што се то на први поглед, и из наше перспективе, чини.

Јасно је да једној средини са јаком верском традицијом не може бити 
пријатна представа у којој се слави животна радост, насупрот усуканости 
јалових светаца загледаних у небо док им „богови”, у жбуњу иза цркве- 
покајнице, праве децу. У овом смислу Јерма је трагедија „нерођеног сина”, 
али и нерођеног човечанства које не стварају људи Хуановог типа, људи 
који верују само у оно „што држе у рукама”.

Представа се одвија на пространом шаторском крилу које се попут неког 
џиновског трбуха шири или затеже, грчи и опушта обликујући равницу, 
брег, долину, провалију. Дрхтава и покретна сцена Фабијана Пугсервера 
омогућује телу да развије сопствену пластичност, да у сценски простор 
утисне разноликост својих облика и покрета.

Нема уобичајене шароликости ни у костиму: све је сведено на основне 
симболичне назнаке плодности или светлости; ментални пејзаж боји зем- 
љу и људе. Жив човек као да ретко додирује тло; он лебди, суља се, пада 
у хоризонталу у којој тело заузима прапочетни „став” женке која призива 
мужјака. Овај ритам бића у животном полету непрекидно прекидају Хуан 
и Јермине заове-стражари, односно ритам противживота. Тамо где је ово 
супротстављање формалног и оног „о чему се ради” ослобођено формализ- 
ма, где редитељево „залагање” за „природно” не пати од неприродности, 
представа делује снажно и изворно.
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Вероватно је било неопходно нешто више слободе да би се у свој пуноћи 
показало да је човек леп само као слободна животиња! „Велика мајка” и 
горопадница Нурије Есперт и Виктора Гарсије је ослобођена, али стид- 
љиво! Нема сумње, међутим, да ова представа значи корак даље у тумачењу 
Лоркиног драмског опуса.

6. Битеф, 19. септембар 1972.

Дуго путовање у ноћ
Есхил: „Орестија”; режија: Лука Ронкони

На Трећем БИТЕФ-у Лука Ронкони је направио најгледанију представу, 
Бесног Орланда. Крај Орестије сачекало је мање од половине упорних и 
изнемоглих гледалаца. Била је то најдужа представа коју сам видео у жи- 
воту, од деветнаест до близу два часа после поноћи.

У сваком случају, Ронкони је изазвао запрепашћење и недоумицу! Есхи- 
лову трилогију он је, о чуда, играо интегрално. Редитељ који је са лакоћом 
детета које се игра „демонтирао” еп, на изглед безразложно је пристао на 
величину и велелепност трагедије! И сада пошто је ова представа -  горос- 
тас пред нама није лако рећи шта је у овом бесомучно дрском подухвату 
била идеја водиља, шта је у њој велико, а шта само гломазно?!

Ронкони је изгледа веровао да архитекта -  редитељ може да створи свет 
у коме се збива античка трагедија, да машинерија сцене може да замени 
њен ритам, да машина може да надомести с!еиб ех тасћта. Он се зато бацио 
на организовање простора представе и мора се рећи да он визуелно делује 
фасцинантно, не само пропорцијама и материјалима, већ и лепим оператив- 
ним могућностима. Али ако је ова представа грађена за око, зашто је у њој 
тако оптерећено ухо?!

Ронкони је имао право: Барокно позориште доиста није природно место 
на коме се може одиграти Орестија и зато он подиже блиставу царску ка- 
пију, јавни трг на коме се одвија живот полиса, односно трагедија створена 
у култури у којој је осећање заједништва реалност, -  и краљевска соба у 
којој Ронкони „излаже” царске лешеве. Античка трагедија се не збива у 
породици већ у држави: она је јавна а не приватна, и Ронконијева идеја да 
хор индивидуализира као гласове јавног мнења и тако га помери од риту- 
алистичке концепције изгледа ми сасвим умесна. Неизвесно је зашто Рон- 
кони ову идеју није до краја и доследније следио.

Град-држава, који је овде у ствари гледалиште, окружује покретни јавни 
трг испред палате Атрејића у којој је најмаркантније велелепно степениш- 
те којим Клитемнестра мужу, победнику Троје али и виновнику смрти 
њене кћери Ифигеније, славном војсковођи који обузет мушким пословима 
оставља жену да десетљеће „самује”, -  простире пурпурни тепих за богове, 
а Ронкони му под ноге баца земљу из које је дошао и у коју ће се вратити,
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луцидно сажимајући односе између Клитемнестре и Агамемнона, као игру 
скривања, као невидљиви рат од кога се ништа добро не може очекивати.

На пространи плато за игру коме сценска машинерија омогућује раз- 
личите вертикалне позиције, улази се из палате Атрејића, из „доњег света” 
лифтом кроз отворе на платоу, и из горње сфере одакле протагонисте спу- 
шта такође лифт који носи још један плато за игру. Антички свет обасјан 
изванредно коришћеним светлосним парком и обучен у прекрасне костиме 
Енрика Јоба, Ронкони је сместио усред гледалишта као један торањ који 
се кроз савременост пробија дубоко у земљу, у прошлост, ка јединству које 
се тражи у домену прерационалних слика, на митолошким и имагинатив- 
ним саставницама људског бића и свести.

Орестија у Ронконијевој режији није рачунала на нашу критичност и 
рационалност; она је покушала да их заобиђе, не зато што Ронкони слепог 
видовњака претпоставља Волтеру, већ што је трагедија „природна органи- 
зација реалности” културе са вером и системом вредности, што омогућује 
да се песникове идеје не доживљују као филозофске апстракције, већ као 
нешто непосредно и фамилијарно.

Гледаоца који је у његовој представи посматрач-сведок, Ронкони је на- 
меравао да захвати обухватајући га негде дубоко, у корену његовог бића, 
његових осећања и страсти, где је још једино могућно истинско саучест- 
вовање и непосредни доживљај живота до кога је редитељу, пре свега, било 
стало. У овом понирању кроз наслаге времена и свести ка архетипском и 
митском, препознајемо, пре свега, вечне материјале живота: земљу, камен, 
пуви лист, хлеб (жртвени), крв, мед, а онда и знаке новог „фељтонског доба” 
писаћу машину, хемијску оловку, итд. У оквиру божанског устројства света 
чији механизам редитељ наглашава и тако га благо пародира, Ронкони, 
пристајући на гигантизам као стил, лаицизира ритуал, и омогућује нам да 
под тежином церемонијала, сјаја, помпе и узвишености, препознамо блис- 
ко људско биће, откривајући у надстварном, волшебном свету почетке сва- 
кодневности.

Не, Ронкони није желео представу у којој би коментар био испред тра- 
гедије; стару флашу он није пунио новим садржајем. На грчку трагедију 
он гледа као на фикцију, уверене, сасвим аристотеловски, да је заплет, као 
„облик радње ... душа трагедије”. Следећи, детаљистички, радњу, редитељ 
свесно илуструје мистерију, чини је очигледном, чиме добија ефекат за- 
чудности, хуморности, фактастичности.

Декомпонована редитељевом потребом да ствара митске слике и при- 
зоре, прича се ипак одвија непосредно, у својој чулној конкретности, пре- 
растајући у један тип фантастичне реалности блиске пучкој умотворини 
у којој се надстварно и свакодневно, митско и ординарно, додирују и су- 
стижу. Античка трагедија за Ронконија није имитација живота какав је не- 
кад и негде био или јесте, већ свет фантазије у којој се, и поред тога што 
ништа није сасвим баш као у животу, живот види егземпларно: конкре- 
тизујући фикцију Ронкони очарава и уноси дух игре у расправу о големим 
питањима људске судбине.
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Ако смо се лако сродили са простором у који је Ронкони поставио Орес- 
тију, тешко је било сродити се са његовим осећањем времена (као битним 
елементом схватања трагичног) и ритма представе. Оно што нас одваја од 
ове, у много чему изванредне представе, прво је ово нереално осећање вре- 
мена, далеко савременом човеку и његовим навикама. Ако је Ронкони хтео 
да се супротстави модерном осећању времена као сталној журби човека 
који не зна шта да ради са собом, онда је његова освета успела!

У представи која се не може догледати, бар не одједанпут, Ронкони је 
у једном велелепном експерименту разрешио многе дилеме, али је питање 
„трагичког ритма”, на пример, и даље остало, отворено. Притиснут обим- 
ношћу приче, приповедач се покашто губи, остављајући за собом трома и 
слепа места, недодирнута благом руком тумача који се игра и фантазира. 
Ту где отелотворење замењује репродукција мита, елементарно, непринуд- 
но, слободно се губи и препокрива непревладаном реториком глумаца који 
„беже” у стилизацију. Ни Ронкони у највећој представи свог живота није 
избегао мешање ритуала који открива и ритуала који заглупљује, како би 
то рекао Гротовски.

Архаичко, пучко позориште, коме Ронкони тежи, уметност глумца сво- 
дила је покадшто (Касандра, Егист, па и Агамемнон) на веома старинско 
позориште. Представа која у својој редитељској структури нема ничег сте- 
реотипног, овешталог и баналног, деловала је глумачки, понекад, прилич- 
но шаблонски, натуралистички. Између спонтаности и једноставности, ди- 
вље мисли и упрошћавања, свакако није могућно ставити знак једнакости.

Ипак Ронконију и његовој преданој трупи која је уложила изузетан труд 
и уметнички напор, његовом сценографу и костимографу Е. Јобу, Мариси 
Фабри (Клитемнестра) и Г. Маурију (Орест) ваља одати пуно признање за 
један величанствен подухват о коме ће се још дуго причати и размишљати.

6. Битеф, 25. септембар 1972.

Уметност глумца и редитеља
Ј. В. Гете: „Торквато Тасо”, режија Петер Штајн

Позориште из Западног Берлина Шаубине ам Халешен Уфер, извело је 
на Шестом БИТЕФУ Гетеовог Торквата Таса. Очекивали смо од Таса много, 
величину, далекосежност, реторику, итд. а били смо запљуснути таласом 
дубоке духовитости, глумачком мајсторијом првога реда, осећањем задо- 
вољства што нам га је пружило Штајново деликатно демонтирање културе 
деликатности. Морали бисмо рећи, глумци су играли Таса, али и са Тасом. 
Кроз осећање онога што је у њему пролазно, Штајн и његови глумци пока- 
зали су суптилно осећање онога што је у песништву трајно.
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Неопходно је било у Тасов свет „непролазних ствари” увести овај дух 
„ствари прохујалих са вихором” да би у овом „скраћеном” светлу створили 
атмосферу у којој се још дише, живи и мрда. Једноставно, ваљало је одстра- 
нити обланду а онда „колач” замесити по укусу нове публике.

Наравно, било је потребно много лепог осећања за форму да би се про- 
дрло иза уметности као култа форме. Редитељ Петер Штајн очигледно није 
желео да изврће рукавицу на наличје: није му било стало ни до гротеске 
ни до пародије. На Гетеовом инструменту он и његови глумци свирали су 
суптилније, одржавајући динамичну двострукост лишену поништавања ту- 
мача или оног што се тумачи. Импотентност артизма није могла да рас- 
кринка грубост оних којима је стало до „саме ствари”, већ нови артизам 
који асимилира онај који депласира. Таса Штајн не напада: било је довољно 
да га не брани, да са извесним подвлачењем учини реалном једну илузију. 
Тако су театар луксуза и театар као луксуз једновремено доведени у питање. 
Глумачка интерпретација повезује тачку гледишта савременика са конвен- 
цијом, са каноном велике дворске уметности; овај однос чини реалним при- 
суство испразности што је и комично и невесело.

Да би што минуциозније оцртао атмосферу, сјај, лепи кич дворске кул- 
туре, Штајн користи симултану сцену коју је Крејча искористио у Иванову, 
на пример. Сталну присутност свих лица на сцени, редитељ користи да 
би обликовао живе слике у класицистичком маниру, салон и његове позе: 
кнез заспао над делом свог приватног песника; геније који ради; чежњиви 
погледи „лепих душа”; озбиљни светски људи, итд... Пред нама лебде бла- 
жена, благоугодна, племенита и складна бића која, н>ихова г.авршеност, чи- 
ни излишним. Баш као у рајском врту, разлеже се њихов цвркут. Довољно 
је фразу мало продужити, изменити јој акцент, дужину, мало је засладити, 
или је обрубити тишином, паузом, ритмички је изломити, гестом или пок- 
ретом разделити, и она се претвара у мртав говор, у олупину. Нешто слично 
радио је Планшон са Расиновом Беренисом.

Да би један драмски текст, који је једном живео у слагању језика и пред- 
мета, још једном живео, али сада у раздвојености речи и ствари, неопходно 
је да сценским говором баратамо са оном мелодијском и ритмичком прециз- 
ношћу са којом су то чинили Јута Лампе (Елеонора, кнежева сестра) Едит 
Клевер (Елеонора да Санвитале, грофица) Волфганг Шварц (кнез ферар- 
ски), Бруно Ганц (Тасо) и Вернер Ремс (Антонио). Иста ова, готово ко- 
реографска домишљеност, карактерише кретње и гесте Штајнових глумаца. 
Декор Вилфреда Минкса и костими Сузане Рашинг, допринели су да ова 
грађанска скупоценост што убедљивије објави своју јефтиноћу.

Разуме се, да је овај измењени поглед на Гетеа, изменио и однос према 
песнику у његовој драми. Спасавајући поезију, Штајн жртвује песника, под- 
смевајући се романтичарски схваћеном генију, занесењаку, позеру, нарци- 
су, забављачу, дворској луди. У тумачењу Бруна Ганца Тасо је несрећно, 
размажено и својеглаво створење које на кнежевим јаслама слави песничку 
слободу. Ова мешавина генија и лудака посве је супротна друштву у коме 
постоји само оно што је пристојно. Ако помало и забавља припаднике кул- 
туре која држи до склада умерености, етикеције, звања, овај растрзани, бур-
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ни, демонијачни дух, ипак, стална је опасност за хармонични поредак иди- 
лично устројеног грађанског „стабла живота”. Помало са сетом, са дис- 
кретним цинизмом, али и са непомиреношћу, Штајн чини видљивим ланац 
и руку која га затеже, али и песника који се отима, а одмах затим предано 
гура главу у ступицу! Стене за које се песник као талас држи, истовремено 
су зидови тамнице из које би ово, несрећом усрећено биће, да побегне.

Горка је последња Штајнова сцена: државни секретар Антонио односи 
на рамену уплаканог песника као што је феудалац носио у лов свог сокола. 
Али овој птица која друге забавља правећи будалу од себе, једино, до из- 
весне мере, успева да спречи време да прави будалу од њега (Шекспир). 
Најзад, Штајн је једино Тасу допустио да у овој кловновијади буде неколико 
тренутака истински жив, да изговори неколико речи, реченица, стихова, 
који су га издвојили из реда лепих мртваца. Слатка прича о најбољем (све- 
ту) међу световима, и није тако слатка, како изгледа на први поглед.

6. Битеф, 26 септембар 1972.

Прстом у око!
Ф. Г. Лорка: „Дом Бернарде Албе”, режија А. Фасијо

Ево још једног Лорке. Театро еспериментал из Порта извео је у гаражи 
Скупштине града Београда Дом Бернарде Албе у режији А. Фасија.

Навикли смо на редитеље који у Лорки откривају познату „шпанску 
душу” освојену месечином, гитаром, песмом, игром, итд. Представа Театра 
еспериментал је далеко од овог романтичарског, заслађеног и поетизантног 
Лорке. Редитељ А. Фасија није опседнут естетиком, и његова представа 
више „своди” ствари на оно што јесу, него што „фантазира” о томе што 
би оне све могле бити. Позориште које украшава живот забављајући се 
само собом њему је мрско и страно. Треба ићи до краја, или како то сами 
кажу, „треба добро зарити прст у рану”, маску одвојити од лица, драму од 
свечаних одора уметности која шири и умножава илузије о свету у коме 
живимо.

Ако у великој дворској уметности постоји само оно што постоји прис- 
тојно, овде постоји само оно што је „огољено до балчака” како то наш свет 
каже, што је жестоко, дивље, брутално, опипљиво. Дом Бернарде Албе је 
зверињак у коме под палицом бестијалног Шефа, монструма, амфибије, ни 
човека ни жене, стење, цвили, завија и сикће гомила црних животињица 
које подсећају на крдо оваца, на јато разгаканих гавранова, или на чопор 
гладних, разгневљених вукова. Естетика се поставила на главу: представа 
одбија лепоту, декор, сјај, да би досегла ружно, гнусно, све што изазива 
скоро физичку одвратност и гађење.
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И не само да није леп тиранин, длакава Бернарда, мумија, окаменотина, 
чудовиште, Дракула, коју, да би се појачао сфекат изопачсности и анти- 
природности (као и њену с ума сишлу мајку Хосеру и Пруденсију) тумачи 
мушкарац, већ су ружне и покорне Бернардине несрећне кћери. И ваљда 
зато што се у овом театру, како кажу, више верује у поезију муда, него 
крила, и лудило је у њиховој представи приземљено, брутално и одурно, 
лишено лирског сјаја и романтичарске заводљивости ради које смо покад- 
што просто желели да полудимо!

Крајњи циљ ове представе изгледа је у томе да публику примора, свим 
средствима, додуше, да осети ужас, гадост и прљавост живота у Дому Бер- 
нарде Албе као дому без слободе, слободе секса, пре свега, без које, по чика 
Рајху, у чијем знаку се игра ова представа, нема ни слободног друштва. На 
гроб несрећне Аделе глумци на крају представе полажу венац „у име свих 
жртава сексуалне репресије”! Чика Рајху, научнику и проналазачу „коз- 
мичке животне љубавне енергије” посвећен је, као што знамо, и филм Д. 
Макавејева Мистерија организма, у коме нам В. Рајх саопштава да сваки 
човек доживи четири хиљаде оргазама у своме животу, и препоручује нам 
као и А. Фасија, да не гасимо пулсирајући мотор радости и животне енер- 
гије, јер уздржавање деформише и личност и друштво које забрану успос- 
тавља.

Артизам је последњи грех ове представе која делује, иако глумачки израз 
у њој није увек изнад аматерског нивоа. Тежња за документарношћу веома 
снажној у неким сценама, у завршној на пример, меша се са ситнореалис- 
тичким елементима у глумачком изразу и мизансцену.

Сцену Фернанда Филипа и X. Родригеза није лако ускладити са пес- 
никовим уверењем да је Дом Бернарда Ллбе „фотографско сведочанство”, 
уверењем које следи и редитељ А. Фасијо. Музика X. Антонија Мореире 
се боље уклапа у ову слику Дома Бернарде Албе као тамнице у којој труне 
и злопати се људско биће лишено слободе.

Ипак, мислимо да је и позоришту које, попут Театра еспериментале и 
његове представе, каже, доста фантазирања... дај да видимо шта је по среди,
-  потребна фантазија. Ноторна је чињеница да је сваки уметнички израз 
вид интерпретације стварности, а не некаква мистична објективизирана 
стварност. Да бисмо превазишли уметност која брбља, морамо ипак водити 
рачуна да не уништимо уметност! У отклањању говора који заводи, Театро 
еспериментале је заиста пледирао до онога „о чему се ради”, до елемен- 
тарности, али и до буквалности у којој се полазна критичност губи и топи 
као и у уметничарским небулозама. Тиранија стила којој се Театро еспе- 
риментале са успехом супротставља, може учинити уметност јаловом ко- 
лико и одсуство стила. Опсесија функционалношћу води изоштравању по- 
зоришта, али овај пут није затворен ни за поједностављивања.

Жар и преданост са којом су гости из Португалије играли изазвали су 
одобравање гледалаца.

6. Битеф, 27. септембар 1972.
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Ми играмо, ми певамо, 
ми никога не дирамо
„Лексикон” и „Духовно око” у тумачењу Слободног позоришта из Чикага

Слободно улично позориште из Чикага, група од двадесетину младића 
и девојака у фармеркама и жутим максималкама, наступило је на Шестом 
Битефу са две представе: Лексикон и Духовно око. Обе представе створене 
су заједничким радом ансамбла који предводи Патрик Хенри.

Идеја да је свет позориште веома је стара, али је полазна идеја Слобод- 
ног позоришта, па је ова трупа заиста хендикепирана тиме што је своје 
представе давала на сцени Атељеа 212, а не на улицама, где би се смисао 
театарског чина као заједничког догађаја и доживљаја знатно потпуније 
реализовао. Оно што је на улицама могло да се претвори у опште весеље, 
у вишечасовни спектакл, игре, песме и физичке кретње, у какав хит-кар- 
невал, на сцени је, (особито Лексикон) деловало као прилично конвенцио- 
нално конципиран шоу.

Слободно улично позориште је непретенциозно и његов програм зајед- 
ништва гради се на минималним захтевима. Оно од свог гледаоца не тражи 
готово ништа, осим што га ненападно упућује да буде слободан, односно 
оно што јесте, што није баш лако. Формула је више него једноставна: живот 
је песма, игра и прича, па кад је то већ тако, „баци бригу на весеље”, и 
придружи нам се, јер живот, како каже у овом театру оживљени сентимент, 
„не траје хиљаду година...” Филозофија, политика, религија, све то сувише 
компликује живот и раздваја људе, што је довољно да их се Слободно позо- 
риште клони, тражећи заједништво и судиоништво не на плану идејног, 
већ у „ритмовима и енергији који су свима заједнички”. Комуникација из- 
међу сцене и гледалишта није само форма спектакла Слободног позоришта, 
већ и мотивација онога што глумац-певач у њему чини и предузима.

За разлику од позоришта које грди и „пљује” публику, шокира је у нас- 
тојању да са њом успостави контакт, Слободно позориште зрачи срдач- 
ношћу и разумевањем. Очигледно, ово позориште није опседнуто идејом 
да револуционише позориште, нити претендује да изведе гледаоца из ње- 
гове свакодневне коже. Наспрам уличног позоришта типа „црног револу- 
ционарног агитпропа”, Слободно позориште је театар добре воље, окренуто 
такозваним малим истинама, оном минимуму уметничког који прожима 
популарне форме уметности.

У овом смислу, Слободно позориште се не устеже да буде традиционо, 
конвенционално, чак. Пресудна је околност да све што глумац у овом по- 
зоришту чини има неког смисла за гледаоца и да је гледалац спреман да 
у представи буде више од посматрача. Овакво комуницирање (које не пре-
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цењује средства) на бази такозваних општечовечанских осећања и истина, 
ипак је двосмислено. Није ли и баналност, на пример, општечовечанска 
као и предрасуда, рат, али и љубав, рад, игра, и сл. Слободно позориште 
не поставља питање на којој разини њихова представа досеже осећање за- 
једништва, већ тежи томе да га свакако успостави и шири.

Избегавајући конфронтацију, опредељења, ставове, заинтересовано за 
сличности а не за разлике, Слободно позориште, игром, песмом, музиком, 
речју, пледира за љубав, разумевање, плурализам итд. Они верују да у свима 
нама који смо толико различити има нешто људско на чему се онда гради 
представа као контакт међу људима издељеним политиком, религијама итд. 
Остаје да се упитамо шта је људско и како се оно и чиме одређује, ако не 
човековим културним напором, његовом спремношћу да чини и оно што 
није лако, да буде и оно што није.

Уместо агресивности на коју смо већ навикли у новом театру, Слободно 
позориште вас сусреће осмехнутим лицем. Сцена је под пуном светлошћу, 
бит-састав музицира, коме се игра, тај је већ почео представу, која то и 
јесте и није. Глумци покушавају да разговарају са гледаоцима и спектакл 
неприметно почиње. Свирка, игра, реч, здружени у једном театру који же- 
ли да васпостави старо јединство игре, песме, говора, стварају и шире осе- 
ћање доброте, лагодности, одбацујући нападности, крутост, и свеколику 
тиранију.

Група људи која у игри и песми налази смисао живота жели да вас ос- 
лободи и уведе у своју игру, игру без предрасуда и без далекосежних на- 
мера. Важно је да се људи чују, да осећаЈу шта један другом кажу. Ваљало 
би да то буде светковина живота.

Глумци Слободног театра вам не кажу да сте продана душа, већ да сте 
добри, да сте им драги и блиски, да вас воле и предлажу вам да и ви волите 
своје ближње. Њихова представа је ово певање и играње живота као приче 
о чуду које ваља гледати.

У овом позоришту срећемо човека који није заборавио да се смеје, да 
буде ведар, да воли и да се радује. Као стални рефрен понавља се стих из 
песме Живот која нас позива да „поделимо радост дисања и дамар живота”, 
и да „не бринемо о невољама и тешкоћама”. Речју, живи, и пусти другога 
да живи; он ти је сличан, не тражи од њега да буде оно што си ти; види 
и пусти другог да види, уживај у чуду света, не уништавај га, негуј своје, 
али не затварај туђе духовно или, како наш песник каже, унутарње око. 
Пример мале филозофије, мале уметности за такозваног малог човека коме 
је доста муке и мрака и коме Слободно позориште нуди тренутак радости 
и безбриге.

Овакво схватање живота артикулише се у Слободном театру пре свега 
музичком, певачком и играчком саставницом спектакла, док је драмска реч, 
уколико је уопште има, потиснута у задњи план. Док су вокално-инстру- 
менталне и играчке нумере фиксиране, говорна компонента је створена и 
импровизује се на лицу места.
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И најзад, шта је све то што Слободно позориште чини? Добро аран- 
жирани шоу, или драма, или и једно и друго?

Вредна је идеја, (коју је пре неколико година на БИТЕФ-у заступао и 
театар Бред енд Папет) да се обнове облици пучког театра на бази модерног 
фолклора и забављачке индустрије, што Слободно позориште из Чикага 
на свој начин и чини. При том је синтеза музике, модерне игре, песме и 
говора, којој једна струја у новом театру тежи, пуније остварена у Духовном 
оку, него у Лексикону у коме је, опет, лепа и духовита била „историја” 
настанка речи Сонг (песма).

Слободно позориште не обавезује, али зато забавља и разгаљује, под 
условом да вам је близак стил и начин музичког, играчког и театарског 
мишљења „бит генерације”.

6. Битеф, 5. октобар 1972.
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7. БИТЕФ, 1973

Позориште против позоришта
Петер Хандке: „Кас преко Боденског језера” у извођењу бечког Бургтеатра

Театар Петера Хандкеа је театар против театра: против публике ако је 
схватимо као устаљен, схематизован поглед на позориште, као синоним, 
навике, или својеврсни „природни поредак” ствари; против глумца и ње- 
гове уметности као извора илузија. Први Хандкеов комад зове се Вређање 
публике, а читав његов драмски опус могли бисмо насловити као Спута- 
вање позоришта.

Препреке које Хандке, као Валери некада пред поезију, ставља пред позо- 
риште ваљало би да увећају његову креативност. Зато он каже да позориште 
није оно што треба разбуктавати, већ оно што је потребно сустезати.

Кас преко Боденског језера један је од комада у коме се позориште као 
оно што знамо шта је, доводи у питање. Хандкеов театар претендује да 
буде позориште без предрасуда из чега потиче његова херметичност. На- 
супрот театру који глумцу, редитељу и публици пре свега, излази у сусрет, 
Хандкеов театар је специфичан по шме што свима ускраћује оно на шта 
су навикли и шта од позоришта и позоришне представе очекују. Тешкоћа 
оваквог театра је у томе што је он у настојању да позоришту одузме априор- 
ни смисао у опасности да позориште лиши сваког смисла!

Променити позориште, за Хандкеа значи пре свега променити публику 
и обрнуто. Отуда је публика, као носилац „прототипске представе о свету 
казалишта” коју ова драматургија настоји да сруши, средишна тема Ханд- 
кеовог позоришта. Људи су, верује Хандке, жртве својих навика, предубе- 
ђења, рутине и инерције. Искуство је, готово, негативна категорија код 
Хандкеа, јер нас искуства, па међу њима и „театарско искуство”, усмеравају 
да увек видимо исто, да тражимо и очекујемо да видимо оно што знамо 
или претпостављамо да знамо, оно што смо већ видели. Сценска акција 
којој тежи Хандкеова драматургија води ка превладавању искуствених узо- 
рака којима робујемо и чији је најизразитији пример, по Хандкеу позо- 
ришна пбулика као јединство моде и методе, као пример променљивог реда 
ствари што су га навика и конвенција овековечиле и дале му место и вред- 
ност саме „природе”.

Осујетити публику у њеним очекивањима за Хандкеа онда значи оспо- 
собити је да мисли на нов начин, променити јој угао гледања, ставити је 
у „центар пажње”, у „жариште речи”, учинити да она такође буде гледана, 
а не само да гледа, речју, укинути у театру поделу на ми и ви, тј. створити 
осећање динамичке целине.
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Као и други Хандкеови комади и Кас преко Боденског језера је своје- 
врсна анализа позоришта и односа у њему, пре свега, између публике и 
извођача које спаја говор, као основна делатност у Хандкеовом театру. „Ми 
само говоримо”, каже Хандке, „ми се изражавамо говорењем. Наше гово- 
рење је наше делање. Говорењем постајемо театрални”. Тако је у Каспару, 
тако је у Касу, тако је у Вређању публике, па чак и у комаду без речи Шти- 
ћеник хоће да буде тутор.

Језик и говор су матрица нашег понашања, и колико их ми одређујемо, 
још више смо њиме одређени. Робовање језичком реду ствари, без обзира 
да ли је реч о вербалном или телесном језику, за Хандкеа је једно од нај- 
трајнијих и најуочљивијих извора традиционалистичког, нереволуционар- 
ног менталитета. Човек као жртва сопственог начина мишљења и изра- 
жавања у средишту је Каса преко Боденског језера, трагикомедије која је, 
можда, мање хуморна од Јонескове, али није мање радикална.

Строг и редукован овај театар је право искушење за гледаоца коме Ханд- 
ке одбија да испуњава „давнашње” жеље. Редитељ Кони Ханес Мајер и 
ансамбл бечког Бургтеатра су ову строгост поштовали. Ту више нема спек- 
такла, нема никакве континуиране радње ни приче, ни карактера, нема 
уживљавања и идентификације, нема уобичајене интриге. Свесно лишена 
свих ових могућности, представа се креће на отвореном простору, нових 
и тешко докучивих сфера.

Драму чине комади разговора, извесне типске форме комуницирања. 
Гледалац који покушава да следи нит приче наћи ће се у неприлици, јер 
је прича оно што се овде непрекидно губи, што се кида и распада, доведено 
до апсурда. Драма сваки час почиње и завршава се: њена структура нам не 
пружа никакво утешно осећање повезаности и јединства, тј. не сугерира 
присуство унапред дате осмишљености онога што се сад збива.

Као и у свакодневном животу пред нама је низ засебних момената који 
се сами по себи не повезују и које тек у сопственом мисаоном напору скла- 
памо у неку рационалну целину. Нема никаквог „природног”, по себи да- 
тог, поретка ствари, па ни драма, верује Хандке, не зна за „ред”, „нормални 
ток ствари” итд. Да би ова привидна логика као радње, приче, ликова, зби- 
вања уопште, била очигледна, Хандке извесне типове понашања „вади из 
уобичајеног контекста, увеличава их, развија у идеалним лабораторијским 
условима да би показао колико је човеков живот живот „убоге глуме”: (Шек- 
спир), живот бића „што се на позорници за часак шепури и кида”; језик и 
гестови којима имамо утисак да владамо, владају нама и предодређују наше 
одговоре и покрете до смешних и трагикомичних размера.

Важно је да уочимо да Хандкеова драма не робује ни логици целовитос- 
ти карактера ни логици радње или приче. Као драматургија радикализо- 
вано мишљене слободе, Хандкеова драматургија жели да се ослободи ми- 
сли која одређује и „предвиђа” следећу мисао. Отуда утисак „скока”, не- 
прекиданости, некиданости. Хандке не пристаје да своја лица одреди оним 
што је већ било, или што ће тек бити; он их одређује чином у коме јесу. 
За њега је догађање увек „скок”; оно што се истински збива не произлази
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логички из онога што се већ збило, већ му противуречи. Ово одсуство прош- 
лости и будућности, ова упућеност на тренутак који јесте, чини ова лица 
тако тешко читљивим. Хандке верује да су ови „моменти”, „скокови”, ис- 
тинска спорна, али не и лажна, целИна људског живота.

Строго и суздржано, без тежње за ефектима Кони Ханес Мајер, (реди- 
тељ), Лона Дибоа, Јудит Холцмајстер, ЈТота Ледл, Ева Рик, Вики Вајнман, 
Себастијан Фишер, Хелмут Јанач и Ото Таусинг, уверавају нас да се живи 
људи не могу споразумети мртвим језиком. Нешто је елоквентнија реди- 
тељева метафора о „кули од слоноваче” о конзервирању живота и људског 
бића, о трагичним последицама одвајања од живога живота које за собом 
оставља испражњене форме понашања, оне који „негују” мртво позориште 
као позе и ставове из ревија, оперета, фарси, трагедија, салонских драма, 
као пуку театралност позоришта и живота.

Појашњавајући ову идеју о човеку као бићу склоном опонашању, заош- 
травајући свој одбојни став према мртвом позоришту, институционали- 
зовању и формализовању живота, његовом затварању у клишее и шаблоне, 
Хандке својим глумцима даје имена славних звезда као изразитих „креа- 
тора” извесних типова понашања који се брже шире и лакше укорењују 
од других. (Особито је у својој драстичности био препознатљив шаблон 
некада чувених сестара Кеслер).

Играти међуодносе тако да бисмо схватили да ту никаквог односа нема, 
комуницирати тако да бисмо видели да ту комуникације нема, није био 
једноставан задатак ни за гЛумце ни за публику. Али „тешкоће” и „иску- 
шења” пред које су нас ставили позоришни уметници Бургтеатра могу се 
оценити као плодоносни.

7. Битеф, 11. септембар 1973.

Театар за глумце и публику
А. Матиуци-Колалто: „Три венецијанска близанца”; режија: Давид Есриг

Има нечег заједничког у Бруковом Сну летње ноћи и у Три венеци- 
јанска близанца Давида Есрига: Уместо литератури, филозофији, или по- 
литици, обе представе су окренуте позоришту као хистрионској уметности. 
Уморно од ставова које је заступало и бранило, од морала које је пропо- 
ведало, од истина које је заступало, од „обавеза” које је узимало на себе, 
од „виших интереса” којима се потчињавало, од свега што је као друштвена 
институција стављало изнад себе, -  позориште се све уочљивије враћа себи 
театрализму, божанској комедији као суштини позоришта у коме је глу- 
мац-маг претпостављен писцу, политичару, филозофу, етичару, итд.

У овом „растерећивању” од претераних „обавеза” којима је театар ро- 
бовао не треба одмах видети начин да се избегну одговорности пред ис- 
торијом, већ шансу да се оснажи воља за театарско. Глумац виртуоз који 
игру држи у својим рукама, који је слободан, али који, благодарећи својој
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обучености, техници и умењу контролише сваки свој гест, није ли то онај 
човек који управо недостаје цивилизацији у којој се ово ренесансно миш- 
љење позоришта обнавља. Човек који влада својим светом, који свој свет 
има у малом прсту, јер га ствара својом умешношћу и уметношћу, човек 
кога у оном што хоће и што чини ништа не превазилази, ни реч, ни идеја, 
ни морал, такав је креатор хистрионске комедије, чудотворац чија нас ос- 
лобођеност и лакоћа очаравају колико нас, под бременом одговорности које 
га превазилазе спутани и неослобођени савременик, -  забрињава.

Клима усиљености и принуде, преувеличаних „задатака” које савреме- 
ник узима на себе, скученост духовног живота, утилитаризам који не ос- 
тавља простора за игру и стварање по естетском чулу, чине друштвени 
контекст оваквих представа које одишу лакоћом, осећањем непринудности, 
душевне ведрине и растерећености, необавезности и плодне људске „неод- 
говорности” из које се често тако спонтано рађа истинско осећање живота 
и постојања како је то случај и са бриљантном представом Давида Есрига 
и Позоришта Карађале из Букурешта.

У духу соттесНе с!е1 аПе и позоришног искуства у коме је комедија схва- 
ћена, пре свега, као нешто акционо, физичко, ослобађајуће, Есриг своју 
представу доводи у везу са традицијом великих мајстора глумачке умет- 
ности, традицијом у којој је глумац помало жонглер, акробата, играч, певач 
и маг. Комедија се пени и разлива у мноштво токова, али благодарећи фу- 
риозном ритму збивања, комички ковитлац у који глумци увлаче публику, 
непрекидно се одржава.

Есриг се не задовољава тиме да реконструише соттесИи с!е1 аг1е, нити 
да је једноставно пародира. Он настоји да учини и једно и друго, и више 
од тога; не само да у благо ироничном осветљењу демонстрира специфичне 
стилове које је соттесНа с!е1 апе изградила, већ и да ове стилове ремо- 
делира. Његова представа је, у овом смислу, проницљив, духовит и суп- 
тилан коментар, ревалоризација једне историјске форме театра, која је своју 
изворну снагу налазила у глумцу, магији покрета, геста, заплета, маски.

Три венецијанска близанца (аутор X. Матиуци Колалто) креирана су 
према томе, на проницљивом уочавању граница и даљем развијању могућ- 
ности што их комедија -  схваћена, пре свега, као ковитлац збивања, као 
акција и непрекидни сукоб у коме телесно изражавање претходи вербалном
-  пружа и нуди. Ова критичка ремоделизација је далеко од сировог напада 
на хистрионску комедију; ренесансни смисао за карикатурално увелича- 
вање, за експресивне гесте и покрете, кореографски мизансцен, маска за 
све осим за љубавнике, игра читавим телом, ефекат екстемпорирања, раз- 
ноликост жаргона, разилажење вербалног исказа и телесног покрета, кон- 
траст артифицијелног и припростог, слатког и горког, високог и ниског 
стила, блага пародија љубавног еуфемизма и претераности заплета, шема 
и тропа соттесИе с1е1 апе, оживели су у свој својој заводљивости рустичну 
једноставност и очаравајућу инфантилност комедије срачунате пре свега 
на творачку моћ глумачке вештине и уметности. Есриг се није само по- 
служио сценским апаратом соттесИе с1е1 апе, већ нам је конструкцију ове 
чврсто стилизоване комедије учинио приступачном и очигледном, у чему 
је нашао још један извор смеха.
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У средишту спектакла је Марин Мореану који тумачи три близанца. 
Глумац рафиниране гласовне и физичке технике, лепе телесне окретности, 
изражајног геста и кореографског покрета, живе мимике, са обиљем ин- 
тонација које не подражавају никог и ништа, већ теже комичним ефектима, 
флексибилан и динамичан попут глумца немог филма, Мореану је, као рет- 
ко који страни комичар, освојио београдску публику која је очарана глум- 
чевом игром и сама била покренута да чини оно што је претпостављала да 
би глумац могао да учини. Изванредни Мореану био је једнако импресиван 
и као комични љубавник занесењак, мек и прозиран, оличење елеганције, 
и као робусни кавгаџија и морнарска испичутура, и најзад, као блесави сли- 
навко и дериште из Бергама.

Свежина, доброхотност, редитељска и глумачка инвентивност, то су од- 
лике сјајне представе Националног театра Карађале, врлине које су изаз- 
вале право задовољство гледалишта које је госте из Румуније, читав изван- 
редно уиграни ансамбл, редитеља Есрига, поздравило бурним и заслуже- 
ним аплаузом.

7. Битеф, 13. септембар 1973.

Глумац у улози глумца
Сара Бернар: „Признање” у извођењу трупе Пјера Спивакофа

Онима који Сару Бернар нису видели, који нису чули њен глас поређен 
са златним звоном, немогућно је, кажу описати ово чудо од жене и глумице. 
Дама с камелијама, Тоска, Гешше Га1а1е, легендарна Сара Бернар својом ро- 
мантичном појавом и глумом синоним је стила и укуса једног времена на 
чијој је маржи трупа Пјера Спивакофа изградила своју представу. У двој- 
ности два стила дотакли су се чудно и чудовишно, трагичко и оперетско, 
трајно и ефемерно.

За овај сусрет, коментар или дијалог, Спивакоф је устројио позориште 
у позоришту. Сцену на сцени, Елизабет Саурел изградила је као вашарску 
шатру усред светлости великих позорница на којима је Сара Бернар нас- 
тупала. као. каобајаги. кућу стоаве и ужаса усоеп хоама велике уметности'  '  -Г '  •/ •/ Л. гЈ т/ X “  4  А - ----------- -------------

којој је Сара Бернар толико допринела.
Сужавање простора игре заједно са увеличаним, до пароксизма дове- 

деним костимом, шминком, гестом, покретом, мимиком, послужиће реди- 
тељу и глумцима да у овако карикатурално увеличаним димензијама и у 
успореним ритмовима, разложе стил који реконструишу и травестирају. 
Са нешто смисла за претеривање овај гранделоквентни театар са укусом 
за велико и патетично, режијом доведен до својих крајњих консеквенци, 
„оронуо” и окоштао, претвара се у своју супротност: збивања која су се у 
њему једном одиграла као трагедија, понављају се, али овога пута као опе- 
рета.
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Сјајно и скупоцено додирују се са изношеним и јефтиним; прејаке дре- 
чаве боје, плиш, велови, страобално и злокобно севање и грмљавина, ко- 
мички звучни и музички акценти цептеће страсти, „крици” фаталне љуба- 
ви, повређене части са великим Ч и угрожене Породице са великим П, 
лутка уместо ишчилелог бића од крви и меса, све су то изразни знаци 
позоришта које је себе исцрпло, остаци и крхотине једног стила „проху- 
јалог са временом”.

Ватрена пламтећа мелодрама коју Пјер Спивакоф игра како би је играла 
Сара Бернар, у комаду који, опет, режира Пјер Спивакоф. Комад у комаду, 
глумац у улози глумца, мушкарац у улози несрећно заљубљене жене која 
вара мужа са нећаком, кога опет игра жена, ох каква гроза (!) и колико 
простора за игру. Позориште се игра са собом, против себе на рачун чисто 
својих театарских ефеката.

Духовито спојени реторика деветог или дванаестог неба и магични ћи- 
лим на коме „лебди” савремени глумац, омогућили су ово „превођење” 
романсе једне генерације у неку врсту комичне луткарске игре за другу. 
Благодарећи срођености Спивакофа и његових глумаца са типом глуме који 
су доброхотно пародирали, духовито је оцртана театралност сентимента- 
листичког духа и његов комички благородан илузионизам.

Спивакоф (Маргарита), Жерар Десал (Генерал) Ђулијета Каре (Доктор 
Роберт), Мишел Боне (Милосрдна сестра), Пјер Ив Сефер (Лизбет), у пре- 
цизној и артистички беспрекорној стилизацији чију подлогу чини позо- 
ришно искуство Саре Бернар, и рекли бисмо, искуство немог филма, ефект- 
но су травестирали један стил склон бомбастичности, претераном емоцио- 
нализму, баналностима, фаталистичком схватању мушко-женског принци- 
па, јефтиној брачној драми, итд. Механика збивања и само збивање су се 
по ко зна који пут разишли и овај раскорак Спивакоф и његови сарадници 
умешно користе и претварају у извор нове сценске активности, новог сцен- 
ског живота.

Питамо се, међутим, да ли је овај противигром осујећени стил Саре 
Бернар, чије знамените позе, гесте и интонације са велелепним хумором 
креира Спивакоф, само путовање ка крају или и отварање простора за ново?

Наравно, једноставније је пародирати лажна осећања него заступати 
права; али то је и ствар избора, склоности, претензија, усмерености. Спи- 
вакофу је Сара Бернар „позајмила” текст и глумачки узорак; он се трудио 
да не остане на ономе што је „наследио”, на демонтирању једне сценске 
форме. На сцени коју је подигао иза леђа једног великог позоришта чију 
је величину и „слабост” спознао, Спивакоф је желео не само да изврне 
рукавицу на наличје, већ и да сачини нову. За ову другу, далекосежнију 
операцију, представа је ипак била „прекратка”. Травестија лоше театрал- 
ности није лош начин да се из преживелог извуче шта се извући може, 
али се у овом „кључу” тешко може „узети мера” театру будућности. Ако, 
према томе, у овој представи нема ничег револуционарног, њој се лепо 
осећање за стилско и хуморно не може порећи.

7. Битеф, 17. септембар 1973.
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Страва историјског лудила
Едвард Бонд: „Лир”, режија: Ханс Лицау

У Лиру Шилер театра и Ханса Лицауа мало је шта загонетно. Писац 
комада Едвард Бонд јасан је и недвосмислен у свом уверењу да човек још 
није озбиљно схватио озбиљност опасности што је за живот представља 
његова сопствена чудовишна, природи непозната бестијалност. У овом 
свом осећању Бонд је неумољив, не чини изузетке, не дозвољава нијансе, 
нити компромисе. Многи му замерају што је тако „суров” у сценском пред- 
стављању суровости.

„Сматрам да је писац одговоран за то и да је потребно да те појаве пре- 
несе на позорницу да би на тај начин показао да се могу избећи”, рекао је 
Бонда на то. Свеједно, четвртина абонената Бургтеатра где је Бонд сам 
режирао Лира, одустала је од премијере, јер се није могла одлучити да на 
сцени „види” грозоте са којима, или поред којих, пристаје да живи!

Жестина и распаљеност бондовске сатиричко-гротескне визије не по- 
тиче из неких далеких, дубоко скривених и потиснутих предела човековог 
бића и историје, већ из онога што Бонду изгледа очигледно, и што као 
слика убијања и смрти доминира људском историјом. Није реч ни о каквим 
чудима и посвећењима, већ о големој чудовишности која боде очи свакоме 
ко од страха није већ ослепео! Како је могућно упорно прелазити преко 
ове чињенице, пита се Бонд. Загонетно је, према томе, како се то човек, тај 
„племенит ум” тако сродио са злочином и свирепошћу да их, иако се стално 
увећавају, и не примећује; право питање је где је извор ове узорне брутал- 
ности и куда она води?

Ратиште у којој је Ахим Фрејер претворио сцену у Лиру, основна је 
метафора читаве Бондове драматургије. Бонд је препоручивао да се и Спа- 
сени играју у знаку бојишта, јер рат, туча, битка, најбоље откривају човека, 
његову темељну бестијалност. Лицау је отуд у праву: пејзаж злостављања 
и смрти, кроз који гази Лир као јединство џелата и жртве, мучитеља и 
праведника, метафора је историје чији творац „гази у крви до колена”.

Није Бонд случајно Шекспировог Краља Лира назвао просто Лир. Лир 
и краљ Лир су два основна протагониста историје: онај који има моћ, и 
онај који моћ трпи: владар и онај којим се влада, егзекутор и жртва.

Бондов Лир ће проћи кроз оба ова искуства; он ће прво бити моћни краљ 
који убија, поробљава, терорише, лишава своје поданике слободе да би за- 
штитио слободу свог поседа називајући га отаџбином; као и Корделија по- 
сле њега, и Лир ће своје насиље правдати историјском нужношћу, општим 
интересима, итд. Кад изгуби моћ и власт, кад постане поданик, онај који 
подноси самовољу моћних, кад упозна патњу, Лир се приближава људима 
и ставља се у почетак питања о вредности и смислу живота. Лир старац-
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страдалник, постаје дете, али сада он већ зна да се у овој „врсти друштва” 
срећа, мање више, увек остварује на рачун туђе несреће, и да је тешко са- 
мовољно владати беспомоћним људима и сачувати дубоко и право разуме- 
вање за њих и њихове невоље.

Животиња о којој Бонд говори, није биолошки, већ друштвени произ- 
вод; Лир је очекивао да у стомаку своје кћери угледа свирепу животињицу, 
али на његово изненађење видео је само један изванредно сложен, веле- 
лепан организам који је природа створила. Овај организам, по Бонду, ис- 
торија је, односно друштво као друштво засновано на логици страха, моћи, 
терора и насиља, -  злоупотребила. Бестијалност је специјалитет моћних, 
верује Бонд, и она уопште извире из људских заједница уређених као сис- 
тем моћи, владања, на поретку властодрштва.

Човек који не влада собом већ њиме владају, увек је потенцијални убица 
чак и у односу на оне за које претпоставља да их воли. Структура друштва, 
власти и друштвеног живота, чине нас свирепима, а не наша природа или 
порекло. Друштво је то које васпитава убице да би их после бранећи се, 
сурово казнило. Досад је историја обично приказивана као историја увећа- 
вања ума; Бонд је приказује као једну врсту лудила које вековима опседа 
и угрожава човека. Структура Бондовог Лира понавља структуру историје 
као „агресивне пирамиде”, како се изразио Бонд.

Владајући морал технолошке цивилизације морал је насшва; владајуће 
право је право јачега; владајући облик васпитања је притисак. Ови облици 
насиља и терора преносе се са генерације на генерацију, са побеђених на 
победнике; нагомилана агресивност је основно обележје човека данас, ми- 
сли Бонд; то је оно што је у људском бићу реално, засновано, и оно што 
је истовремено тако непредвидљиво и ирационално.

Отуда и у представи Шилер театра и Ханса Лицауа ова мешавина очи- 
гледности и фантастике, историјског и визионарног. Једно дело прошло- 
сти, Шекспировог Краља Лира, Бонд, а затим Лицау, тумаче као будућност 
у коју ће нас као у почетак, у људождерство, вратити растућа бестијалност 
савремене цивилизације.

У својој техничкој и извођачкој савршености, усклађености детаља сце- 
нографије, костима, маски, представа Шилер театра оставља утисак беспре- 
корности и убитачне смишљености. Било је пресудно Фрејерово опреде- 
љење за јединствени простор игре; свака натуралистичка сцена само би 
још оптеретила комад, подвукла бројност слика и призора, и нагласила 
потенцијални драматуршки схематизам. И кад је, као у овом случају, сцен- 
ски изванредно организована, дескрипција, после извесног времена, почи- 
ње да замара и оптерећује, што у нама рађа помисао да су можда, понегде 
били могућни краћи путеви до онога што је Бонд хтео да каже. Лир је 
представа великих сцена, представа која своју величину не подноси лако; 
представа високог квалитета која пати од нагомилавања истог квалитета. 
Требало је са много сценске инвенције разрадити сваку слику да се оно 
што је имало да делује као чин тоталног људског зла, не би извргло у 
монотонију са којом се у црно-белим комадима велича добро.
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Као што комедија дел арте има своје типове, има их и историја коју 
Бонд и Лицау приказују као стравичну сатиричко-гротескну визију. Фре- 
јерове маске лишавају протагонисте историје субјективитета; они су без- 
личне сподобе, хистеричне циркуске дроље, кловнови, бојовници, џелати, 
жртве, помало гмизавци, помало марсовци, итд.

Гестовна и говорна економичност, прецизност и одмереност, одсуство 
нијансирања и сведеност, одлике су игре читавог глумачког ансамбла што 
је представи дало јединство атмосфере, учинило је делотворном и продор- 
ном.

Лир Ернста Шредера, дисциплиновано уклопљен у целину представе, 
својом емотивном сустегнутошћу и реторичком неразметљивошћу, деловао 
је снажно и убедљиво као краљ Лир егзекутор, и особито, као беспомоћни 
поданик на коме нови моћници „усавршавају” своје методе мучења. Поред 
Шредера ваља истаћи Рајнхилд Солф као Фонтанелу и Карлу Хаген као 
Бодиче, две гротескно назначене сестре у којима дух зла и слепог насиља 
тријумфује, два бића која човек ни у сну, а не у историји, не би волео, да 
сретне.

7. Битеф, 18. септембар 1973.

У раскораку између стварности и снова
„Фракас”, у извођењу Позоришне компаније из Лиона (Француска)

Вече у замку барона Де Сигоњака. Олуја! Слуга и господар се досађују; 
слугу мучи празан стомак, а господара пуна занесена глава. Свако сањари 
на свој начин, али од самог почетка редитељи овог чудотворног, окреп- 
љујућег спектакла не дозвољавају да се небо и земља, идеал и стварност 
разиђу и одвоје. Схватамо одмах, али шта то мари, да овакве напуштене 
зидине међу којима се сањају страшни снови и где још живи романтична 
јуначина спремна да служи Гопсу, Краљу и Француској, постоје још само 
у дебелим купусарама које нико не чита, у детињству, у успоменама. Пре- 
досећамо да ће витез ступити на сцену у невреме, и да га очекују бројне 
неприлике...

И као што се каже: сваком се догађа оно што му приличи! Као у Бо- 
жанственој комедији, витезу жељном славе, жена, живота, подвига, потре- 
бан је водич кроз „доњи свет” и ево уморне, али живахне групе комеди- 
јаната са добродушним, на све навиклим народским шеретом и умником 
Професором, шефом путујуће глумачке дружине. Као и све што се тиче 
живота, и глумце је витез Сигоњак другачије замишљао: не заборавимо за 
барона свет још увек постоји само као творевина његове маште и снова. 
Глумци су „странка живота”, они немају илузија о животу, али им то не 
смета да живе бар један педаљ изнад земље.
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А онда Изабела, жена из сновиђења које прати позориште вековима; 
свако од нас има или је имао своју Изабелу, увек тако узнесену, фаталну, 
за витеза љубавника и обичну земаљску за оне који романсу прате са стране. 
Фатални погледи, кишица, кишобрани, снови и витез је већ на крилима за 
које нам редитељи Марсел Марешал, Бернар Бале и Раул Билери, глумци 
Жан Клод Друо и Едит Гарније дискретно стављају до знања да су од воска 
и да је све то само једна стара наивна прича. Ово отварање карата још 
увећава наше добро расположење.

А онда, ближе теми: увођење Фракаса у живот: искусни Професор и 
његова дружина уверавају успламтелог Фракаса да „све то није тако јед- 
ноставно како он то мисли”, Фракас не би био Фракас, витез без мане и 
страха, мада не одвећ проницљив, али зато до комичних размера уверен да 
његов мач и сама „ствар” правде морају да победе, -  кад би га тако лако 
„отрезнили” и привели ка „познанију” Француске такве каква она јесте. 
Професор, срећом, зна и то да људима који о животу не знају ништа, не 
треба све одједном рећи. Нама ће то пружити прилику да уживамо у мно- 
гобројним конфликтима у које у овом раскораку између стварности и снова 
доспева наивни и племенити Фракас.

Вратимо се само зачас у почетак представе да поменемо лепу готово 
типску сцену опроштаја витеза господара, који се отискује у свет, са слугом, 
(Филип Бјанко), који остаје да чува замак.

У свету смо, на путу смо, ето згоде да упознамо Француску XVII века! 
Путујућа глумачка дружина у сенци велелепних замкова игра за француске 
сељаке, за милостињу. Друге игре су пробитачније, али прл>авије: краљев 
брат и војвода де Воломбрез са „црвено ружичастим” кују заверу против 
краља: руже намењене Контеси де Фоа падају у руке глумцима којима нису 
намењене, али који су их заслужили! Позориште живи од „игре”, па и од 
игре случаја!

Борба са људима „црно-ружичасте” феле, а затим технички виртуозан 
дуел Фракаса и Агостина (Рико Лопез). А онда још један сјајан двобој са 
грофом Гранвило (Жосе Гањол) да би спектакл привремено ушао у мир- 
није воде. Шума, ноћ, успомене, звуци идеалне Фракасове и Изабелине љу- 
бави у свој чаробној дирљивости спрегнутој са благим хумором који не 
руши већ богати призор који још можемо да видимо само у овако народски 
простодушном и пучки лукавом театру, у старом добром позоришту које 
не скрива своје године, али зна за јадац! У овом меланхолично-ироничном 
тону здружују се и оплакивање умрлог глумца Матамора (Жак Анжениол) 
и „опевање” Француске.

У духу ове животворне представе и њене демистификоване драматур- 
гије која отворено хоће оно што хоће, глумац је умро, тј. глумац се рађа; 
барон Сигоњак постаје Фракас. Први часови на којима Професор уводи 
новог глумца у његову уметност и вештину одишу комиком ради које је 
позориште оно што управо јесте, место непатвореног живота. Упоредо са 
оним што се догађа на позоришној сцени, пратимо и збивања у политичкој 
арени. Краљев изасланик тражи од комедијаната отприлике оно што власт
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и данас тражи и очекује од позоришта. Што се егзекутора тиче, они са 
сцене оштро прогоне неморал који у животу шире. Игре се умнажају и 
преплићу, позоришна са политичком и обе са оним што дан и добра срећа 
собом носе!

Љупка наивност питорескног авантуристичког духа кулминира у спек- 
такуларној сцени у којој се Фракас бори са војводом де Валомброзом за 
вољену Изабелу, жену „неподношљиве лепоте”. Па онда препознавање и 
Фракасов јад што је убио Изабелиног брата, пуцњава из пушака и топова, 
јурњава, мачевање, ножеви ... Музика од школских етида до мелодије из 
филма Кум и бита: све једно друго сустиже, пени се, прелива, подстиче, 
уздиже да би му онда, кад се то најмање очекује, нестало тло под ногама. 
Живописним комедијантима које су редитељи умели да сачувају од идеа- 
лизације, придружује се колона политичара-глумаца, блесасти краљ који 
се досађује, уврнути краљев брат који се забавл>а лепим дечацима, контеса 
неизмерног сексуалног апетита, аристократи, завереници, тровачи, итд.

Представу чине заједно овај горки живот из дана у дан, друштвено- 
политичка сцена Француске XVII века и оно што се игра на позорници 
једне путујуће дружине из овог времена. Ова три слоја нису само тематски 
различити, већ чине три различита вида стварности које представа сажима, 
а режија обједињује у стилску целину.

Све је као и пре кад смо у све то као и Фракас веровали, али за нијансу 
подвучено, истакнуто, наглашено, увећано, од костима, интонације до пок- 
рета, геста, страсти, тема. Серж Ганзл који је Фракаса приредио за сцену 
не диви се Готијевом роману, нити га оспорава; он га је читао и писао 
поново у духу једног неоромантичног времена које за романтиком још увек 
осећа извесну чежњу. Као ни редитељи ни писац комада не изобличава; 
они одуховљавају; постављени на дистанцу са које збиља и игра нису више 
грубо одељени како то изгледа у голој актуелности, они се играју и кад 
чине више од тога.

„Невиним гласом” говоре се озбиљне ствари: на видело излазе мисти- 
фикације друштва, политике, позоришта; све кроз игру и као у шали. Фракас 
витез и сањалица, сродник Кихотов, али здравији, бурнији, пун снаге, вере, 
упознаје право лице Краља и Француске којима је, у свом незнању помно 
желео да служи. То није оно чему би човек могао посветити живот учи га 
искусни Професор, и уводи га у тајне своје уметности са којом ће се Фракас, 
освештен и ослобођен лоше занесености, отиснути у истинску авантуру, 
у потрагу за новим светом. Позориште у односу на своје време, друштво 
и власт, само је једна од подтема у оквиру општег тока спектакла.

Марсел Марешал је у праву: иако још сасвим непрочишћена, његова 
представа је „душу дала” за уживања и радост приступачна и довољно свес- 
на своје наивности, да јој нико не може да пребаци незрелост. Таквом је 
чине популарни, народски конципиран јунак, човек који брани правду, оби- 
л>е акције, и стил у коме се гротескно и наивно хуморно и мелодрамско, 
уравнотежују, отварајући врата једнако и сети и смеху.
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У средишту спектакла је русоовска фигура Фракаса (Жан Клод Друо), 
човека који је смешан зато што мисли добро о свету у коме почиње да 
живи, што је тужно, зар не!

Маратонска представа, која се „држи” на широким крилима богате и 
двосмислене народске маште, и зато њену тежину не осећамо: представа 
која не обавезује, али испуњава. У њој пучко тријумфује над аристократ- 
ским, кастинским, позоришно над политичким, комедијантско над схолас- 
тичким, играчко над непомичним и окошталим.

У глумачком ансамблу који се суптилно и јединствено креће између 
романтичке визије и ироније живота, истицали су се Жан Клод Друо (Фра- 
кас), Едит Гарније (Изабела), Марсел Марешал (Професор), Бернар Бале 
(Скапен), Ж. Ж. Легард (Краљев брат), Раул Билери (Војвода), Жозе Гањол 
у више улога и други.

Декор, конструкције од дрвених греда, широко и свестрано употребљив, 
дао је Жак Анжениол.

7. Битеф, 21. септембар 1973.

До белог усијања
„Дом мога оца”; режија и сценарио Еуђенио Барба

У представу Один театра улази се као у авион. Прво се најављује улазак 
на представу, затим се искупљамо у малом холу недовршене старе еван- 
гелистичке цркве на Бајлоновој пијаци, чекамо десетак минута, и тек пошто 
су се улазна врата затворила пошли смо један по један, улазним степе- 
ништем у гледалиште.

Први поглед на гледалиште појачава извесно узбуђење помешано са 
радозналошћу, са нешто нелагодности, и са осећањем да смо се умешали 
у нешто за шта не знамо како се може завршити! Атмосфера „заверениш- 
тва” се лагано шири и распростире. Можда ће нас на крају појести, каже 
један гледалац у мојој близини, полушаљиво, али ипак са предосећањем 
да ће се овде у најмању руку збивати „чудне” несвакидашње ствари.

Високи црквени прозори посве застрти; бели патос на коме су постав- 
љене обичне дрвене клупице у облику правоугаоника; гледаоци седе са 
свих страна; на краћим странама правоугаоника пролази за глумце. Гле- 
далиште је опасано ланцем бојених сијалица. Кад се оне угасе у гледа- 
лишту је дубоки мрак и тишина. Они чине основу збивања; у мрак и ти- 
шину све се враћа из њих све почиње. Простор за игру је, по правилу, 
унутар правоугаоника којим публика окружује глумце; само понекад глум- 
ци окружују гледаоце залазећи им за леђа, промичући правоугаоником што 
га чине зид просторије и публика.
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Мрак и расветљење; сценом пролази висок бледуњав човек у дугом ка- 
путу-бунди „а ла Рус” обученим на до појаса наго тело, са високим чизмама 
на босим ногама. Њега прати човек у црној одори са белим дрвеним ци- 
пелама данских сељака на ногама и са белом „гармошком” на грудима. Фла- 
ута и хармоника чине инструменталну саставницу представе; музика је део 
збивања, игре, песме, покрета, говора. Певање се претежно своди на једну 
врсту вапаја, дозивања, мумлања, дахтања. Игра се заснива на кораку каза- 
чока, а песма на популарном руском мелосу, (Калинка, Песма бурлака са 
Волге, на пример). Ни певање, ни музика нису само пратећи, декоративни 
елементи представе. И песме и музика и глас, продужење су тела, које се 
исповеда, каже Барба; тишина -  молитва, тишина која успокојава, неод- 
војива је од „оргије звукова”; облици ћутања условљавају облике говора.

Под именом Достојевски, Барба подразумева трагање за смислом који 
се крије иза прве разумљивости вербалног споразумевања. За њега је Дос- 
тојевски „кристалић изазова (Гротовски), на који они и његови глумци 
траже свој одговор, своју реакцију, своју реплику, идући у сусрет ... соп- 
ственим изворима”.

Покренути животописом и књижевним опусом Фјодора Михајловича 
глумци Один Театра не тумаче Достојевског, већ се њиме надахнути, упу- 
ћују ка себи, своме искуству, и сопственој достојевштини; они не препри- 
чавају великог писца већ се конфронтирају са текстом и са собом, са соп- 
ственим бићем, тражећи у себи мотивацију за гест и покрет који иду „из- 
нутра” према „споља”.

Дом мога оца је бестидна исповест о стварима које нису срамне, мада 
их „култура” таквима сматра. У својим тумачима Достојевски затиче срод- 
нике, двојнике, браћу по муци, по мисли „великој и несрећној”, (Аљоша), 
са оним „душевним теретом” који тражи решење (Зосима); са душом бур- 
ном и срцем заробљеним и „способним да се мучи великом муком”. Глумац 
тумачи, према томе, оно што је у њему, оно што је Достојевски у својим 
тумачима затекао потиснуто у ћутњу као скровиште.

Филозофи и песници говоре „о свету пре стварања звука”, о враћању 
„оглашавајуће речи у безгласно ...” о „псалмима тишине”, о „изразу без 
речи”. И после свега, реч и оно о чему је реч, нису једно, иако припадају 
једно другом. Барба је желео да ово припадање оснажи, да ову раздељеност 
учини мањом. Ипак, и језик без речи је језик, посредство које захтева тума- 
чење. Заобилажење концептуалности, чему представа Один театра тежи, 
парадоксална је тежња за говором пре говора; Достојевски је у глумцима 
овог театра покренуо „знање” које човек ни сам не зна, а ипак покушава 
да га саопшти другоме. У овом смислу, представа Один театра „није дока- 
зивање онога што се разумело, већ је израда ... могућности које су оцртане 
у разумевању”.

Приступајући Достојевском, Барба је имао у виду елементарну чиње- 
ницу да се темељни мотиви и базичне структуре људског понашања из- 
разитије откривају у заоштреним и изузетним ситуацијама. „У тренуцима
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великог бола, или безграничне радости, страха или одушевљења, сви ми 
другачије реагујемо него у свакодневном животу. Употребљавамо друга- 
чији физички језик; наш тон се мења”. (Барба) На овом промењеном тону 
и на другачијем физичком језику, на низу такозваних повлашћених тре- 
нутака живота, свеједно да ли је реч о белом или црном усијању, Барба је 
компоновао своју представу као низ узорних момената формално логички 
невезаних, али имагинативно дубоко сродних и усаглашених.

Ови „болно-лепи” тренуци неодвојиви су као „светло и сенка”, језик и 
мук, слобода -  зло и казна, љубав и сладострашће. Без обзира на њихову 
различиту ваљаност, сви тренуци представе су тренуци животне, пуноће, 
усијања у коме и глумац и гледалац постају бољи проводници животног. 
Ови изузетни тренуци код једног нашег великог писца третирају се као 
тренуци у „којима људи разабирају оно што иначе не разумеју”, то јест 
„поруке од којих се неми и умире”.

Сва збивања у представи су збивања на ивици, на граници живота, љу- 
бави, ума; између озарења и сумрака, моћи и слабости, снаге и беспомоћ- 
ности, добра и зла, слободе и самовоље. Узнемирујућа дивља жестина ових 
слика треба да нас постави у последњи круг битисања и разумевања, при- 
спети у овај тренутак не значи само наћи оно за чим смо трагали и не 
знајући, већ докучити оно што се губи. У том и оваквом контексту одвија 
се све у Барбиној представи која је живљење „неописиво отворене слободе”, 
стања у којима се човеку „примичу даљине и висине” и тренутака када нам 
сопствено тело постаје тесно. Наш песник Дис је овај говор назвао говором 
„душе изван мене”, а један други песник „песмом туђег гласа” који је у 
њему пропевао. Оно истинско у овом човеку је у преливању преко граница 
које су закони живота и закони строге уметности. Врховни тренуци људске 
егзистенције почетак су сваког разумевања, али оно што је разумевању нај- 
теже доступно.

Барбина представа је низ продорних слика изванредне визуелне лепоте, 
било да су те слике узношења или пада, екстазе или угашености, слике 
кидања или бунила, опседнутости или разрешености. Представом влада 
засићена атмосфера љубави, жеље и секса; у њој се пропиње човек који је 
човеку час брат, час вук, час отац, час син, утешитељ и утешени, слабић и 
онај који другима даје снагу, џелат и жртва у трансу, а онда опуштен и 
празан. Као еротско биће човек излази из себе у слободу коју аскета тражи 
повлачећи се у себе; свеједно, они се у простору слободе срећу као што се 
сусрећу неизмерна љубав за живот и гнушање за њега, лирско и узвишено 
са бруталним и суровим. Растакање и креација су део истог процеса као 
што су силовитост и жестина тачке на ланцу немоћи и осипања, а сла- 
дострашће и сажаљење облици љубави. Ексцесивна тензија па опуштање, 
суровост па нежност, обиље па испоштеност, агилност па одузетост -  то 
су тачке кроз које пролази представа и њени протагонисти у настојању да 
успоставе везу између тела и духа, креирајући симболичке акције у којима 
се телесно и спиритуелно, спрежу у јединство које је „наличје мирујућег”.

123



У представи све нагло почиње и све се нагло прекида доведено до парок- 
сизма. Протагониста збивања је биће крајње слободе и њене супротности, 
самовоље, видимо га како се „пали” прелазећи из „безграничне слободе у 
безгранични деспотизам”, из љубави у мржњу, из страсти у сладострашћа. 
Ипак покретачка снага представе је снага љубави, изван мере и изван закона, 
љубави у којој се човек рађа изгарајући до пепела, до корена који се „баца” 
у земљу, у црни плашт којим су глумци прекрили тло на коме играју. 
Љубав је „динамичко начело које загрева целу атмосферу и распирује ви- 
хоре, али она никад не води до њеног достигнућа, у њој се ништа не до- 
стиже... Љубав је огањ који сажиже и пламени покрет. Доцније се тај огањ 
претвара у ледену хладноћу. Понекад нам се љубавник указује као велики 
вулкан који се угасио”. Ма колико била безмерна и ма које све облике по- 
примала, љубав не ослобађа љубавника усамљености и његових „поларних 
страсти”, не сједињује га са љубљеним бићем, већ „само исцрпљује све 
његове снаге”.

Ову љубав која „рађа демоновање”, (Жишка која трепери у Ноћи велике 
Тајне ) „околну атмосферу запаљује до билог усијања”, како каже један 
познавалац Достојевског. „Не силазе с ума само љубавници, него силазе с 
ума и они који их окружују”.

У Барбиној представи срећемо различите форме „двоструке љубави” а 
ла Достојевски: у композицији две жене, један мушкарац, као у Идиоту 
(Аглаја и Настасија Филиповна) или у Браћи Карамазовима (Грушенка и 
Катарина); жена између два мушкарца; итд.

Игра ансамбла тежи економичности, строгости и прецизности у једној 
ствари где је заиста тешко бити строг и прецизан, што, уосталом, ова нас- 
тојања чини још драгоценијим. Број реквизита сведен је на минимум; тежи 
се увећавању преображајних моћи глумаца који играју различите улоге, 
као и метаморфози сценских предмета који умножавају своје функције и 
значења. Екстремне ситуације омогућују Еуђенију Барби, да, полазећи од 
Мајерхолда, сваки гест и покрет укорени и изведе из његове биолошке и 
психофизичке основе. Глумачки израз се заснива на завидној физичкој 
спремности у увежбаности глумца, на елементима балета и акробатике, 
сведеном у сугестивном покрету. Глумац -  учесник настоји да мисли и 
реагује, говори целим телом, да споји телесни и вербални језик. Способ- 
ности овог и оваквог глумца да влада и моделује своје тело, увећавајући 
његову изражајну снагу и сугестивност, придружено је владању великим 
бројем интонација које се као и телесни покрет урезују у гледаочево пам- 
ћење. Ритмови дивље жестоке акције смењују се са спорим ритмовима, али, 
не доводећи у питање присуство глумаца изузетне и чисте концентрације.
7. Битеф, 22. септембар 1973.
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Ситуације и ритмови живота
Франц Ксавер Крец: „Сеоско двориште”, режија У. Хајсинг и К. Кнајдл

Замислите један „пријатан”, „сладак” комад. Двориште Франца Ксавера 
Креца је комад супротан свему томе: сирове, бруталне чињенице приказане 
тако као да говоре саме за себе, са што мање речи, готово без коментара, 
без литерарисања, филозофирања, или моралисања. Немилосрдно усред- 
сређена на оно о чему се ради, како би рекао Брехт, ослобођена „балона” 
надградње и уметности као обланде у коју се „увијају” непријатне чиње- 
нице свакодневног живота, сува и тмурна, представа као тешки камен пада 
на гледаоца и притиска га својом аутентичном драматичношћу и трагиком 
која се још увећава духовном скученошћу свести протагониста, њиховом 
моралном закржљалошћу.

По типу, Двориште је супротност ономе што зовемо „театарски театар”; 
писац узима на себе скромну улогу истинољубивог извештача тражећи кра- 
ћу везу између ствари и знака. Без „терета” визија и конструкција, Крец, 
ипак не подржава реалност, већ настоји да је што директније уведе на сцену 
и омогући јој да говори за себе. Ничег историјског, ничег митског нема 
овде да посредује између голе очигледности, глумца и гледаоца. Стил у 
коме је драма написана, и у коме се сценски тумачи, полаже на „тачност” 
и прецизност; кратке, просте реченице, свакидашње радње и гестови прота- 
гониста и њихове елементарне свести.

Сеоско двориште је сценарио онога што се збива у одређеној ситуацији; 
неинтелектуализована реалност лишена свега монденог, и сваке књижевне 
софистерије. Писац и његови тумачи препуштају нама да анализирамо, упу- 
штамо се у политичка, психолошка или морална расуђивања; они се пак, 
приближавају, иако тако далеко не стижу, неутралној, транскрипцији 
стварности. „Неснабдевена” објашњењима, својим ултрареализмом пред- 
става Дојче шаушпил хауса из Хамбурга не шокира; она нас просто распа- 
мећује, доводећи у питање ваљаност нашег поимања живота и наше морал- 
но осећање.

Дуге паузе којима редитељи Улрих Хајсинг и Карл Кнајдл, -  уклапајући 
се у ритмове и ситуације реалног живота, -  окружују штуре и оскудне 
реченице протагониста, -  смешта се, одмах поред бруталне, али снажне 
фактичности, гледаочево осећање „невероватности”, „фантастичности”, за- 
чуђености и неверице да то што тако непобитно на сцени „живи”, и изван 
сцене постоји?! И кад у самоодбрани покушавамо да одбијемо овакво „не- 
пријатно позориште”, ми и несвесно желимо да пређемо преко чињенице 
да овакве непријатне чињенице постоје.

Повратак стварима и говору ствари огледа се и у тежњи да на сцени све 
буде право, опипљиво, материјално, живо. Сцена коју са три стране окру-

125



жују гледаоци пространо је сеоско двориште са летњом кухињом, балама 
сена у позадини, са нешто зеленила са стране; на патосу од грубе нерен- 
дисане даске која још мирише, обичан сто са хоклицама, кревет, мердевине, 
кофе, кухињско посуђе; Сепов пас његово једино благо, расни је птичар.

Режија Улриха Хајсинга и Карла Кнајдла, изванредна глумачка екипа, 
Карл Обермајер (Сталер), Криста Брендл (гђа Сталер), ненадмашна као 
Бепи Ева Матес, и сјајни Бруно Далански као Сеп, креирали су представу 
која не репродукује никакав додатни „материјал”, представу која затвара 
све лаке излазе и укида сваку шансу да се склонимо и заштитимо пред 
усредсређеном горчином, јасношћу и непобитношћу онога што гледамо. 
Естетика се окреће против себе, против естетизма, у сваком случају, против 
„лепих” представа и „доличног” позоришта. Срећом, представа не кокетује 
ни са помодном естетиком ружног, бруталног, нити рачуна на јефтине 
ефекте театра суровости. Без ичег спектакуларног, без трикова и декора- 
тивне еротике, свеједно што је реч о сексу, представа делује снагом своје 
једноставне, мада грубе чињеничности, својом немилосрдном доследнош- 
ћу.

Стил је, према томе, овде покушај да се стилско уклони, и створи утисак 
говора некултивираног материјала. Доведена до перфекције, глума је пос- 
тала невидљива као и режија која се стопила са причом, са њеним пред- 
метом.

Уметност глумца је у томе да са сцене уклони сваку сликовитост па и 
ону коју ствара његова уметност, уметност глуме. Глумци су у томе у пот- 
пуности успели.

Дакако: овај тип „стварносних” представа, није проста копија „ствар- 
ности”; иза њих се крије, мада потиснута, сценска идеологија којом доми- 
нира укус за „стварно” и чињенично: идеологија која претпоставља ре- 
дитеља и сценографа који не репродукује стварност, већ је креативношћу 
уводе на сцену, глумца који ће посредством своје уметности „живети” на 
сцени као у животу. Сјајна и дубоко људски инспирисана представа.
7. Битеф, 23. септембар 1973.
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8. БИТЕФ, 1974.

Позориште имагинације и поезије
Ј1. Пирандело: „Дивови са планине”, режија Паоло Мађели

Театралност је за Пирандела укорењена у најдубљем парадоксу људског 
бића; ми не знамо шта смо не зато што је „крхко знање”, већ нас недостатак 
извесности да јесмо приморава да се маскирамо и играмо улогу личности 
за коју нам се чини да јесмо. Позориште је, отуд, тип радње за коју је 
карактеристичан овај паралелизам личности и глумца, стварности и илу- 
зија. Постојање у коме је реална промена, а стална несталност, утемељује 
позориште у коме се реалитет мора увек поново доказивати. Другим ре- 
чима, живот је неисцрпно и незавршиво позориште у коме свако развија 
неки мотив, обухваћен радњом коју и сам покреће, без моћи да се уздигне 
изнад, и извуче из ланца одсјаја, сенки, маски, огледала. Освајање сцене 
код Пирандела је освајање једног реалитета који је заједнички позоришту 
и животу; заправо заједничко им је одсуство ове реалности. Ту почиње 
игра парадокса, речитост против речитости, позориште поезије и имаги- 
нације.

Основна пиранделовска опозиција у Дивовима изражена је као опрека 
између сна и јаве, чудесног и свакодневног, стварног и измишљеног. Могли 
бисмо ове опреке умножавати као опозицију између далеког и блиског, за- 
умног и рационалног, истинитог и неистинитог, итд, али у суштини бисмо 
остали код синонима на једној и другој страни опозиције. Маестро Кот- 
роне који са својом дружином живи у свету својих „измишљених” истина 
и фантазија, уверава нас да његове „прављене” чаролије нису више опсе- 
нарске од истина за које верујемо да их „имамо у руци”. Ако се „сви ... ми 
варамо”, како верује Котроне, онда су стварна само изненађења, чуда, игра, 
чаролија додира и прелаза. Парадоксалност пиранделовске драматургије 
зачиње се у уверењу да је „салон позорница”, а позорница живот; карактер 
је у истом обрту, дело имагинације, док је глумац датост, а онда су и фан- 
томи реалност, чињенице тек привид, даљина је блиска, блискост је далека; 
тело је сенка, моћ замишљења стварнија је од моћи отелотворености. То 
значи да ово позориште није позориште „здравог разума” и логоцирања, 
већ спектакл у коме се ослобађају привиђења која живе у нама, то јест то 
је позориште у коме оживл>авају фантоми духа, позориште у коме влада 
„логика” снова и песништва. Мађели је, (што се не би могло рећи за све 
његове глумце подједнако), -  у приличној мери, прихватио Котронеово 
мишљење по коме је за овакво позориште пресудна чаролија, бајковитост, 
заумност, атрактивност приче, смисао за игру коју играч попут детета схва- 
та озбиљно, игру из које „испливава” чаролијска стварност.
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У оваквом театру режија и глума подразумевају изобиље боја, ефеката, 
трикова, обрта, изненађења, магију светла и звука, пуно смишљених лудо- 
рија, чаролију костима и реквизита, лутака и маски, увећање пропорција, 
ломљење речи и реченица, сновидне ритмове и покрете, речју, зачудност 
свих врста. Свих ових елемената било је и у Мађелијевој представи, мада 
неједнако, и ови елементи су, рекао бих, били боље усклађени у другом 
делу спектакла, у коме је позориште својом поезијом, оном што верујемо 
да постоји, супротставило импресивне слике оног за шта обично држимо 
да не постоји.

Да размакне границе видљивог. света редитељу су помогли сценограф 
Душан Ристић, костимограф Љерка Калчић, музика Војислава Костића, лу- 
тке Владе Петровића. Питање је, ипак, да ли је оваквом типу позоришта 
потребан један иначе леп, мада не довољно покретан декор? Што се тиче 
музике Војислава Костића, она је више него приметна компонента пред- 
ставе, на моменте чак одвећ приметна, да не кажем наметљива, поред тога, 
са мање „ретких” звукова и ритмова него што је у једном оваквом театру 
пожељно. Звучну саставницу представе Мађели је богатио и шумовима из 
металних „инструмената” и направа. Штета је што све ове „справе”, читава 
машинерија, нису биле видљивије за гледаоце, наиме, театар који опчи- 
њава, није исто што и позориште лаке мистификације.

Светлосна гама коју је Мађели користио једва да се ширила преко спек- 
тра белих боја, иако Котроне тврди да је ноћ, то јест „ивица живота” њихово 
царство.

Уместо расутости и смисла који настаје у срећним коинциденцијама, 
Мира Ступица, као грофица Илзе, тражила је логичко и морално средиште 
лика који тумачи, окупљајући тако у једну тачку, у моралну вертикалу, оно 
што је код грофице већ на ивици моралне снаге, уверења, облика. Њена 
грофица није „лудо дете” препуштено логици игре, већ узнесено људско 
биће, меланхолично и иронично, које, без обзира на кризе, са уверењем 
„носи крст” комедијанта. Логички смисао, емотивни интензитет и рацио- 
нални став грофице, Мира Ступица је дала са проницљивошћу и снагом 
глумице великог искуства која познаје горчину уметничког заноса, али и 
његову лепоту.

У Грофа Ђорђе Ј елисић је унео душу која сања, идући до крајњих граница 
лудости. За њим су, напуштајући имена и тела која тумаче, ка игри и фан- 
тазији, удаљујући се од сентимента, ширећи својим покретима, гестама и 
репликама простор једне чаробне стварности, ишли Рената Улмански (Диа- 
манта), Петар Краљ (Хромо), Данило Лазовић (Шпиц), Милан Бутковић 
(Батаља), Љубиша Бачић (Ква-Ква) и Миодраг Андрић (Тушко-Туш). Од 
реализма у коме су се кретали Мира Ступица и Бора Тодоровић, Добрила 
Стојнић је направила корак даље, на жалост у погрешном правцу, ка на- 
турализму, па је у њеном тумачењу чудо тешко било разликовати од стра- 
шила. Један, иначе диван текст, у коме Бакутан поново доживљава своје 
„преобраћање” остао је без правог поетског ефекта.
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Бора Тодоровић као Котроне учинио је све да превлада своју глумачку 
природу, којој све боље пристаје од улоге мага и волшебника. Котроне у 
Тодоровићевом тумачењу објашњава свет чаролија, али му не припада.

Са овом представом Атеље 212 направио је корак даље у правцу позо- 
ришта као истинске песничке уметности.

8. Битеф, 18. септембар 1974.

Песниково писмо краљици
„Писмо за краљицу Викторију”, написао и режирао Роберт Вилсон

Велико је царство краљице Викторије, али је коначно. Царство Роберта 
Вилсона је бесконачност која је у њему, неизмерност које постајемо свесни, 
понекад, кад сањаримо и сањамо, у визијама и надахнутим тренуцима жи- 
вота. Својим сањаријама и „погледом бескраја”, Вилсон „потхрањује наш 
инстинкт вертикалности, инстинкт потиснут обавезама, заједничког плит- 
кохоризонталног живљења” (Башелар).

Оваквом осећању света стало је до ствари које сежу у дубину, у простор 
несвесног и успомена. „Кад динамички поново доживљавам пут који се 
„пење на брдо” сигуран сам да је сам пут имао мишиће и протумишиће... 
Пишући ову страницу осећам се ослобођен дужности да прошетам: сигуран 
сам да сам излазио из собе.” Тако пише један од људи који је најбоље схва- 
тио природу снова и сањарења, заговорник поетике простора на којој се 
„гради” и позориште Роберта Вилсона, позориште у коме је реч гест.

Колико само пута осетили узалудност својих речи; не кажемо ли да баца- 
мо речи у ветар. Речи, речи, речи, вели Хамлет и наставља да говори, што 
ће га одвести у лудило. Вилсон даје реч тишинама; његово позориште има, 
у овом смислу, вредност терапије. „Разумем бес у твојим речима. Али не 
и речи”, каже се у Отелу.

Са онога што се говори, акценат се у Вилсоновом позоришту преноси 
на збивање: човек говори. Фабрика слика у истом је „дворишту” са фаб- 
риком звукова. Глас покреће ногу, светлост зауставља око, шум буди ухо. 
Покрет није овде оно што глумачка вештина уводи у „природу” и тако 
скрива; Вилсон га успорава, уоквирује тишином и музиком, издваја га као 
основу на којој врши једначења свега осталог. Покрет је ту, како је говорио 
Арто, да открије „стање духа, видове природе, и то на истински конкретан 
начин, што ће рећи, тако што евоцира природне предмете и детаље, као 
што је случај са источним позориштем које представља ноћ као дрво где 
се птица, пошто је затворила једно око, спрема да затвори и друго”.

Кинетичка свест у оваквом театру шири се на рачун дискурзивне, као 
што кинестетички валери потискују психолошке; наглашено осећање за
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време (трајање појединих секвенци итд.) и простор, помно планиран и 
уобличен, условљава и начин перцепције, и развија један специфичан сен- 
зибилитет у доброј мери стран духу нашег времена.

Представа је овде промишљено организован имагинативни простор, ус- 
тројена, и у односе постављена сценска радња; акцију „носе” звуци, рит- 
мови, готово идеографски ставови и покрети, светло. „Гест је, вели песник 
и критичар Ричард Блекмер, оно дејство сувислости међу речима које се 
не може дефинисати речничким формулама, али које се дефинише скупном 
употребом речи; гест је она сувислост која покреће у сваком смислу: оно 
што покреће речи и оно што покреће нас.” Вилсонова представа је једна 
оваква архитектоника гестова који нас покрећу, звучних, светлосних, ви- 
зуелних, речју гестова живота који јасно истичу ритмичку структуру спек- 
такла.

То дрвеће ишчупано заједно са корењем више је него симбол овог нас- 
тојања да се пређе река мртвих речи које као посмртна звона звоне у чо- 
вековој животној опери. Отуд Вилсон у вербалном језику не тражи логички 
смисао, већ само један бруј у коме одсутност пева дајући темпо збивању. 
Гомиле свакодневних речи и фраза Вилсон „преводи” у ставове и гесте 
међу којима преовлађују две позиције: слушати и  видети.

Присуство једног јарког тренутка, ухваћеног у покрету који је успорен, 
и чини се најзад прекинут, омогућује нам да осетимо све што је поред, и 
између овог тренутка, и оног који следи, прошло и утонуло: снага евокације 
која је у ритму чини нас свесним моћи заборава. Узглобљавањем разли- 
читих елемената на нивоу геста, Вилсон својим варијацијама на тему, сво- 
јим визуелним сликама које настоји да „чује”, даје конкретност и чврстину, 
испуњава их, али оне задржавају отвореност и треперавост далеких а блис- 
ких ствари до којих доспевамо у „слободи снова” и сањарија.

Ако Вилсоново позориште јесте опера, то јест ако оно тежи музици, то 
ваља схватити тако да оно тежи разграђивању вербалног језика, његовом 
сажимању и враћању речи у њен корен, у гест... Животворни гест једног 
јединог, жичног тренутка, гест неког посебног стања, неке дуге перспек- 
тиве -  притиска, рецимо који глава током целог живота врши на свој мале- 
ни ослонац -  неког дубоког надахнућа плоти, рецимо жеље у изнурености 
за одмором ... то је оно што нас без размишљања чини свесним онога што 
ни у најдубљем размишљању не бисмо могли да докучимо. (Р. Блекмер). 
Одстрањујући једне, ми осећамо да Вилсон буди у нама друге снаге, благо- 
дарећи којима се поново „усељавамо” у сопствени живот као у причу из 
неког другог, другачијег времена, из другог неког света, из неког јутра у 
коме је рана светлост пала на стабло које испливава из магле.

Ове слике нису „на окупу”, нити их логика може „увезати”, нити обело- 
данити систем који њима влада. Ма колико да Вилсон извлачи своје слике 
испод „рушевина живота”, његова представа није одјек прошлог, сјај њего- 
вих визионарних слика изазива „одјеке” у прошлости, тако да се ни сагле- 
дати не може до које ће дубине ти одјеци одзвањати и где ће се угасити.
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Својом свежином, својом активношћу, поетска слика стиче самосвојно би- 
ће, сопствену динамику”.

Вилсон нема идеја о свету; он чује „гласове” и мелодије, у сан му „до- 
лазе” слике. Он ствара представу уприличујући слике које су му дошле у 
сан, васпостављајући живот који „коинцидира са неком нејасном унутар- 
њом песмом” коју је у сну чуо. Рекли смо већ да Вилсон покушава да чује, 
а не да схвати, па његова представа следи музику, а не логику збивања. 
Овај ритмичко-мелодијски облик као принцип градње Вилсон успоставља 
системом понавњања, симетрија, интонационим паралелизмима, појачава- 
њем и уклапањем гестова и кретњи, типизирањем простора, чиме се из- 
вестан ритмичко мелодијски гест преноси дуж читаве представе, то јест, 
она се ритмички структуира.

Тако ето, ове слике магичне снаге настају у клими неизмерног, из оп- 
сесије простором и ширином; потребно је доћи до краја интимности да 
би се јавиле ове слике које одишу истински доживљеном неизмерношћу. 
Гледалац који уме да се препусти машти и замишљању осетиће у овом 
позоришту неизмерно задовољство и ослобађање. Таквом гледаоцу ово по- 
зориште је блиско и једноставно; оно у њему буди и покреће сопствену 
„фабрику слика”. И он види са оном јасноћом и озареношћу са којом уморан 
и исцрпљен војник, негде на неком бојишту, у затишју, усред мркле ноћи 
„види” као дан бео, хладан бели чаршав на који лагано спушта уморну, 
запаљену главу итд.

8. Битеф, 23. септембар 1974.

Живети свој живот
„Извештај о хапшењу на основу закона о неморалу”, 
написао и режирао Атол Фугард

Негде сам прочитао причу о боливијској сел>анци која је имала петоро 
деце и четири зделице пиринча. Она није поступила као Христос. Пружила 
је по зделицу старијима а најмлађе је остало празних руку, празна срца и 
празна стомачића. Мајка је то овако објашњавала: „Спасавај што се спасити 
може”. Оно је најмлађе, најдуже га треба хранити, најслабије је, ионако 
ће умрети! Ја немам хране за све па морам да „бирам” и зато нисам дала 
храну ономе које ће и тако прво умрети! Кад сте осуђени на овакав „избор”, 
вели приповедач, ви морате да мрзите, па се онда позива на Че Гевару који 
је говорио да народ без мржње не може да победи бруталног непријатеља.

Сетио сам се ове приче јер је у мени изазвала слично осећање као и 
представа Спејс театра из Кептауна, осећање запањености да ли је, а јесте, 
да ли је све то, ипак, могуће, да ли је могуће да усред једне неизмерно 
богате цивилизације хиљаде деце умиру од глади; да ли је могуће да усред
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једне културе у којој се ништа не забрањује онима који имају моћ да забра- 
њују -  забрањује људима различите боје коже да „живе свој живот”. Изри- 
чит пример апсурда' расне сегрегације је и Одредба коју су Њено вели- 
чанство краљица, Сенат и Скупштина Јужноафричке Уније усвојили 1957. 
године, као допуну закона о „јавним кућама, незаконитим телесним од- 
носима и сличним радњама”, на основу кога је Атол Фугард написао комад 
Извештај о хапшењу на основу закона о неморалу, који је сам и режирао. 
Његова представа нас уверава да ништа није тако неморално као овај закон 
о неморалу по коме се сексуални однос између људи различитих раса сма- 
трају тешким кривичним делом.

Полазећи од овог непојамног документа писац и редитељ Атол Фугард 
и три глумца, Ивон Брисланд (Фрида Жубер), Бен Кингслеј (Ерол Фин- 
ландер) и Вилсон Дунстер (наредник), на нивоу једне лирско-медитативне 
репортаже, „сведоче” о једном оваквом „преступу”, приказујући трагичне 
последице које овакав апсурдан и безобзиран закон оставља за собом.

Једна бела жена, библиотекарка, и једно „обојено лице” учитељ Ерол 
Финландер, два једнако усамљена људска бића, покушавају да „пређу преко 
свега” што их као људе различите боје коже и социјалних околности, дели. 
На то их подстиче узајамна љубав коју два глумца који играју наги, тумаче 
без тежње за лаким ефектима, са пуно људске усрдности и нежности. Али, 
свако од њих има своју „причу”, и своју „бригу”, и све то, усред подељеног 
света у коме живе, нагриза њихову љубав. Њихово тајно састајање прожима 
их осећањем стида, преступа, греха. Ми видимо како изгледа један од обич- 
них дана у животу ових „нсзаконитих” љубавника у чији интимни однос 
се уплићу и драматизују га, предрасуде, комплекси, и све оно што „закон” 
дозвољава и не дозвољава када је реч о људима различите боје коже.

Бен Кингслеј и Ивон Брисланд, после прве сцене идиличне љубави, 
показују нам како се она, под свим претњама „споља”, под теретом кривице 
и страха преображава у мучење, да би се, најзад, окривљени, испитивани 
љубавници осетили дубоко униженим и осујећеним. Тако се, снагом једне 
апсурдне забране, оно што чини вредност људског живота, претвара у снагу 
која га оспорава и обезвређује. Полицијски лов на „грешне” љубавнике, 
панични страх у њиховим очима и телима, „извештај” који љубавници под- 
носе о својој љубави, завршни је чин овог призора понижавања у коме 
један „закон” оптужује и забрањује оно што је у човеку најзаконитије и 
најприродније. Уверење да је то тако, упућеност на чињенице и заузимање 
за оне који подлежу оваквој „законитости”, један покривач, један или два 
пешкира, неколико рефлектора, три глумца, били су довољни Спејс театру 
из Кептауна и писцу и редитељу Атолу Фугарду да креирају ово потресно 
сведочанство о једном од екстрема са којима живимо у нашем времену. 
Пред оваквим чињеницама схватамо колико су човекољубива говоркања о 
једнакости и морализам недовољни да бисмо изашли на крај са расним и 
другим облицима фанатизма.

8. Битеф, 24. септембар 1974.
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Велика и изузетиа представа
Молијер: „Дон Жуан”, у извођењу Театра на Малој Броној, 
режија Анатолиј Ефрос

Да ли је Дон Жуан позитиван или негативан јунак, треба ли га бранити 
или нападати; а Зганарел, да ли је он луд или одвећ разуман, наивко или 
мудрац, добричина или превртљивац; ко је ко, и шта је шта у Молијеровом 
Дон Жуану? Ово су само основна питања која су мучила тумаче Дон Жуана 
усмерене ка томе да превазиђу двосмисленост, или ако хоћете, вишесмис- 
леност овог дела и његових ликова.

Анатолиј Ефрос који је у Театру на Малој Броној поставио Дон Жуана 
није ишао за тим да разрешава академске загонетке. Отуд он не укида по- 
тенцијалну двосмисленост Дон Жуана, већ на њој гради представу у којој 
су двосмисленост и недореченост предмет и начин игре, представу у којој 
глумци не објашњавају Молијера, већ Молијером тумаче свет који тако 
престаје да буде само свет Молијерове савремености.

У овом смислу можемо рећи да Ефрос Дон Жуана приказује као скуп 
разноликих реторичких ситуација и односа, као „различите пантомиме 
људског рода” (Дидро). Заједничко својство лица Дон Жуана је да су она 
„одлична у пантомими”, или како каже Дон Жуан они су „мајстори у овом 
занату”. Тако се сабирају у једну тачку оно о чему се говори и начин на 
који се о томе говори, историјско време и садашњост. Двор и нека дашчара, 
пространа штала, шта ли је, постају синоними, иако то изван овог сценског 
контекста нису, што отвара коло асоцијација и померања: Дон Жуаново 
златно одело само је знак двора, али као и сваки знак, њега не ваља узети 
„здраво за готово”. Он нешто открива да би нешто скрио. Дон Жуан кори 
свог слугу што верује да је њему на језику оно што му је и на срцу. Овај 
расцеп између језика и срца, речи и ствари, -  игра маски, дистанци, пре- 
рушавања, интереса, стратегија, политика, чини Дон Жуана Анатолија Еф- 
роса. У сценографији Д. Л. Боровског овај раскол се сугерира као опречност 
између природности (елементарности) амбијента и хипокритског карак- 
тера онога што се у њему збива. Смисао Ефросове представе смешта се 
„између моћи формулације и формулације моћи”.

Дон Жуана Ефрос, наиме, тумачи у овим категоријама дидроовске пан- 
томиме. У целој краљевини вели Дидро једва да један човек иде; сви остали 
постављају се „према” положају овог човека, то јест узимају на себе одре- 
ђене улоге. Режија је овде одређивање корака ове пантомиме, „читање” 
појединих положаја које лица заузимају у току ужурбаног „престројавања” 
условљеног положајем овог Једног које је, Бог, власт, Небо, речју, сунце 
око којег се ова пантомима игра, сила изнад човека и његове истине. Овде 
је и извор кривотворења, и тешкоћа да се говори истина, тешкоћа које муче
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слугу (Зганарела), али и господара (Дон Жуана), јер, како свет умно каже, 
„и над попом има поп”, па је над моћним Дон Жуаном небо које прети, 
мргоди се, грми, сева да би га најзад убило!

Ако је режија одређивање ових пантомимских положаја, особито бога- 
тих у случају Дон Жуана, или Зганарела, Елвире и њене браће, Дон Луја, 
итд. глума је „играње игара”; Зганарел Л. К. Дурова је „држање на које нас 
присиљава нужда. (...) сиромах човек који не иде као други: он скаче, пузи, 
увија се, вуче се, и живот му пролази у довијању какве ће положаје да за- 
узме”.

Дон Жуан (Н. Волков) је држање човека који препушта другима да лете 
високо, да верују у маглу и облаке, у мистерије и чуда, у празне речи; он 
се цинично држи земље за коју га „веже” његова способност препознавања 
облика у које се људи и ствари премећу. Свом слузи Зганарелу он најчешће 
замера лаковерност, и док се труди да заведе и опсени друге, чини све да 
сам не буде опсењен и заведен. „Гледам око себе, узимам положаје или се 
забављам положајима које други заузимају”, тако Дидро описује ову пан- 
томиму својствену и Дон Жуану Ефрос-Волкова.

Као студија елоквенције, Ефросов Дон Жуан на маестралан начин пока- 
зује како не само људи користе и употребљавају речи, већ како и речи вла- 
дају људима, гурају их тамо и до тог камена где ни сањали нису да ће 
стићи! Ако лепа реч отвара врата, зашто не би могла да избаци кроз врата 
господина Диманша, Дон Жуановог повериоца; зашто један слап речи, које 
отац читавог живота очекује да чује од свог сина, (од кога не тражи ништа 
више него да буде тако пун врлина као што је он сам), не би могао да 
ослободи Дон Жуана родитељског гнева, који му може покварити уживање, 
па можда и живот.

У жару расправе, усред своје хуманистичке и узнесене похвале природе 
и човека, узимајући као пример тог савршенства и склада самог себе -  што 
ову величајну ситуацију чини двосмисленом, што нам опет Дуров сјајно 
назначава сукобом реторичког замаха и комичког геста који му „контрира”
-  Зганарел моли Дон Жуана да га прекине, да га заустави, јер не зна како 
да изађе из те бујице речи која га је изненада узела под своје. Дон Жуан 
ће у једној другој прилици, кад он и његов слуга поново падну у „ватру 
распре”, тачно одредити разлику између њега и Зганарела: ти Зганареле, 
каже господар, не знаш шта говориш, а ја знам шта радим,

Добродушна Шарлота не воли Пјероа, јер Пјеро не уме да прича, он 
нема оно због чега је Дездемона заволела Отела, али то управо има Дон 
Жуан који је, како је то и Макијавели препоручивао, између две животне 
„политике”, живота као авантуре, и живота као плашљиве уздржаности, 
изабрао ово прво, то јест живот изван „бедне сигурности”, став изазивања 
ђавола. Не знам шта да радим кад ви говорите, каже Шарлота која би хтела 
да верује у лепе и заводљиве речи Дон Жуана, и зато и поверује у њих. Не 
знам да ли говорите истину, каже сељанчица, „али се понашате тако да вам 
се мора веровати”.
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Лепе речи круже дворовима вели Зганарел који саветује Дон Жуанове 
„жртве” да не верују његовим „лепим причама”. Што се Дон Жуана тиче, 
он је, заправо, једино лице у комаду које зна моћ лепих прича, али који 
сам у те приче не верује. Отуд тај израз гађења на његовом лицу, то падање 
у „фрас”, та готово физичка мучнина која Дон Жуана обузима када га Зга- 
нарел, отац, или нека од растужених дама заспе реком речи, причама „сла- 
тке туге”; итд.

Дон Елвира (Јаковљева) није толико несрећна што је Дон Жуан прева- 
рио, колико што се у њиховом вербалном дуелирању не држи правила, не 
преузима на себе за ту прилику предвиђену улогу, у коју она, преузимајући 
на себе улогу редитеља, жели да га „уведе”, да би се комад о „несрећној 
љубави” могао играти по свим утврђеним конвенцијама. Па ви сте дворски 
човек, тамо сте се могли привићи оваквим стварима, то јест правилима 
вербалног дуелирања, љути се Елвира на љубавника, дајући му потребна 
упутства за пантомиму која се од љубавника очекује.

Кад Дон Жуан одговара Елвири да нема смисла за претварање, он као 
„паметан” човек само одбија да игра улогу која се од њега очекује, али он 
тиме не пристаје да игра улоге које за себе бира. Као бескрајна партија 
шаха у којој се иза сваког потеза крије извесна претња за једног и добитак 
за другог играча. Маскирања праћена покушајем „читања”, демаскирања. 
Дон Жуан показује највише одважности и интелектуалне снаге да се суочи 
са голом истином”, која, како он верује, није пријатна, и отуд у људима 
тај големи смисао за заваравање, и самозаваравање, за уплитање у трице и 
кучине, у врзино коло у коме се самосажаљење меша са хуманошћу.

Дон Жуан, у Ефросовој режији, је она птица ругалица која не верује у 
„дедине приче” (Отац, традиција, врлина, какав отац такав син, итд) ни у 
„песму” женског срца и љубавни пој младенаца, ни у веру оних који се 
одричу живота, предајући душу богу, итд. Дон Жуан је човек који одбацује 
лаке излазе и изговоре, растерећен илузија и лоше навике да се спириту- 
ализују (мистифицирају) људи и њихови односи, мотиви, уверења.

Иза статуе Команданта у одежди римског императора крије се једно 
обично сиво људско створењце; иза одоре лекара, мајстор у прерушавању 
и претварању; Зганарелу је „капут” донео „углед” и поверење лекара, и он 
прихвата „улогу” коју му лаковерни сељаци додељују, да не би умањио 
„углед свом капуту”. Шта значи онда имати право? Истина је на сложен 
начин везана за моћ која вам обезбеђује и даје право да будете у праву. Дон 
Жуанове могућности су у овом погледу веће него Зганарелове, али и оне 
су ограничене, чак и онај Једини, о коме говори Дидро, и он „узима по- 
ложај” пред својом љубавницом, или пред богом, и тако и он изводи своју 
пантомиму као што је министар изводи пред дворјанима, слуга пред гос- 
подаром. Речи се котрљају као мали или велики точкови, у сјајној сцени 
у којој Дон Жуанов отац (Л. С. Броневој) постаје жртва своје сопствене 
моралистичке реторике.

Дон Жуан Анатолија Ефроса и Театра на Малој Броној сјајна је руга- 
лица свеколиком еулогистичком духу, свеједно да ли се он изражава као
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„мистерија” сексуалних односа, љубави, породице, друштва или државе. 
Сваки облик узношења и некритичког мистифицирања „производи одго- 
варајући тип реторике”. Ако је Дон Жуан израз неуравнотежене критичке 
моћи, Зганарел и остали су, израз нужне, или својевољне, али једнако не- 
умерене адорације. Покушај стилистичког превазилажења стварних кон- 
фликата води у мистификацију; пасторала је онај стилистички облик у коме 
људи који су на власти воле да виде своје царство; отуда слика стада и 
пастира. Али престанимо да закључујемо; Дон Жуан Анатолија Ефроса ни- 
је изговорио до краја једну реченицу, и то је његова главна реченица. Мо- 
жете је дописивати сами.

Велика и изузетна представа.

8. Битеф, 26. септембар 1974.

Позориште и његова историја
Представе „Двадесет петог позоришта” из Будимпеште 
и аргентинске трупе ТСЕ из Париза

На Осмом БИТЕФ-у своје учешће поновиле су трупе Двадесет петог 
позоришта из Будимпеште, и групе ТСЕ из Париза. Двадесет пето позо- 
риште представило се београдској публици први пут на Четвртом БИТЕФУ 
пре четири годинс Евом Перон, Дракулом и Богињом, све у режији А. 
Родригеза Ариаса. Ако поновни сусрет са овим трупама није донео ништа 
изузетно узбудљиво, уверили смо се још једном да ове две трупе, свака на 
свој начин, и у својој средини, и данас трага за новим облицима позоришта, 
и да њихово присуство на фестивалу „нових тенденција” није случајно.

На одломцима из класичног дела националне драматургије Човекове 
трагедије Имре Мадача, Двадесет пето позориште варира тему „човекове 
судбине”, са тежњом да у новој сценској „употреби” помери значење овог 
дела, и уведе у њега свест свог времена. „Изаћи на крај” са Мадачем, то 
изгледа, за овај мали и полетни ансамбл значи превладати традицију ро- 
мантичарског позоришта и романтичарске глуме, и једновремено, уместо 
култа неприкосновеног ауторитета, успоставити морал стваралаштва.

Велелепну романтичарску позорницу Илона Кесери заменила је полук- 
ружном платформом за игру на неколико нивоа, без претензија да нам пру- 
жи илузију стварности, већ да креира простор за сценско збивање у коме 
ваља показати да је вербални језик део једне утемељеније активности и 
форме живота. У стилу мајерхолдовске „вечне фарсе”, техником ствараном 
у комедији дел арте, у вашарским водвиљима и под циркуским шатрама, 
редитељи Иштван Иглоди и Карољ Сигети настоје да театрализују Ма- 
дачево дело, да дух игре прошире на рачун натуралистичког подражавања, 
и тако остваре жељено „превођење” у нови позоришни, духовни и дру- 
штвени контекст. Гимнастицирање, акција и кретања који су имали да по-
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тисну романтичарску емоцију, акробатику и кловнерај, ритам и динамич- 
ност, то су елементи којима редитељи уобличавају свој спектакл.

Овакав „нереалистички”, динамички тип глуме није било лако пренети 
на ансамбл традиционо упућен на глуму натуралистичког обрасца, па се 
отуд у М. А. Д. А. Ц. Х.-у ова два начина глуме још увек преплићу: поред 
глумаца који су сцену схватили као место на коме се глуми, стајали су 
глумци за које је сцена место на коме се живи.

Скупина младих глумаца деловала је, иначе, складно и уиграно. По- 
једине сцене одликовале су се експресивношћу геста и покрета, као на при- 
мер финале представе у коме физичка акција досеже лепу метафоричку вре- 
дност (фигура зазиданих глава) итд. Ипак, да би ово заговарање човека који 
је „ослобођен” и који сам „управља собом” било убедљивије, потребно је 
учинити још један корак ка ослобођењу глумца и његове фантазије, те на 
место свечаног и помало крутог тона, на место дидактичких и моралис- 
тичких акцената и свега онога што је механичко, (слетско), развити дух 
игре и импровизације.

Пре четири године група ТСЕ није оставила посетиоце БИТЕФА рав- 
нодушним: једни су страсно одобравали, други жестоко оспоравали њихово 
позориште, али је њихов „стил” имао чар јединствености и новине. Ду- 
ховита и луцидна покадшто Историја. позоришта исте групе -  иако је ре- 
зултат развијања истог стила, једне врсте поп-уметности -  нема досежност 
представе какве су Ева Перон, Дракула, Богиња. Овај начин приказивања 
могли бисмо довести у везу са шаљивим стрипом у коме се тежи прозирању 
стереотипа, оцртавању оног механичког у историјским облицима позориш- 
та.

Наиме, позориште је овде присутно у иронизираним облицима типи- 
зирања у позоришту; из епоха и позоришних форми које су њима владале 
три глумца потпомогнута једним водитељем извлаче по неки карактерис- 
тичан детаљ: маску, костим, покрет, реч, да би га тако огољеног, гротескно 
увећаног, довели у колизију са живим осећањем позоришта. Оно што при- 
казују (историју позоришта) глумци, ироничним осмехивањем разголићу- 
ју, успостављајући стереотипизирањем геста који указује на модел, кри- 
тичко одстојање према духу униформности и конвенције.

Као резултат испражњености ових театарских форми из којих глумци 
„бришу” последње трагове свега што није пуки и празни клише, позориште 
се указује у привиду сопственог привида, у знаку не више наивне умет- 
ности (иако смо и овде додирнути руком разголићеног, и отуд наивног 
мистифицирања) већ наивности окамењеног позоришта.

Античко позориште, театар ренесансе, романтичарски театар, мјузикл, 
драме Тенеси Вилијемса (Трамвај звани жеља) само су примери из овог 
колажа пародираних позоришних конвенција. Одиста није нимало једнос- 
тавно сажети у неколико реченица, у неколико реквизита и гротескно сти- 
лизованих покрета, у неколико фиксираних израза лица, у неколико пок- 
рета руку, у неколико ставова или реплика, један стил, и у исти час га
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иронички поништити. Па ипак, очекивали смо више варијационе ширине, 
брлолуха и сатиричке фантазије. Представа духовитих детал>а и досетки на 
рачун позоришта које је, кад је оно што јесте, -  више од досетке.

8. Битеф, 30. септембар 1974.

Снажна и дубока представа
С. Виспиански: „Ослобођење” у извођењу Старог театра (Краков, Пољека); 
режија Конрад Свинарски

Знамо те слике из музеја, из дединих соба, из читанки: све јунак до 
јунака са исуканим сабљама, у сјају легенди и култова, са развијеним нацио- 
налним заставама. Ту су и музе, првосвештеници, пророци, проповедници 
и други ритуалисти, врела душа и сентимент који се потхрањује кључним 
речима, симболима и митовима из националне ризнице. Па те позе и ста- 
вови говорника загледаних у небо: отаџбина, слобода, судбина, патње, бог, 
част, крв, дужност, циљ, кључне речи лошег романтизма (душе), словенске 
наравно, овог призора „лоше бесконачности” што га тако мајсторски успос- 
тавља представа Конрада Свинарског и Старог театра из Кракова.

Позориште у позоришту, али и позориште у историји. Тежња за укра- 
шавањем и декорацијом једна је од најстаријих људских потреба стварана 
у историји и кроз њу. Ова околност приближава позориште и историју, 
извлачећи као заједнички управо овај култ приче, прерушавања, мита.

Свинарски је пришао Ослобођењу (1902) Станислава Виспианског са 
идејом да суочи ефекат приче и чина. Причати и чинити, пристајати, по- 
давати се, и супротстављати се, борити се, нетрагичко, или тачније, квази- 
трагично и трагичко лице, једно као хорско многогласје, друго, усамљено 
као „бела врана”, носиоци су драмске радње, то јест ове редитељеве кон- 
цепције ослобађања које, увек кад је истинско ослобађање, ослобађање је 
од нечега. Свинарски нам тако ставља до знања да је делотворни субјект 
историје трагичко лице, док је носилац општих места и сентимента, риту- 
алист и чинодејственик само „жртва” своје болне потребе да изиграва жрт- 
ву.

Нисам видео много представа у којима се на тако магистралан начин, 
са тако много укуса, мере и снаге, са иронијом, али без ликовања, у духу 
који се пита, а не држи лекције, суочавају стварност једног живог субјекта 
(Конрада), и митска и митоманска свест национа, једна трагичка свест која 
се супротставља мистификацији и једно пасивно, сладострасно подавање 
митовима и култовима.

Супротстављајући те декорисане сподобе, маске, са живим људским би- 
ћем, са Конрадом, Свинарски супротставл>а испражњене облике живота жи- 
воту као противуречју које се опет може обухватити само налажењем нових
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облика, итд. Ове људе -  љуштуре, редитељ не поништава, већ их пушта да 
лагано умиру, да тону у ироничком осмејкивању; смисао лагано напушта 
и тај говор и тај гест; распадање ове романтичарске форме, сведене на саму 
себе, траје све док се не оцрта снага немоћи те речитости која је јача од 
говорника. Оно што је некад значило, постаје пука слика, искидани звук, 
јека, бујица речи без покрића. Мит је овде гола форма из које је живот 
ишчилео, начин искривљавања смисла, идеологија као „искривљена свест”.

Романтичарски митови, култови, слогани и клишеи, само су пример за- 
губљеног смисла, лоше идеологизације у којој човек „служи” лажним чу- 
дима и мистеријама, губећи прави, стварни контакт са собом и реалношћу. 
При том, не можемо да не прихватимо редитељеву сугестију да је мис- 
тифицирано сурогат трагичког на коме се конзервативни дух одржава. При 
том се једна лажна природа (национа) издаје за праву и вечну, као што се 
њени културни, религиозни, политички и идеолошки митови и симболи 
издају за стварност коју заправо застиру и искривљавају.

Конрадова побуна је настојање да се отме овим „мистеријама словенске 
душе” и њеним псеудо далекосежним тежњама и својствима, да би једну 
трагичку визију супротставио животу изван противуречја који се сценски 
отелотворава као свет декора, празних манифестација, елоквенције, свејас- 
ности.

У тежњи да буде делатно, креативно биће, Конрад одбија овај нетра- 
гички дух и језик, редуцира гест и покрет, мада се његово биће тиме не 
лишава унутрашњег жара и заноса. Конрад није више јунак мита, патње, 
већ тежње за променом кроз стварање. И када он „све своје” унесе у изван- 
редни монолог „Хоћу да у летњи, ведри дан ...”, онда то ваља схватити као 
дубоко припадање живом животу, наспрам живота у привидима и митови- 
ма, као тежњу субјекта да дође до себе, самери се са сопственим бићем, 
отме се заводљивом звуку „звона и прапораца”.

Тако ето: на једној страни Пољска као мит, отаџбина у власти култова 
и слогана, домовина која се губи у поплави родољубивих речи и национал- 
но-историјском сентименту, све у орнаменту и декору са одговарајућим 
типосима романтичарског мита нације, државе, судбине, генија, итд, са сво- 
јим „високим стилом” у коме речи владају људима; наспрам овог света 
чисте форме и чистог говора, чисте „глуме”, наспрам овог „позоришта”, 
Свинарски отвара простор за сустицање једног живог смисла чији је но- 
силац трагичко лице комада, то јест Конрад. У овом простору се не игра 
више сентиментална историјска маскарада, већ људска драма која претпос- 
тавља изворно људско биће.

Контрасте и додире између ова два „простора”, између ове две визије 
живота и позоришта, Свинарски остварује сменом говорних планова и ин- 
тонација које се крећу од сасвим формализованих, у исто тако церемонијал- 
ном мизансцену, до полуформалног изражавања, редукованог, али још увек 
сценског геста и говора који доминира трагедијом чији је носилац Конрад; 
и најзад, готово „приватног” тона на који редитељу и глумцима „даје пра- 
во” форма позоришне пробе, којом Виспиански уоквирује свој комад. Ово
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удвајање планова (реалности) прати одговарајућа промена костима, светла, 
музике, мизансцена. Варијације нам омогућују да пратимо „утапање” људ- 
ске свести у мистичне омотаче, и њено „израњање” и еманциповање.

Снажна и дубока представа, промишљена у свим детаљима и компонен- 
тама, међу којима не могу а да не поменем музику Жигмунта Кониечниа.

8. Битеф, 2. октобар 1974.

Пет сестара у цвету
Ф. Г. Лорка: „Дом Бернарде Албе”; режија Гун Јонсон

ДомБернарде Албе је последња драма Ф. Г. Лорке, објављена посмртно, 
1935. године. ГТре две године на Битефу је ову драму приказало једно експе- 
риментално позориште из Португалије. На Осмом БИТЕФУ Дом Бернарде 
Апбе извело је позориште Кунглига драматиска из Стокхолма, у режији 
Гун Јонсон. Ако је у представи Театро еспериментале из Порта био пре- 
судан став, идејни и политички, то јест, метафора о кући у којој живимо 
као у тамници, представа Кунглига драматиска театерн је својеврсна сцен- 
ска студија о спутаном девичанству, о неискоришћености живота који се, 
неослобођен, зазидан и осујећен, окреће против себе: љубав постаје мржња, 
снага којом се везујемо за живот, -  енергија која га уништава.

Оно по чему се ове две представе могу ипак довести у везу, није оно 
што оне садрже, колико оно чега у њима нема. А нема у њима слаткоре- 
чивости, нема лаке поетизације, нема ничег сликовитог и софистичког. 
Уместо тога, у представи Кунглига драматиска театерн, све је некако ого- 
љено, опоро, жестоко, сирово, опипљиво; зидови који опасују дом Бернарде 
Албе грађени су на дубоким темељима културне и религиозне традиције, 
утврђени су конвенцијама које се, како Бернарда вели, преносе са деде на 
оца, и са оца на сина. То су они исти зидови у којима је свој век проживела, 
одричући се живота, и Бернарда, зидови у којима се, сада пропиње крв 
њених „девојака у цвету”!

И до смрти оца у кући се живело тешко и невесело; тако се живи у 
сиромашном селу без реке, где људи стрепе за „голи живот”. Сви су жељни 
свега, и Бернарда је, како вели Понсија, „сасушена од жеље За мушкарцима”. 
Али није то једина жеља која је њој, и људима поред ње, остала неиспу- 
њена. Оваквом животу, у страху од живота, Бернарда, (капларка, пандурка, 
гуштер, како је све не називају), охола и неповерљива, „учи” и своје кћери. 
Године пролазе, а страх у девојачким погледима да ће можда читав живот 
провести у тмурним зидовима родитељског дома, све је већи.

И што се мање чини, више се привиђа, и прича о томе шта је неко и 
негде учинио. Гун Јонсон истиче у први план један облик живота и морала
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којим доминира страх од тога „шта ће други рећи”, страх од секса. Ту по- 
чиње и насиље.

Јутро, вече, па опет јутро, у кући Бернарде Албе. Пратња (свечаност) 
(!) је прошла, и у кући је све кренуло по старом. Више ни ваздух не сме 
да продре у моју кућу заповеда Бернарда. „Болешљива и ружна” Мартирио 
поверава се Амелији; прича јој о страху од мушкараца, о бојазни да никад 
неће напустити зидове у којима тавори. Магдалена се не нада ничем бољем, 
а најмлађа Адела се још заноси: она се још није помирила са судбином, и 
још се весели хаљинама, што њеним сестрама одавно већ не пада на памет.

Ако је још у црнини у којој су се сестре појавиле у првом чину било 
неке декоративности, ње је, затим, сасвим нестало: Мариана Карлберг је 
девојке обукла у изношене, јефтине хаљетке у које је утонула и последња 
кап свега женственог. Једино још Адела зрачи љубављу која се у њој буди. 
Она одбија да „живи затворена” и да остави „младост у четири зида”. „Нећу 
се навићи”, каже она сестрама, које као и њихова мајка живе у духу старих 
навика. „Хоћу да одем одавде”, то је Аделин рефрен, рефрен живота који 
се заговара у представи Гун Јонсон у Кунглига драматиска театерн.

Дуг је и топао дан у кући Бернарде Албе; девојке за великим трпеза- 
ријским столом, везу; Аугустија се припрема за венчање. Девојачки раз- 
говори, мало среће, мало зависти, страха, грозничавости; ваздух пун на- 
петости. Девојке и разговори о оном чега у њиховом животу није ни било. 
Шта каже вереник вереници када јој први пут дође под прозор, и тако редом. 
Понсија озарена прича причу како јој је први пут њен Аваристо дошао под 
прозор. Она живи тешко, али уме да воли живот, да се радује чак и пароху 
који „лепо пева”. Осмех најчешће прелази преко њеног лица. Успева јој да 
засмеје и несрећне девојке. Понсија ће покушати да „пробуди” Бернардино 
„мајчинско срце”, али узалуд. Језиком особе која зна шта је живот, и да 
„крв није вода” Понсија прича причу о животу, лету, жетеоцима и педе- 
сетини ваљаних момака.

Пред овом сликом обилног, пространог живота, сестре су још ближе 
својој „муци”; трен радости је прошао, и у дому Бернарде Албе поново је 
суморна, грчевита и напета атмосфера: „Ништа нам не припада, па чак ни 
очи”, жали се Магдалена. Мартирио у свом љубавном лудилу види косце 
како „косе сред живе ватре”. Косци певају под прозором, девојке су 
покидале фиранге, итд. Трећи чин Гун Јонсон завршава потресним од- 
бијањем Аделиним да пристане уз теологију греха, која њу и њене сестре 
лишава живота.

Трећим чином доминира вечера у дому Бернарде Албе; мајка „светује” 
Аугустију да буде послушна мужу; девојке су изашле у двориште: виде се 
звезде; Адела ће их видети као први пут, гледајући их последњи пут.

Ватру коју је хтела да угаси Бернарда је распалила; нагон који је желела 
да потисне, пробудила је; живот који је хтела да учини нечујним, довела 
је до експлозије. Редитељ настоји да буде што ближи тврдим чињеницама,- 
уверен да ће осећања доћи по себи. Отуд тежња за језгровитошћу, сажим- 
ањем, јасноћом лика и односа.
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Суперреалистички вођена представа не дозвољава да се ликови одвећ 
изобличавају и прерасту у гротескне сподобе: они у свој својој тежини и 
спорости, задржавају људске мере и обличја. Суздржаност је овде та „пре- 
прека” која омогућује редитељу и глумцима да изразе тежину и суровост 
живота у дому Бернарде Албе. Редитељ не моралише, нити инсистира на 
чудовишности лица и збивања. Опор, помало хладан стил ове представе, 
без кићења, један строги реализам, у коме је промишљено не само свако 
лице, и сваки покрет, већ и сваки поглед, став, предмет, костим или свет- 
лост, најближи је Лоркином документаристичком виђењу ове драме.

У преводу Карин Алин у представи су играли: Карин Кавли, Кристина 
Адолфсон, Мона Малм, Малин Ек, Анита Вал, Ингрид Бостром, Сиф Руд, 
Лил Терселијус, Герда Календер, Улва Релстром, Ирма Атермарк, Линеа 
Броберг, Соња Лорин и Мариана Енгстром.

8. Битеф, 8. октобар 1974.

Калеидоскоп визионарских слика
Аугуст Стриндберг: „Пут ка Дамаску”, режија Ингмар Бергман

И најзад Бергман и Пут ка Дамаску А. Стриндберга. Већ је поноћ када 
ово мутно и тешко путовање кроз све што је „мутно у нама”, приспева 
крају, враћајући се у почетак. Одиста, како каже Непознати, једино стварно, 
па и оно тешко ухватљиво лице у овој гигантској драми, -  све то као да 
смо већ негде чули и видели. Али не кажемо ли то за сва лица, речи и 
места, што нам се, као део нашег живота, детињства, младости -  враћају, 
долазе нам у снове, походе нас. Уосталом, можда то што нам се чини да 
већ знамо, да смо већ чули, можда смо то чули баш од Бергмана!

У овом духу, ова представа „мирише” на нешто старо, на метафизику, 
Свинберна, сатанизам, алхемију, окултизам. И одиста, ни збивања, ни ди- 
јалог, ни карактери у Дамаску нису оно што су у једној добро правл>еној 
драми. Осим једне сложене песничке душе која лута сопственим лавирин- 
тима, душе састављене од свега што ју је додирнуло, од књига и новина, 
од филозофије и религије, земних и оностраних ствари, све остало су тек 
њена обличја, маске, симболи, у сваком случају, пројекције душе и свести 
Непознатог.

Пут ка Дамаску, у режији Ингмара Бергмана, је овај велелепни калеидос- 
коп визионарних слика „устројених” по логици, драмској техници и фор- 
ми, сна. Покретна форма сна у којој време и простор -  чиле, и где место 
и време збивања тону у измаглицу и неодређеност, дају маха једном збива- 
њу по унутарњој сродности која „влада” поретком дубоко личног искуства.

Ова ирегуларност за којом је Стриндберг толико чезнуо, знак је своје- 
врсне побуне против недовољне досежности и ваљаности законитости жи- 
вота и ствари. Ова свест, овај мефистофеловски дух, као своју основу има
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контрадикцију сопственог бића у коме се не да доказати баш оно што тражи 
највише јасноће и доказа.

Немогућно је овде улазити у детаљнију анализу ове аутобиографске дра- 
ме, која истовремено, својим симболичним фигурама, треба да представл>а 
својеврсну трагедију духа који се упиње да се самосазна и досегне иден- 
титет. Дама, Просјак, Лекар, Исповедник, Лудак, Улица, Соба, Црква, Крчма, 
све су то лица и места која Непознати, на свом путовању, походи, или се 
она њему на том путовању, ка детињству или недосегнутој зрелости -  ука- 
зују. Пут ка Дамаску, то је Стриндбергов пут од натурализма ка драми 
снова, од хемије ка алхемији, од форме добро прављеног комада до отво- 
рене, слободне форме сна што је на себе узимају визије овог против неба 
и земље побуњеног романтика.

У Бергмановој режији и тумачењу Јан-Олоф Страндберга, Непознати 
је помало Каин, помало Прометеј, помало Луцифер, мешавина светости и 
дијаболичности, а уз све то и несрећан створ, распет на крст сопственог 
неуротизованог духа који не престаје да пита, сумња, двоуми се. Између 
револта, псовке, и страха од казне, између ђавола кога је нашао тамо где је 
тражио бога, као што је у жени у којој је тражио анђела који ће га понети 
у наднебесја, нашао чудовиште -  злопати се ова душа вапијући за љубављу, 
милошћу и разумевањем. Непознати је у свој својој „величини” симбол 
оног смртника, о коме пише Стриндберг, са којим се у доколици поигравају 
богови и незнане силе.

Пут ка Дамаску Бергман нам приказује као агонично драматизовање кон- 
традикција живота схваћеног као неразмрсиве енигме и конфликта, Неба 
и Земље, Жене и Мушкарца, Материје и Духа, Душе и Тела. Непознати је 
носилац ове стриндберговске двосмислености без обзира да ли је реч о 
двосмислу његове чулности, или његове вере или знања. Блаженство и 
испаштање су у Непознатом неодвојиви као и у свим романтичним побу- 
њеницима који удишу ваздух парадоксалне лепоте ужаса.

Стриндбергова изузетна моћ драмске визуализације сопствених унутар- 
њих ломова, фантазија и кошмара, читав тај предео чуда, тајанства, мелан- 
холије, страха, ирационалности и сатанизма, нашао је у Бергману и театру 
Кунглига драматиска из Стокхолма, сјајне тумаче. Поменимо међу њима 
макар Хелену Бродин (Дама), Андерса Ека (Просјак, Калуђер), Улфа Јохан- 
сона (Лекар), Франка Сундстрома (Лудак Цезар) и А. Таубе (Мајка).

8. Битеф, 11. октобар 1974.

Динамична и сатирична фарса
А. В. Сухово-Кобилин: „Тарелкинова смрт”, адаптација и режија Бранко Плеша

Комедија- шала Тарелшнова смрт или Весели дани А. В. Сухово-Коби- 
лина, није ни шала, како је писац зове, а још мање је „весела”. Всеволод 
Мајерхолд у чијем је театарском концепту Бранко Плеша поставио
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Тарелкинову смрт делио је са писцем ове горке сатиричне фарсе осећање 
да је човек сам у зверињаку, препуштен на милост и немилост бирократско- 
полицијској самовољи, деспотији. Ову слику која „згушњава” тј. уопштава 
бесмислицу насиља и терора, удружену са схватањем да је позориште теа- 
трализација, а не имитирање живота, Бранко Плеша је ставио у средиште 
свог спектакла.

У традицији овог театралистичког театра, сцену је као полукружну плат- 
форму за игру (без претензија да нам пружи „илузију стварности”) као 
поприште ексцентричне циркуске комедије „конструисао” Владислав Ла- 
лицки. Два највећа греха која себи позориште, по Мајерхолду, може да до- 
пусти, су непокретност и свечаност (библиотеке). Редитељ Бранко Плеша 
и ансамбл Југословенског драмског позоришта учинили су све да ове две 
„слабости” превладају, да, у мајерхолдовском смислу, дају предност гесту, 
покрету, техници, над речју и реториком, да психолошке законе замене 
кинетичким, говор „душе”, говором тела које не престаје да се промеће, 
баца, лети. Глумац је помало акробата, помало циркусанер, чудотворац који 
осваја, или жели да освоји, чудом „заната”, техником ствараном у комедији 
дел арте, у старим вашарским водвиљима, под циркуским шатрама, у тра- 
гању за театром вечне фарсе, коме је тежио и Мајерхолд.

Плеша, што је опет у складу са конвенцијом театрализованог театра, не 
дозвољава гледаоцу да се препусти илузији, не да му да се препусти илу- 
зији, не да му да се „уживљава”, већ га светлом или коментаром подсећа 
да смо у позоришту и да гледамо представу (Можда је коментар мести- 
мично ипак био одвећ „упућујући” и дидактично-патетичан!). Обучени по- 
пут акробата, гиманстичара или забављача у циркусу, глумци „гурани”, и 
„гоњени”, и „ношени” сценском механиком, трче, скачу, лете, бију се, бок- 
сују, гимнастицирају, настојећи на сваки начин да речи нађу почетак и 
„покриће” у елементарном „биомеханичком слоју”.

Тако смо видели дијалог -  клацкалица, дијалог -  бициклом у круг, ди- 
јалог -  бокс-меч, дијалог истрага-бичевање, итд.

Сцена је ринг, арена на којој одрасли људи (да ли су то још они?!) 
бесловесно муче и „ждеру” једни друге: из њих је ишчилео последњи траг 
људскости; они су још само пуки механизми које покрећу „удружени” на- 
гон за одржање и покретна сценска конструкција. Да би показао куда води 
тоталитарно устројено друштво, Плеша се послужио мајерхолдовским теа- 
тром који од глумаца не тражи емоцију већ кретање: да би вам показао свет 
из кога је нестало свако људско осећање, он нам показује театар и глумца 
који емотивну енергију замењује кинетичком. Отуда „испливавање” на по- 
вршину осећања, „падање на главу”, „салтомортале”, летење на конопцима; 
јурњава бициклима, машинерија, марионете, преувеличавање, губитак и 
индивидуалности, акробатика, кловнерај, ритам и динамика, који обликују 
дијалог и спектакл.

Свакако је најтеже било овај нереалистички, или тачније, динамички 
тип глуме који од глумца захтева стално свест да се налази на сцени, пре- 
нети на ансамбл обучен превасходно у традицији глуме „уживљавања”, у
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традицији позоришта управо супротно мајерхолдовском театру, у коме се 
од глумца не тражи да на сцени „живи”, него да „глуми”. Мање-више, 
Бранко Плеша и ансамбл, у томе су успели, што се пре свега може рећи 
за изванредног Николу Симића (Варварин, капетан Полутатаринов, гос- 
пођица Љ. Спиридонова Брандахлистова) и Слободана Ђурића као Расп- 
љујева, чији су смисао за гротескно-сатирично увеличавање пратили хумор 
и комика.

У пуном напору да превлада реторичко и освоји експресивност геста и 
покрета, тумачио је Миодраг Радовановић (додуше још увек помало „свечан 
и крут” за овај тип игре) Тарелкин-Копилова. Мирјана Вукојичић као Ма- 
вруша је учинила велики корак да би, у својој малој роли помогла ову 
обнову театрализма. И епизодне улоге, што код нас није често случај, „ура- 
ђене” су ваљано и могли бисмо рећи, да је скупина младих људи, глумаца, 
студената, унела у представу своју свежину и лакоигривост.

Музика коју је изабрао Баронијан Варткес здушно је „подупрла” нас- 
тојање режије и глумачког ансамбла.

Станиславски је говорио да је најбољи редитељ онај који се не види. У 
овом типу театра редитељ и глумци су веома упадљиви. То нам, овог пута, 
није сметало, јер је исто тако упадљива, уверљива и снажна била слика 
света насшва, тираније, терора, заглупљености, интриге, слика што су је 
редитељ и глумци, доводећи сатиричку фарсу до трагизма, креирали. Свет 
у коме се играју наша деца, кажу нам они, онај је исти свет у коме се 
злостављају, убијају и вешају њихови очеви. Обневидео од жеље да влада 
другим, човек губи власт над собом, и опасно сужава простор који га дели 
од животиње.

Жива, динамична, горка и смешна, Тарелкинова смрт А. В. Сухово-Ко- 
билина, у адаптацији и режији Бранка Плеше, и извођењу Југословенског 
драмског позоришта, „оживела” је наш позоришни живот.
8. Битеф, 11. септембар -  5. октобар 1974.
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9. БИТЕФ, 1975.

Тартиф по други пут међу савременицима
Молијер: „Тартиф”, режија Роже Планшон

Тартиф се увукао у Оргонову кућу и лагано је, али сигурно, растура. А 
кад се кућа растура, кад се из „фиока” извуче све што кућа као привидни 
склад скрива, и они који су у кући становали и живели, открију о себи 
понешто што не знају, а мислили су да знају. Ове „скривене папире” План- 
шон у Тартифу открива пре полиције која ће њима засути сцену тек у петом 
чину. У класицистички поредак ствари, у један систем који није само сис- 
тем сцене, већ и друштва и живота, Планшон уноси своја сопствена питања, 
или тачније, сопствену сценску имагинацију, сопствени неред, да би по- 
казао да све то што одаје утисак уређености и прозирности, није ни јасно 
ни логично.

Роже Планшон већ више од деценије претура по Тартифу, у Оргоновој 
кући он се посве одомаћио и тако се ослободио потребе да хода на штулама.

У кућу овог часног чиновника он нас уводи као у нашу сопствену кућу, 
и открива нам све оно што свака „честита” кућа од јавности скрива. План- 
шон је у Тартифу учинио јавним оно што није за јавност.

Да би објаснио званичну јавност, то јест завршни чин Молијеровог ко- 
мада, јавност коју оличава и заступа полицајац, носилац краљевске (држав- 
не) воље и милости, -  Планшон посве природно полази од скривеног поро- 
дичног живота у коме је Оргон кућни бог, непорециви ауторитет, као што 
су то кардинал и Луј XIV у држави Француској, у држави у којој је, како 
видимо у Тартифу, нешто труло. И ево, госпођа мати, увређена што је мла- 
деж не слуша, што јој противурече и не деле њено обожавање за Тартифа, 
љутита напушта кућу. Мајка, госпођа Парнел, и син Оргон, заступници су 
„чисте врлине”. Њима се супротстављају остали чланови породице, супрот- 
стављајући се тако фанатизму вере, фетишизацији, догми која потискује 
живљење и кривотвори га. У средишту Планшонове представе није однос 
између Тартифа и Оргона, већ сукоб два схватања живота; Оргон и госпођа 
Парнел су део оног система у чијој основи су кардинал и краљ. Тарти- 
фовштина се не објашњава и не исцрпљује психологизирањем, или на- 
страном страшћу; она је друштвени проблем.

Препирка стиже једна другу. Речи се не бирају; не бира их госпођа Пар- 
нел, али ни Дорина. Уопште, у Оргоновој кући велика је стрка; врата трес- 
кају, улази се, излази, претрчава, виче. Сукоб између госпође Парнел и 
Оргона који у звезде кује Тартифа, и осталих укућана, из сцене у сцену, 
постаје све жешћи, и узима све драматичније размере. По правилу, у овим 
расправама, полемикама, убеђивањима, понавља се следећа формула: после
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тихог, пријатељског убеђивања, долази пауза, повлачење „странки” у себе, 
зачуђеност и двоумљење; у финалу праскање, љутња, позивање на очинска 
права и примена силе и претњи. Посве природно и спонтано ми доводимо 
у везу овај култ неприкосновених ауторитета, култ фамилије, државе, вере, 
са Тартифом, расуло са насиљем и неслободом.

А онда сцена, а Тартиф коју Ги Трежан (Оргон), и Арлет Жилбер (До- 
рина), свирају мајсторски у четири руке. Запањен Клеант (Жерар Гијоме) 
слуша ову музику заслепљеног верника коме разборита Дорина упорно, 
али без успеха покушава да отвори очи. А кад се Клеант, већ забринут раз- 
мерама што их узима Оргоново лудило, упушта у расправу, он се предано 
и ангажовано, користећи се свим својим људским и интелектуалним спо- 
собностима, упиње да уразуми рођака. Повуци-потегни, Клеант за Дорину, 
Маријана за Клеанта, Елмира за Маријану, Оргонову љубав за Тартифа иш- 
чупати не можеш! Оргон се љути, опире, а онда дуго и ћутећки слуша 
Клеанта, човек би помислио, гле, уразумио се човек, да би Оргон изненад- 
но, повређен и пољуљан у свом уверењу, пао у ватру, сручио дрвље и ка- 
мење на Клеанта, и остао при своме!

Други чин почиње сценом у којој Оргон „наговара” Маријану да пође 
за Тартифа. Оргон се у овом редитељском упућивању позива на дужност 
кћери, на Маријанину послушност, и на своја очинска права. Пошто види 
да ствар не иде милом, Оргон прибегава сили. У игру ступа Дорина. Оргону 
ништа не преостаје него да се поново, и по ко зна који пут, позове на своја 
„права”; Дорина оваква „права” не уважава, што Оргона доводи до избезум- 
љења. И он је у држави Луја XIV навикао да га слушају без поговора. Љубав 
није општа ствар, каже му Дорина, повлачећи линију разграничења између 
права појединца и „општих интереса”, на чему Планшон гради своју пред- 
ставу. Сцена одише духом прворазредне комике која произилази из правог 
и дубоког разумевања ситуација и односа у Молијеровом делу. За овом сце- 
ном не заостаје ни љубавна игра Маријане (Колет Домпиетрини), и Валера 
(Лик Понет), у којој у пуној мери долази до израза све што госпођа Парнел 
мрзи (животну радост младих и заљубљених).

У трећем чину Тартиф Роже Планшона се представља као мајстор ос- 
вајања женског (Елмириног) срца, а потом и као виртуозни реторичар само- 
оптуживања и тронућа. Ако је срце изванредне Елмире Нели Боржо одо- 
лело, сјајни Оргон Ги Трежана још је једном подлегао Тартифовој магији.

У четвртом чину комедија све више узима обрисе, ритмове и боје драме. 
Иницијативу преузима Елмира. Она изјављује да је Оргоново понашање 
лудост, и да је „јединствено слепо”. Као и Оргон и Тартиф се лови „оним 
што се воли”. Нели Боржо (Елмира) и Роже Планшон (Тартиф) одиграли 
су ову игру еротског изазивања велелепно.

У петом чину сви су већ на земљи, у стварности коју су коначно са- 
гледали, пред тешкоћама у које их је увалило Оргоново слепило. Остало 
је, додуше, да се још госпођи Парнел отворе очи. То Оргон узима на себе. 
Али шта да се ради; комедија је изгледа неразрешива. Али не и за онога 
ко ју је и учинио таквом каква јесте. Са краљевим изаслаником на сцену
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излази и сунце; све постаје јасно и прозирно. Његова свемоћ ставља нас у 
почетак Тартифа.

Потребно је да одбацимо предрасуду о правим свецима да бисмо ваљано 
схватили лажне великомученике.

Тартиф је толико пута игран, а да се његови тумачи нису запитали каква 
се фамилија крије иза овог позоришног комада, шта стоји иза многобројних 
зидова којима је Оргонова кућа испреграђивана, зидова који нас деле од 
Молијеровог времена.

Шта се збива у Оргоновој кући док Молијер пише Тартифа; шта позо- 
риште препокрива кад један класични комад тумачи, обоготворавајући, пре 
свега, један стил. Другим речима, ако су тумачи Тартифа досад ишли за 
тим да нам покажу оно што је у овом комаду јавно, костимирано, удешено 
и припремљено за гледање, Роже Планшон и његови сарадници приказују 
нам оно што би свака породица, па и Оргонова, сакрила, приказују нам 
породицу у часовима и тренуцима кад је нико не види, и не гледа, кад се 
костим и перика одлажу, како то Оргон чини пошто се у првом чину врати 
кући после дводневног одсуствовања.

Да би изашли на сцену Молијерови јунаци су, по правилу, утезани у 
раскошне костиме, украшавани лентама, перикама и другим знацима про- 
шлости и достојанства, што их је, привидно, приближавало Молијеровом 
времену, а стварно их удаљавало од савременог гледаоца који у онако из- 
дашно декорисаном театру једва да је још умео да распозна истину од ша- 
рене лаже. Планшон је пошао обрнутим путем: уместо да се облаче кад 
долазе на сцену, протагонисти његовог Тартифа се свлаче. Планшонова 
представа и јесте пробијање ка живом месу да тако кажем, ка кожи дејст- 
вујућих лица у Молијеровом комаду.

Из чина у чин диже се и нестаје по једна завеса-преграда, и ми про- 
диремо све дубље у срце Оргонове куће, куће у којој је однегован Тартиф. 
Схватамо: Тартиф је Оргоново дело; слепа вера, догма, омогућује лажне 
свеце; врлина која спутава живот у себи отвара врата лажи и притворства 
на која ће Тартиф ући у Оргонову кућу.

Утисак неприпремљености, разграђивања, затечености, оставља и мону- 
ментални декор Иберта Монлуа. Он носи све знаке историје која гради 
своју велелепну грађевину, историје силе и владања, историје сликарства 
и позоришта, трагове живота који се испод свега крије, живота који План- 
шон жели да оваплоти. Насупрот парадној одећи у којој играју своје ис- 
торијске улоге, Молијерова лица у Планшоновој представи се појављују у 
својим кућним хаљинама. Читава кућа је разоткривена, пресечена: План- 
шон се спушта у њу да би у рушевинама, у остацима, у стилу потражио 
живог човека.

Шта су ови људи радили кад нису радили ништа, особито док разгаћени, 
опуштени, доручкују препирући се око свакодневних кућних брига; шта 
они и како говоре када нису на класицистичкој сцени, кад их нико не слуша, 
кад се истински љуте, кад се не уздржавају, и кад су, и поред све финоће,
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спремни, попут Оргона, да дигну руку на рођену мајку. Ситуације, односе, 
читав мизансцен, Планшон изводи из оног дела живота у Оргоновој кући 
који није за показивање, на елементима и значењима које Тартиф као комад 
једне епохе и стила, препокрива. Расуло које је Планшон са пуно маште 
организовао, и у коме нема смисла детаљистички трагати за логиком у 
којој свако зашто има своје директно зато, иде за тим да у једном освећеном 
поретку покрене живот, сиров и једва уобличен, још нестегнут у мит зат- 
вореног и себи довољног дела, у високе принципе, норме, конвенције.

Поштујући текст, Планшон га са својим одиста сјајним сарадницима 
развија унутар посве новог визуелног амбијента, у изванредно пластичном 
сценском простору који Тартифу даје слојевитост и дубину, и што је нај- 
важније, омогућује нам нов визуелни додир са Молијеровим делом. Окол- 
ност да нам Планшон приказује Оргонову породицу у часу када ова није 
за показивање, омогућује редитељу да развије један посве нови тип си- 
туација, физичког и телесног контакта као и вербалне комуникације у по- 
родици у којој, будући да се ради о неформалним ситуацијама, служавка 
може да виче на Оргона, иако остаје несумњиво ко је газда у кући!

Напредовање Тартифа у Планшоновој режији у ствари је померање од 
интимног живота Оргонове породице ка ширем систему, ка власти и др- 
жави која ће на крају провалити у кућу да би се обелоданила као она сила 
која успоставља ред тамо где га слобода и акција појединаца нарушава и 
квари. Уласком силе, зидови камене тамнице постају видљиви; истина се 
губи, поново се све мистифицира и тиме се на најбољи начин објашњава 
тартифовштина. Где је истина једна, где се она успоставља силом, цветају 
лицемерје и лажна оданост, стварају се услови за манипулацију врлином 
и истином.

Између божанске, и истине лажова, ствара се истина која нам омогућује 
да дишемо.

И поред све спектакуларности декора, у сјајној игри глумачког ансамбла 
нема ничег спољњег и дескриптивног. Планшон и његови глумци са из- 
ванредном проницљивошћу и прецизношћу тумаче Молијеров текст. Уп- 
раво стриктна и ваљана анализа текста, дубоко разумевање односа и си- 
туација у комаду, чине срж и вредност ове представе. Начин на који је 
Планшон расплео извесне на изглед нерешиве ситуације, управо је ин- 
гениозан, глумачки беспрекорно отеловљен. У овом смислу, ми можемо 
говорити о правој продуктивној верности Молијеру. То значи да су План- 
шон и позориште Театар национал попилер из Вилербана ослободили Тар- 
тифа тартифовштине.
9. Битеф, 18. септембар 1975.
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Такав је свет, веровали или не
В. Шекспир: „Живот и смрт Ричарда Трећег”; режија Манфред Векверт

Девети Битеф почео је свечано, репрезентативно, монументално пред- 
ставом знаменитог Дојчес театра из Берлина која је већ и сама постала 
знаменита.

Време је, рекло би се, мира; рат је окончан, шта да у миру раде људи 
склони да ратују. Међу онима који нису задовољни поделом ратне добити, 
славе и звања, јесте и Ричард Трећи. Наступајуће „нежно доба” њему не 
годи. Његова критика распојасаности и таштине није без основа, али његов 
морализам не потиче из љубави, већ из мржње. Манфред Векверт упућује 
Ричарда одмах на просценијум, на договор са публиком: пст, каже он, пока- 
заћу вам ко су ти краљеви, шта је то заправо историја, и о чему се ту уистину 
ради. Само гледајте!

Осујећен од природе, озлојеђен историјом, Ричард, управо зато што уме 
тако добро да сакрије своје намере, лако открива туђе; неоствареност је 
извор његова жара и енергије, мотор његова делања и предузимљивости. 
Ако је Хамлет жртва неумерене медитације и превасходне упућености на 
свест, Ричард је оличење пуког делања, искључиве упућености на свет.

Али, Ричард није просто злочинац, није манијак. Векверт и Тате не ту- 
маче његово злочињење као ствар патологије, или метафизике, већ као део 
историје, политике, као друштвено зло. Ричард делује неочекивано, али 
плански и смишљено, мада не види даље од круне и престола! Али његове 
жртве виде још мање. Отуд су такозване невероватне ствари могуће и ве- 
роватне, свеједно да ли је реч о сликама грозе и ужаса, или тартифовштине, 
бруталности, или превртљиве слаткоречивости. Татеов Ричард просто „гу- 
та” своје жртве, али пре него што то уради, он их „заслади”. Он је мајстор 
речи, као и Отело који своју мајсторију користи и са мање смишљености, 
и у друге сврхе. Као свака генијалност, ни генијалност опсенара није ло- 
гична, и можда зато и плени, јер је срачуната на шок и изненађење, на 
обрт.

Живот и смрт Ричарда Трећег Дојчес театар тумачи као комад о ката- 
строфалности заблуда, комад са антологијским призорима завођења, поје- 
динаца и маса. Колико је моћна (злоупотребљена) реч, каква је и која је 
логика борбе за власт, у чему је снага пропаганде, пита се Веквертова пред- 
става.

И док пратимо хронику Ричардова живота, чини нам се да свему томе 
недостаје логика. Тешко нам је да схватимо да су такви обрти могући. Како 
је то могуће, не престајемо да се питамо док се невероватности умножавају, 
а ужас се разраста. Како се то могло десити, зар је могуће да нико не схвата 
у чему је ствар?
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Да, неко, можда, и схвата понешто, али се игра скривања, интриге и 
подвала наставља. Привид је моћан, а реч је управо о томе: о привиду ис- 
тине, врлине, среће, љубави, пријатељства, супружанства, и најзад, (без па- 
радокса се код Шекспира не може) о привиду свемоћи привида, чијом се 
магијом Ричард тако вешто служи баш зато што тако смело комбинује не- 
вероватно са баналним и приземним. Да, леди Ана одиста пати, али саркас- 
тични Шекспир зна колико је невероватна сујета једне бивше лепотице 
коју подсећају да њено још увек није прошло.

Није то једина ствар у овом комаду која нас зачуђује. По правилу, у овом 
комаду нико не верује у оно што је очигледно, и већина верује у неве- 
роватне ствари. Татеов Ричард се придружује пучкој традицији, шерету, 
пајацу, лакрдијашу, мајстору порока, да би нам показао у чему је мајсторија 
злочињења, и шта је све могуће у друштву и времену коме закон лежи у 
топузу. Пошто је побрао аплаузе за своју вештину, Ричард Трећи Татеа и 
Векверта, сада упућује публику у своје трикове и смицалице; јунак пучке 
игре чини отворено оно што је краљ чинио скривено. У позоришту, он 
увеличава, огољава, згушњава оно што у историји има привидну мотива- 
цију и оправдање. Оно што нисмо разумели у часу збивања, у току историје, 
на сцени живота, схватамо тек посредством позоришне игре.

Ево погледајте, као да каже Татеов Ричард, нема ничег што није могуће, 
само гледајте, све ћу вам обелоданити, ево шта се збива иза ваших леђа и 
глава, то је просто циркус један, али тако је то! Ево како се све долази до 
власти, уосталом и уз ваш прећутни пристанак, и тако даље. Двострукост 
лика и тумача, острвљеног Ричарда и плебејског тумача порока, уводи у 
представу смех који демитологизира, ослобађа, даје велелепним и крвавим 
збивањима људску димензију. Уосталом, то је био начин да се у једнолично 
низање слика грозе и јадања унесе дух игре, и тако разбије једносмерна 
емоција и ритам. Одиста, смисао за игру и импровизацију се природно 
спаја и удружује са тежњом за раскринкавањем, са потребом за препоз- 
навањем правог стања. Отуда се повезивање позоришне традиције и ис- 
торије, краљевске фигуре огрезле у злочин, и народске представе порока, 
показало срећним и продуктивним. Можда су суровост и животност биле 
најприсутније у оним сценама (уморство Кларенса, на пример) које су биле 
оивичене смехом.

Тако се у Веквертовој представи Ричард појављује као редитељ комада 
у коме нам, играјући свирепог властољупца, разоткрива систем и машин- 
ерију зла. У један систем мистифицирања чији је носилац, Ричард уводи 
разговетни дух народске маште која у једном шеретском огледалу обело- 
дањује оно што у историји, у сваком непосредном збивању, остаје невид- 
љиво све док га не пропустимо кроз призму уметничке игре. Претварајући 
у игру оно што је имало готово митске размере, Татеов Ричард нам омо- 
гућује да видимо оно што, иначе, препокрива слепа мрља савременика овак- 
вих збивања. Израз засићености и презрења, ликовања, говорљиве одлуч- 
ности, маска саосећања, смењују се на лицу Татеовог Ричарда који једну 
руку држи на мачу, а другу на срцу. Тужбалице, клетве, заклињања, из- 
рицања љубави, и тако даље, све ове сцене театрализоване су у оној мери
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у којој су ова осећања двосмислена, или конвенционална. Не треба забо- 
равити да су у овом комаду, мање-више, сви искази поверења, као и сва 
осећања за другог, лажни, и да претварање готово нигде и никада не прес- 
таје. Ето шта стоји иза осмеха, иза бола, иза етикеције. Такав је свет, веро- 
вали или не! Поред Хилмара Татеа као Ричарда, у импозантном глумачком 
ансамблу, у коме додуше, још има трагова романтичарски схваћене глуме, 
издвајамо Јиргена Хенча (Војвода од Бакингема), Инге Келер (Краљица 
Елизабета) и Ренату Рихтер (Леди Ана).

Иако целом дужином не одише свежином и пуноћом, представа делује 
низом снажних призора, умним и студиозним тумачењем Шекспировог 
дела.

9. Битеф, 21. септембар 1975.

Звукопис античке трагедије
„Тројанке”, „Електра”, „Медеја” у извођењу театра Ла Мама из Њујорка

Ла Мама, трупа Елен Стјуарт, приказала је трилогију, три античке тра- 
гедије у две вечери, све три у режији Андре Шербана, на музику Елизабете 
Свадос са Пришилом Смит као Андромахом, Електром и Медејом.

Прво смо видели Тројанке које је Шербан компоновао на текст Еури- 
пидове трагедије, са стиховима астечких, сумерских и афричких церемо- 
нијалних ритуала, са мелосом који комбинује Балкан са фрагментима на 
језицима Маја, Нахуатла, Инахиена и других.

У овој представи гледаоци преузимају улогу, или бар деле судбину, Тро- 
јанки, жена и деце које победници воде у ропство. Са колима и ратним 
заставама, колона се креће према великом студију у Кошутњаку. Пред ула- 
зом у студио је мала позорница, постоље на коме заробљене жене окружене 
ратницима компонују живи споменик. Унутрашњу страну ове живе бук- 
тиње-цвета, чине побеђени, спољни оков војници, победници. Ритам којим 
корачамо одговара успореном свечаном ходу; заробљене Тројанке овапло- 
ћују мит Голготе, страдања и узношења кроз патњу. У свему, древна пес- 
ничка вера: ко губи добија! Призори неизмерне окрутности смењују се са 
постојаношћу, достојанством и узнесеношћу оних који пате; таласе мржње 
и презира преплављује спокој недужних, убедљивости жртава. У њиховим 
мукама има више човечности, знакова постојаности, снаге и неуништивос- 
ти, него у хистерији насилника.

Оплакивању, клетвама, јадањима краја нема. Тројанке и јесу стално уве- 
ћавање бола. Лелек сустиже лелек; велики хангар пуни се крицима, вапа- 
јима и јауцима, убојитим поклицима ратника. Махнита, али и видовита 
Касандра, „божанска дева”, баца клетву на освајачку војску и прориче пад 
Агамемнонова дома, Одисеју његова лутања и страдања. Трубе, бубњеви,
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ватра, самртнички крици, па онда јек свирала и „песма бола, тужна”. Ка- 
сандра је изгубила девичанство, Хелена је каменована, у блато умрљана, 
сагорела у жару грома, или нас то њено лице последњи пут „пали чежњом”. 
Андромаха са синчићем Астијанаксом на колима. Ево мајка се опрашта од 
сина; дечака ће бацити са тројанских кула: лагано путује дечија душа низ 
стрмину живота, низ рендисану белу даску коју милује Астијанаксова пла- 
ва коса ...

Осећај силовитости, насиља, бруталности; излива бола и срџбе. Из ок- 
рутности која, у тежњи да нарасте и разграна се, понекад прелази у глум- 
љену хистерију, представа улази у тихе, свечане тренутке пуне племените 
једноставности: Девојке „са очима изван сваког зла” загледане у претеће 
очи војника; слика заустављена, окамењена. Баханал силе, злоставл>ања, па- 
тње, смрти. Потоци енергије, звукова који се сустижу, удвајају, оснажују, 
кидају или нестају. Све је враћено у почетак, у грцај и плач, у шапат, ши- 
штање и сиктање у крик, у звучне слике прожете суровошћу и елементар- 
ношћу. Тело производи звук, али и звук обелодањује телесност! Оно што 
је у античкој трагедији остварено на нивоу вербалног језика, Шербан враћа 
у ћутање, у мрак, у почетак говора, у визије невербалног језика, у покрет, 
гест, игру, мелос, у ритуал, у магију. Његово позориште, као једна велика 
искидана душа, негује, пре свега, језик патње, бола, елементарних односа 
и осећања, митских тема и ситуација. Тешко би било набројати све врсте 
крикова, уздаха, јецаја, клетви и запомагања којима тако мајсторски опе- 
рише Пришила Смит. Сетимо се само оног у Медеји када баца чини на 
дарове које шаље својој супарници: као да се за њом затвара тешка гвоздена 
капија која се само једном отвара. Сетимо се Електре која „плач свој” диже 
у небо, „тужи гласно као што лабуд гласно тужи”; њен лелек је час дозив, 
глас Оресту у туђини, час претња, раздирање, зарицање, врачање. Нећемо 
заборавити ни дуел Медејин са Јасоном у тумачењу Патрика Бурка. И тако 
даље.

Док се Тројанке играју, на више малих сцена (као у театру Мнушкине 
или Ронконија), Електра и Медеја су развијене и једноставним класичним 
линијама као својеврсни обреди и церемоније, пред домом, и на месту за 
приношење жртви. Медеја је компонована у две боје, и за два гласа који 
се супротстављају; она подсећа на псовачке дуеле код примитивних народа 
који су се продужавали све док један од противника не би издахнуо.

У ова два основна гласа, Медејин и Јасонов, уплићу се, молитве и бајања 
женског и мушког хора. Усађена у таму, Медеја се игра, готово у потпунос- 
ти уз светлост свећа.

Електра се пак, одвија у пуној, белој светлости у којој црни сјај Елек- 
трине ојађене душе долази у потпуности до израза. Обе представе у јед- 
ноставним и сведеним кретањима и покретима развијају основну трагичку 
ситуацију.

Видимо: Шербанов театар тежи да се оствари и заснује као ритуал, обред, 
церемонија. Отуд се враћа миту, античкој трагедији у којој налази симболе 
прастарог, архетипског, несвесног. Античке трагедије су материјал којим
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се Шербан инспирише за компоновање ових ритуалних слика често веома 
снажне и истинске драматичности и визуелне упечатљивости. Шербан не 
чита античку трегеднју, већ је слуша! У митолошкој сфери поезија и музика 
су једно; Еутерпа је њихова заједничка муза. За Пушкина, који такође го- 
вори о заумном језику, у коме и Шербанов театар жели да се оствари, речи 
су звучале на „еније”, а код Бакмонта на „ост”. У Електри Шербан чује 
једно продужено „е”! То је управо тај тон који он као диригент-редитељ 
жели да извуче из свог ансамбла-оркестра. Треба произвести овај звук, у 
томе је, верује Шербан, смисао Електре.

Тврдити да је смисао у звуку, значи, одавно, заговарати интегралну пое- 
зију, театар поезије, значи порицати свеваљаност концептуалног, анали- 
тичког позоришта. Очигледно је, језик у Шербановом позоришту нема ви- 
ше функцију да преноси „поруке”; он више изражава извесна стања. Шер- 
бан језик разбија на гласове и ритмове, следи његову звучност, одузима му 
разумљивост, да би нас вратио немуштом језику који увек упућује у тајну, 
у неизрециво, у скровито. Шербан тражи пречицу да би се вратио матерњем 
језику трагедије који смо заборавили. Звук одаје карактер ствари, у њему 
је својственост бића и предмета. Изведене из звучне структуре античке 
трагедије, Шербанове представе су ближе опери, музичким делима, него 
драми у ужем смислу речи. Ако Гротовски, на пример, слуша звук текста 
који тумачи, и „проналази своју реплику”, Шербан своју представу ствара 
у продужетку гласа који је чуо у тексту од кога полази, и који жели да 
тумачи, додуше не као текст који се анализира, већ као нешто што се дожив- 
љава. У овом смислу, Шербан литерарно, дискурзивно, преводи у симбо- 
личке слике за које држи да су у основи свега. На звуке и ритмове разбијен 
вербални језик, рационално недокучив и несхватљив, губи вербалну ко- 
нотацију, задобија физичка својства, преображава се у радњу, у енергију, 
конкретизује се, отеловљује. Шербан тражи додир са митским и ритуалним, 
он дозива „првобитне слике” јединог правог детињства човечанства, сим- 
боле оног тананог постојања између окрутности и девичанства.

Поменимо опет Хлебњикова, овде где многи, са правом, помињу Артоа. 
Он тврди да су „неразумљиве речи” имале највећи утицај на човекову суд- 
бину. „Молитве многих народа, истиче песник, написане су на језику нера- 
зумљивом за оне који се моле. Зар Индус разуме Веде? Рус старословенски? 
Пољак и Чех латински? Овим неразумљивим језиком, језиком превербал- 
ног света, језиком неразумљивих речи, бајања и врачања изражава се и те- 
атар Андре Шербана. Грчки и латински, којим се говори у Шербановим 
представама, у ствари, су оно што Хлебњиков назива „звучним луткама ... 
звучним крпицама”, које, иако разумом несхватљиве, ипак „нешто говоре, 
нешто неуловљиво али постојеће”, попут свих „шагадам, магадам, дигидам, 
пиц, пац, пацу”, језика.

Андре Шербан схвата језик као комбинацију звукова и ритмова; ми Слу- 
шамо звуке, осећамо језичку материју, у којој се „дрво звука одева час у 
једну час у другу сонорност ...” Из вербалне партитуре Шербан ствара зву- 
копис античке трагедије.

9. Битеф, 23. септембар 1975.
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У стилу епохе
Џон Вебстер: „Војвоткиња од Малфија”, режија Филип Проус

Предромантички укус за потресно, ужасавајуће, за чудеса и тајанства, 
за све претерано, сензационално и шокантно, за ужас и насиље, изопаче- 
ност, за тровање и убиства која се гомилају, често без особите мотивације, 
лепота ружног, карактеришу у извесној мери и Вебстерову Војвоткињу од 
Малфија (1614). Ову Вебстерову трагедију на Деветом БИТЕФ-у приказао 
је Ситизенс театар из Глазгова, у режији Филипа Проуса са Сузаном Бер- 
тиш у насловној улози.

Пред нама је средњовековни замак, чија су полуосветљена тајанствена 
степеништа и куле украшени скелетима и мртвачким лобањама. Иако чу- 
јемо смех, додуше хладан и као ножем пресечен, овом кућом страве и ужаса 
доминира смрт која диригује људским судбинама, распаљујући својим ши- 
роким крилом црни жар паклених страсти које витлају замком. У несва- 
кидањем светлу које сугерира тајанство и злочин, назиру се људска лица 
са мање или више изразитом маском смрти.

Оно што на овим бледоликим лицима прво видимо, то су крупне модре 
очи. Тела су увијена у тамне одоре, обрубљене златом. Уз ове две боје, боју 
мрака и бакарну боју листа, понекад севне белина ножа или женског по- 
прсја, понекад, иначе веома изразит покрет руку у висини срца и врата. 
Сви ти злослутни штимунзи, звуци и покрети, крици, лобање, лудаци, грб- 
авци, патуљци, тровачи, крв која липти, лешеви који, у велелепно стилизо- 
ваним позама, попут оне у којој умире Босола, падају један преко другог, 
општа су места ове „људождерске литературе”, чији стил тако доследно и 
минуциозно васпоставља представа Филипа Проуса и Ситизенс театар из 
Глазгова.

Невероватне ствари, на први поглед, спојене су у овом стилу, у овом 
типу театрализације. Ужас, лепота, гроза, елеганција, феминизираност, му- 
шкобањатост, склоност према андрогину, монструозном, морбидном, на- 
страном, за дубоким доживљавањем, за лепим, и шта још све не. У свему, 
призвук језовитости, опакости, неизмерног бола, свемоћи и свеприсуства 
смрти и бездана које она копа и отвара. Жена је фурија, али баш зато она 
је предмет обожавања. Ко би веровао да ове бледуњаве сподобе дугих белих 
прстију носе у себи нешто тако животињско, дивље, пожудно, морбидно.

Мизансцен у коме се продукују језа и ужас, стил једне епохе која је 
обожавала мистерију, насиље, доводећи у везу смрт са лепотом и интен- 
зивним проживљавањем бола, ова представа развија до детаља, са прете- 
ривањима и егзалтацијом, али и са артифицијелном чипком у коју је ова, 
иначе, крвава животиња, увијена. Одиста, Џонсон је у праву, муза ове ли-
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тературе и оваквог позоришта није Мелпомена, већ Горгона. Демонологију 
оваквих комада Проус доводи на ивицу пародије. Обелодањен, механизам 
мистификације, додуШе, не престаје да производи мистификацију, али је 
и разоткрива, трикови и ефекти су још увек ту, али лишени тајне. Јасно 
је: све то није ништа више од позоришта седамнаестог века чијих се клишеа 
Проусова представа држи, оцртавајући укус и сензибилитет једне епохе. 
Очитована смишљеност једне сценске форме осујећује све ирационално и 
сваку демонологију. Трагедија се на овај начин руши у себи, претвара се 
у „игру” у пуко позориште, јер ту где је све стил мишљен као оно зајед- 
ничко, опште, као конвенција, ту где нема ничега спонтаног и индивидуал- 
ног, нема ни трагедије. Стриктна стилизација открива механизам у коме 
се чудеса и ужаси стварају, а где нема непредвидљивости, нема ни тајан- 
ства. Један стил је обоготворен, доведен до крајности, што значи да је из 
њега истиснуто све индивидуално, за рачун општег и аутоматског. Ми- 
стерија се разоткрива као мистификација; гроза се помера према комици. 
И смрт као да у овој огољености стила губи дубину и озбиљност, и постаје 
смешна и детињаста. Конструкција, стил схваћен као општи образац, под- 
рива демонологију.

Јаку и срдиту, мушкобањасту, одлучну и предузетну војвоткињу, која 
има храбрости да живи и да умре, тумачила је са упечатљивошћу врсне 
глумице Сузана Бертиш.

Феминизираног Фердинанда који је за разлику од мишићаве војвотки- 
ње, већ по обичају времена, сав од нерава, као хистеричног, нежног мон- 
струма, са свим двосмислсностима телесности, патње и уживања у оно- 
страном, тумачио је Рупер Фрејзер. У ансамблу који је тумачећи Вебстерову 
трагедију беспрекорно оживео једну преживелу театрализацију, истакао 
бих још Дејвида Хејмена као Босолу, и Алена Батлера као Антонија.

9. Битеф, 24. септембар 1975.

Облици и гласови
Театра-ЈТабораторије Висинал из Брисела

БИТЕФ је „открио” још један сценски простор: војничку кухињу код 
капије Карла У1-ог, подно Калемегдана где је Ен Вест извела комад Ја у 
сопственој режији, на текст Фредерика Бала, продукција Театра-лабора- 
торије Висинал из Брисела.

На празном, углачаном поду изложено је седам скулптура Оливера Стре- 
бела. Извесна неодређена целина даје знаке живота; за свако грађење и 
разграђивање, за свако умножавање и поништавање, чиме ће се Ен Вест 
бавити у овој представи, стварајући, попут детета, свет из почетка, -  потреб- 
на је извесна енергија. Ко то настањује ово полиестерско јаје које има ноге,
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или су то два саксофона, сазнаћемо после неколико окретаја, тумбања. Из 
шкољке до нас допире готово дечији гласић: девојчица се љуљушка у колев- 
ци, игра се, певуши при том, ставља своју кућицу, на главу, баца је под 
ноге, извирује из ње да види пада ли киша и опет се у њу увлачи. Мо- 
дулације тела, које се „уграђује” у предмете, и предмета које Ен Вест додаје 
телу, прате модулације гласа, израза; множе се облици и гласови, кретње, 
ставови, речи. Једно Ја, са девизом, све сам то ја, не престаје да се рађа, 
преображавајући своју околину. Помаља се и нестаје, говори из ствари и 
нестаје у њима, гута мрак и нестаје у њему. По говору, покрету, по от- 
вореном и живо живом лицу са кога не силази израз детета које се, заборав- 
љено, препуштено себи, игра -  препознајемо Ја великог детета, још неар- 
тикулисано, неукалупљено у готов језик, у реченице, системе, концепте.

Завирити у утробу свега, продужити руку, ногу, удвојити глас, преобра- 
зити се, преображавати фигуре, компоновати баку и деку, зеку или корњачу, 
мецу, склапати и расклапати, причати приче, све ово Ен Вест чини упућена 
на себе, своје тело и неколико елемената, предмета, који се осмехују, враго- 
лају, или ступају у разговор користећи се фразом којој искиданост и непот- 
пуност, граматичка некоректност и ирегуларност, дају боју и својственост. 
Ако свакодневница претвара људе у ствари, Ен Вест, својом глумачком им- 
агинацијом и умећем, преображава ствари и људе; не опонашају само људи 
ствари и животиње, већ и ове опонашају људе, њихове ситуације, навике. 
Игра и очаравање. Позориште у функцијама основног животног процеса: 
произвођења животних облика из елемената који су глумцу при руци. Било 
да себе, свој глас, гест, мимику, додаје скулптурама које компонује из поли- 
естерских елемената, или да ове елементе „облачи”, мењајући уобичајени 
изглед, димензије, облик сопственог тела, Ен Вест ствара утисак спонтаног 
живота који се прелива и преноси из фигуре у фигуру. Граница бића и 
предмета бледи.

Понекад намргођене, понекад благородне, ове фигуре што их Ен Вест 
склапа лако и без техничких напора, као случајно, по правилу су изражајне, 
прожете хумором, живе и „само што не проговоре”. Играмо се комадима 
света, играмо се комадима језика, речима; свугде смо још у почетку, у сусед- 
ству мрака, муцања. Стварање у лакоћи, богатство облика, продукују осећа- 
ње слободе, пуноће, хумора. Позориште једног глумца који надомешта ос- 
тале. Уметност схваћена као својеврсни рад из кога још није истиснут еле- 
менат игре. У извесној радњи, кроз делатност, у додиру, настају облици, 
физички и вербални. Велики и тешки живот збива се овде у малом, оства- 
рујући своје неочекиване ефекте ту на лицу места; радни и симболички 
процес се сустижу и узајамно испуњавају. Пратимо настајање облика кроз 
делатност бића; пратимо настанак и ишчезавање целина, разрастање жи- 
вота чија спонтана гестика чини уметност Ен Вест.

9. Битеф, 29. септембар 1975.
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Свака птица своме јату
Аристофан: „Птице”, режија Карелос Кун, у извођењу Театра Технис из Атине

Ведрина је на БИТЕФ дошла са југа, из Грчке, са Театром Технис, који 
је, у режији Карелоса Куна приказао Аристофанову комедију Птице.

Два путника, Атињанина, трагају за обећаном земљом. Доконају да би 
то било птичије царство. Али Пистетер и Еуелепид морају да употребе 
многе речи и вештине, да би уверили птице у ваљаност својих намера. 
Пистетер брани у птичијем парламенту свој пројект. Један део његовог 
говора је критика политичког и културног живота у Атини, док у другом 
делу излагања образлаже поредак који намерава да успостави у птичијем 
царству. Птичија скупштина одобрава реформу којом се птицама враћа из- 
губљени престо и власт. Хот слави птичији род, и подсећа нас на далеку 
и славну прошлост на којој се заснива првенство птица пред људима и 
боговима.

Птице су прионуле на посао, и ево птичји град је основан. Са земље 
стижу изасланици. Песник, го и гладан, пророк, научник, атински геометар 
Метон, чиновник, чувар закона. Пистетер из свог новог града наглавце из- 
бацује разметљивог псеудо-научника, законодавца и лажног пророка. Са 
више предусретљивости нови владар у новом царству опходи се према пес- 
нику.

Теже је са боговима, који су се узнемирили јер више жртве које им 
људи приносе не стижу до њих. Изасланика Олимпијаца, Ириду, Пистетер 
прима са поругом, као непожељну персону. Прометеј, човеков амбасадор 
код богова, „доставља” људима намере богова: изгладнели, богови су спрем- 
ни на споразум, мање више под свим условима. Делегацију Олимпа на пре- 
говорима код Пистетера предводи Херакле. У делегацији су још Посејдон 
и Трибал. Лукави Пистетер који је у јешном Хераклу нашао савезника, 
узима Зевсу жезло и кћер.

Карелос Кун Аристофанову комедију не тумачи као далеку прошлост 
оптерећену неприкосновеношћу и ученошћу, већ као комедију из савреме- 
ног живота, са алузијама на актуелни политички и друштвени живот. Са- 
тира, идејна и идеолошка критика, фантазија и лирика, преплићу се са 
фолклором, националним мелосом и игром. Све је истовремено фантас- 
тично и блиско, невероватно и лако препознатљиво; утопијски и сатирички 
елементи, фантазија и поруга, иду руку под руку. Судар невероватног и 
свакодневног, узвишеног и плебејског, реторичког и критичко-сатиричког 
духа, продукује живост и комику.

У средишту комедије је тип народског плебејског реформатора, Пис- 
тетер и његов помоћник Еуелепид, које Карелос Кун обликује у духу древне
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уметности приповедања. Народскост је овде нешто језгровито, ослобођено, 
спонтано, природно, сродно, свакидање, бујно, плодно, сочно, елементар- 
но, супротно свему доктринарном, укалупљеном, окамењеном, спутаном, 
стерилном. У тумачењу Димитриса Хацимаркоса Пистетер је тип дијалош- 
ко-драмског приповедача који своју окрепљујућу говорну реч оживљава у 
традицији гротескно-комичног представљања. Реалистика, нешто земаљ- 
ско, опипљиво и изразито, у колизији је са свим извитопереним, усуканим, 
формализованим, испражњеним декларативним, надменим, кићеним. Реа- 
листика без вертикала, али здрава и лековита.

Представа сликовита, непретенциозна, сва у тежњи да остане у људској 
мери, у додиру са чулним и свакидањим, са игром, са хумором. Пратимо 
је са уживањем и лагодношћу, не као комедију учених за учене, већ као 
пучки театар који се пуку и обраћа. Аристофаново ругање лажним свецима 
и величинама које кривотворе осећање живота, Карелос Кун уграђује у фор- 
му представе, у карактер игре. Комично-сатирички елементи особито су 
живо и пластично изражени у представљању богова које Карелос Кун при- 
казује карикатуралним маскама и кретањима. У хору птица нешто је ин- 
дивидуалнији Пупавац (Никос Коурос). Остале птице приказане су спе- 
цифичношћу рода, кретње, гласа, ситуације. Кореограф 3. Николуди са пу- 
но уобразиље оживљава овај птичији свет. Особито је импресиван први 
улазак птичијег хора Свежином и складом, љупкошћу покрета и мелодиоз- 
ношћу, прожете су лирске партије комедије.

Одиста, Карелос Кун, и Театар Технис, вратили су комедији оно што 
су игра и музика некада из комедије узеле. Живо гротескно-комично кази- 
вање, музика (Нанос Хаџидакис), и плес, чине ову очаравајућу комедију, 
која се гледа лако и са задовољством.

9. Битеф, 30. септембар 1975.

Ко чека дочека
М. Горки: „На летовању”, режија: Петер Штајн

Не каже се узалуд: ко чека дочека. У филмском студију у Кошутњаку 
изведена је завршна премијера на Деветом Битефу: На летовању Максима 
Горког, у режији Петера Штајна, и извођењу већ знаменитог Театра ам 
Халешен Уфер из Западног Берлина.

Брезе у пуном сјају летњег сунца. Неколико стотина бреза, на огромној 
сцени прекривеној земљом (сценографија К. Е. Херман). У предњем плану 
столови, столице, гласовир, канцеларија адвоката Басова, салон и башта 
уједно. Штајн примењује принцип симултане сцене који је Крејча тако 
умешно применио у Чеховљевом Иванову. На пространој дубокој сцени, 
присутни су сви актери драме. Штајн се одлучио, и то су му драматурзи
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Бото Штраус и Елен Хамер омогућили, обавивши веома деликатну дра- 
матуршку операцију -  да нам прво покаже читаво платно, целину, читав 
оркестар из кога ће, затим, извлачити поједине мотиве, гласове, „историје”, 
одражавајући, непрекидно, склад у композицији, чије поједине теме раз- 
вија, варира, суочава. Зато је било неопходно да прво видимо, готово, читав 
други чин драме Максима Горког, и да се после више од једног часа вра- 
тимо тамо где је Горки почео свој комад.

Али нису ово једине измене на које су се редитељ и драматурзи у овом 
театру одважили. Извршена је темељна драматуршка обрада комада. Узета 
је у обзир читава историја дела и савремени контекст у који га је ваљало 
сместити. У овом духу, пришло се премештању призора, скраћивању и до- 
писивању текста, елиминисању појединих ликова, новом тумачењу других 
(Шалимов, на пример), и тако даље. Могли бисмо да кажемо да је ово „при- 
ређивање” обављено одважно, али и студиозно, луцидно и промишљено, 
у корист савременог тумачења драме На летовању.

Чувари летњиковца уређују башту. Уз пут ће рећи реч-две о „господи” 
коју служе. Читаву представу прате очи и коментари чувара који негде из 
позадине, из дубине сцене и збивања, меркају ове људе, и чудом се чуде 
шта им је, те се стално свађају и препиру, пију, пате, јадају се, а нити су 
боси, нити гладни! И тамо где тежи, као у финалу представе, да радикали- 
зује њену политичку димензију, Штајн се чува публицистичког упрош- 
ћавања и искључивог политизирања. Можда је његов успех баш у томе што 
успева да о интелигенцији, тачније псеудоинтелигенцији, „сувишним” и 
„новим људима”, капиталистима и радницима, малограђанима и људима 
са идеалима, спремним да мењају свет, -  да о свим овим друштвеним и 
класним питањима, говори сагледавајући их са ширином и људским разу- 
мевањем, али и критичношћу, без шематизма и искључивости која би ишла 
на уштрб животворности спектакла.

У оквирима овог „критичког реализма”, Штајн је тежио да прецизира 
теме, ставове, расположења, идеје, интересе, преокупације, циљеве, да дра- 
му ситуира у реалан друштвени и историјски контекст, али да, при том, 
ни једном лику не одузме његове „интимне”, унутрашње мотиве. Тако је 
добио представу у којој се „светски бол”, вечне теме и питања о томе како 
и зашто живети, па онда, лепи разговори о лепој књижевности, позоришту, 
политици, љубави, пријатељству, и тако даље, -  удвајају, приземљују, да 
тако кажем, посве тривијалним свакодневним породичним драмама што 
прате живот адвоката Басова, инжењера Суслова, доктора Дудакова, док- 
торке Марије Љвовне, и других.

Разговор тече; мотиви и теме се мењају; гласови до нас допиру са разних 
тачака, али никада не ремете један други. Где се игра, ту је и контраигра. 
Лица готово неприметно улазе у први план, и нестају дубоко у брезовој 
шуми. Симултана сцена пружа редитељу могућност да постигне густину, 
пуноћу и контрапункт живота, да оствари изразитост слике и атмосфере, 
односа, да мелодрамске елементе уравнотежи игром, комиком, цинизмом, 
хумором.
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Атмосфера чеховска: сви се мање више жале, не живимо добро, сви би 
да нешто промене код других и у себи, да некуда оду, нешто доживе, сви 
су од живота очекивали више, сви се, мање-више, осећају сувишним, повре- 
ђеним, осујећеним. Понеки још верују да нешто треба чинити, мењати, 
предузимати; други су резигнирани, или су, као прави и пуни малограђани, 
задовољни собом и оним што су постигли. Штајн пажљиво и стрпљиво 
разлаже на саставне делове елементе ове големе јадиковке, и покушава да 
проникне у природу овог недостатка дара за живљење, у суштину ове ин- 
телектуалне јаловости паланачког таворења изван живота и историје.

Сустижу се, преплићу, надопуњују или сукобљавају најразличитији то- 
нови који објашњавају, или бар састављају овај духовни став. Ко то тамо 
тако неочекивано додирује клавир: Кларија, прво једноставна, радознала, 
пуна очекивања, а затим, све горча, затворенија, на ивици грча. Душа пуна 
полета, жестоки идеализам, а затим „стара девојка” која се заклиње да се 
никад неће удати; мало пре или мало касније, Кларија, изванредне Илсе 
Ритер, чита своју песничку прозу са безнадежном преданошћу, или се от- 
вореним очима диви причама престоничког књижевника Шалимова. Шали- 
мов, већ сасвим угашен, са неверицом слуша Кларију; да ли је то могуће 
да још има људи који тако мисле, живе, верују; колико ће то потрајати! 
Адвокат Басов одлази на купање, Суслов негде пије, док „помоћник” Замис- 
лов бере цвеће са његовом супругом Јулијом. Варја, Едит Клевер, на ивици 
је суза; може ли она, и како ће све то да издржи, и себе и мужа, и брата 
Власа, и сестру Олгу која не престаје да је засипа својим бригама и „осе- 
ћањима”. Али то је био само тренутак слабости, и ево је опет, сабране, 
душевне и готове да разуме и прими на себе туђу муку.

Али ипак њена „немирна чежња” све се више разгрева, и на лицу Едит 
Клевер све је мање озарености, а све је више презира, одлучности. Ша- 
лимов, зар је тај угашени човек принц из бајке што га је Варја чекала. Од 
свега, писац би још мало да поживи у миру, далеко од свега, од људи и 
новина које га нападају. Шалимов, увучен у себе, у своје ћутање, у резиг- 
нацију, у смиреном елегично-ироничном осветљењу Бруна Шулца. Ето га 
ипак, иако тврди да је бацио перо у трње, како, крадимице, вади блок и 
записује нешто што је чуо или му је пало на памет. Највише снаге било 
је ипак у његовом слову о новом читаоцу, праћеним партијом голфа, нас- 
тојањем да се лопта прогура кроз уску капију. Ипак књижевников костим 
је могао бити мање стереотипан.

Марија Љвовна, Јуте Лампе, држи се у позадини, чека свој тренутак; 
видимо је како пажљиво слуша саговорнике, удубљена у своју књигу, или 
у ватри расправе. Јута Лампе има потребну једноставност и успева да Мари- 
ју Љвовну изведе из публицистичких вода, да у овој средовечној жени споји 
идеју и живот, лични тон и убеђење, речју, да лику да људску меру.

Радници подижу малу сцену у башти и разговарају о позоришту; ту ће 
наступити Јулија у коју је Елке Петри унела истински револт жене која 
не пристаје на малограђански хоризонт бруталног Суслова; час мржње пре- 
ма мужу који јој је „упропастио живот”, час двосмислена жеља за нечим,
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и неким другим, час потреба за нежношћу, па решеност да се изиђе из 
брлога, на сваки начин, све је то сажето у креацији Елке Петри.

Јутро је, Олга је једва чекала да сване, да би дотрчала до сестре Варје, 
на још једну јадиковку пуну малограђанског самосажаљења и упућености 
на себе и своје бриге. Тешко је бити жена уверава сестра Варју. Сабина 
Андревс је дала у пуној светлости Олгу, као јунакињу породичне мело- 
драме, као жену чија осећања и поред све привидне жестине, остају на 
површини, на разини сентимента и вулгарности.

Доктор Дудаков, Вернера Рема, човек честит, али не одвећ јак, упетљан 
у породичне бриге, паралисан, уморан, али још увек жељан да нешто поку- 
шава. За разлику од слабог, нејаког Рјумина, (Рудигер Хакер), „трезвени” 
Басов, у тумачењу Волфа Редла, и његов помоћник Замислов (Герд Вамел- 
инг), немају илузија о животу. Суслов Ота Сандера, сјајно се отвара и реа- 
лизује у завршном монологу са рефреном малограђана, скоројевића, „сте- 
као сам, хоћу да живим по своме!” Влас, младић новог осећања, својом иро- 
нијом и цинизмом, кловнерајем, упливава у таласе сете и бруталности, одр- 
жавајући равнотежу помало старинском елегичном тону Шалимова Бруна 
Шулца. Из истих разлога ће један радник пасти с дрвета док Рјумин, са 
свом љубавном реториком и гестикулацијом, изјављује љубав Варји. Марија 
Љвовна покушава да отвори очи Власу, да му скине с лица маску кловна, 
коју овај сам себи натиче. Читање песама, па одмах затим брутална поро- 
дична свађа Јулије и Суслова.

Уто ето и ноћи и ноћних гласова. Басов се спрема за један од својих 
уобичајених вечерњих излазака. Варја ће опет остати сама. Све је ту већ 
одавно мртво. Муж рутинерски, за сваки случај, грли жену, говори мислећи 
да ће тако „загладити ствар”, уваљујући се све више у неприлику. Пикник 
и мноштво призора, међу којима је особито леп онај женски разговор на 
просценијуму, разговор уз „песму девојачку”, и рефрен, лоше се живи. Цео 
чин је, уосталом, засићен осујећеним љубавима. Уже се затеже, само што 
није пукло.

Али финале почиње посве мирно, сетно, да би се драма распламсала у 
изванредним монолозима Едит Клевер (Варја), Јуте Лампе (Марија), Ото 
Сандера (Суслов), у провалама беса и мржње Басова и Власа (Михаел Ке- 
ниг), и да би се најзад, све расуло, угасило, шта ли, у очима Шалимова 
(Бруно Ганц) који, док се ово летње „племићко гнездо” распада, мирно 
једе своју салату, и препоручује да се ствар узме мирно, филозофски, јер 
и тако даље ...

Представа која враћа веру у позориште.
9. Битеф, 2. октобар 1975.
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10. БИТЕФ, 1976

Хамлет наш савременик
Виљем Шекспир „Хамлет”; редитељ Јуриј Љубимов,
Театар на Таганке из Москве

Хамлета обично препознајемо по књизи коју чита. Принц са Таганке 
сав је већ у песми Бориса Пастернака Хамлет коју тумач насловне улоге 
Владимир Висоцки пева на почетку представе. Живот није шала; „није жи- 
вот што и поље прећи”; има ствари које се не могу избећи, и чаша које се 
не могу мимоићи. Једна од ових неминовности је и „крај пута”, отворена 
гробница око које вредни гробари послују и обноћ и обдан. Међу ретким 
реквизитима којима се ова иначе растерећена представа служи је мртвачки 
сандук који на себе узима различите облике. Хамлет је прво суочен са овом 
последњом стварношћу којој Јуриј Љубимов, као уосталом и читавој пред- 
стави, жели да да карактер елементарности. Уопште покрет ка стварима, 
и у овом смислу, превладавање лоше уопштености и шпекулације, свега и 
декоративног и формалистичког, својствени су Хамлету са Таганке. Укус 
за позоришно, логика сцене, овде је испред воље за апстрактним; сценска 
имагинација и искуство уобличавају оно што је у Хамлету амбивалентно, 
нејасно, неразјашњено или неразрешиво.

Погледајмо сцену сликара Давида Боровског. Земља је у расулу; век је 
искочио из зглобова; смрћу Хамлетовог оца, који је оличавао известан поре- 
дак ствари, земљом се шири безакоње; све је кренуло низбрдо и наопако! 
То је време које песник зове „црним временом опадања”. Краљева смрт је 
само критична тачка која симболише распад важећег друштвеног и морал- 
ног реда. Хамлет је свестан у каквој се опасности налази његова отаџбина, 
али он је у свом настојању да се супротстави катастрофи која се претећи 
ближи, сам, окружен фарисејима, уходама, каријеристима, скоројевићима, 
шпијунима, убицама. Ништа се више у овом часу превирања не може до 
краја сагледати ни разабрати, нити са сигурношћу утврдити. То Хамлета 
мучи и раздире; он се упиње да продре у суштину ствари, у суштину ис- 
торијских збивања, полазећи, при том, од сопствене недовршене филозо- 
фије живота у којој однос према смрти заузима средишње место. На пита- 
ње: шта вреди, а шта не вреди, шта је у људској моћи и колики је простор 
свега онога где је човек немоћан, не може се одговорити изван овог односа 
према смрти!

Представа Театра са Таганке игра се испред завесе, иза завесе, у завеси, 
на завеси, под завесом. Државна лађа је изгубила правац, и непредвидљиво 
је куда и како ће се покренути ова моћна завеса, чији неуморни покрет 
изражава сталну промену на попришту историје, на плану опште и поје- 
диначних судбина. Различите силе и снаге сваки час је померају у другом
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правцу. Хамлет је сав у њеном ковитлацу; под њом ће пасти и Краљ и 
Краљица, и ЈТаерт и Полоније, и најзад и сам Хамлет. У вечно отворени 
гроб велика метла историје односи на крају крајева све и свакога.

Ова истинољубивост са укусом за трезвено, сужава, али и изоштрава по- 
глед на „случај Хамлет”. Редитељ Љубимов никако није желео Хамлета 
као опште филозофско и стилско место. Хајде да видимо како ствари ту 
одиста стоје, као да се пита Љубимов; под којим то зидом пада Хамлет, 
Хамлет Владимира Висоцког, момак, иначе, страствен и енергичан, пре- 
дузетан. Потреба за опипљивошћу, за предметима, увела је у представу и 
једног живог петла који се оглашава негде на граници ноћног и дневног 
царства, на средокраћи Дневног и Ноћног духа, између којих је Љубимов 
умео да успостави потребан склад и равнотежу. Слуга пере државном савет- 
нику ноге, топећи у прљавој води пацова. Декор, костим, одсуство шминке, 
мизансцен, иду за тим да пут између речи и ствари, речи и говорника, 
скрате, да успоставе један облик свакодневног историјског постојања.

Другим речима, Љубимов не филозофира, не разрешава директно „тај- 
не” Хамлета, већ креира сценску акцију у којој се питања што их Хамлет 
себи поставља, у намери да проникне у ток збивања, могу уопште поста- 
вити! Зато ваља јасно поставити границе света и стварности преко чијих 
рубова прелеће само прича о томе шта је, и како било. Трагајући за „ра- 
ционалним језгром”, за неуништивим зрном истине, представа Театра са 
Таганке скида неколико стилских слојева са Шекспирове трагедије, да би 
завршила у стилу који нас се доима као нешто изворно, сведено, исто- 
ризовано.

У овом погледу оваква представа лишава Хамлета лоше схваћене универ- 
залности. Стил ове представе схваћен је посве као историјска категорија, 
што значи да су редитељ Љубимов и његови глумци трагали за системом 
покрета, геста, интонација, односа и прилагођења у којима се продукује и 
васпоставља изгубљена блискост. Тако се враћа природи оно што је вре- 
меном окоштало и испражњено, превладава се сувопарност, реторика, це- 
ремонијалност.

Једну узорну схему људског постојања какав је Хамлет, Љубимов, према 
томе, своди у оквире текућег људског искуства, васпостављајући у Шек- 
спировој трагедији, старој иначе готово четири века, нешто блиско, присут- 
но, живо и свакодневно. Оно што је Љубимов учинио могли бисмо стога 
означити као подешавање визије, или скраћивање растојања, што је исто 
као да смо рекли: превладавање „стилског”. Овај однос глуме и збиље, однос 
између онога што изгледа да јесте, и што одиста и јесте, као што знамо, 
не мучи само Љубимова, него и данског принца.

Напустивши краљевске дворе и свечане одоре, Шекспирови јунаци на- 
пуштају свечане романтичарске рамове изузетних, узвишених људи, заме- 
њујући тако монументалност и великолепност за једноставност и извор- 
ност. Осећање за драматично, што га развија ова представа, усаглашено је 
са укусом и сензибилитетом нашег времена; уместо људи-богова, пред на- 
ма су протагонисти са страстима, врлинама и пороцима који човеку нашег
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века нису ни страни ни далеки. Чак ни Дух овде не говори гласом „из 
бурета”, већ са жељом да одржи живу, разговорну интонацију.

Игра тече као сплет скривања, прикривања, разоткривања. Ако је гроб 
оно вечно-отворено, Данска као тамница је оно вечно -  затворено! Светлост 
са разних страна, углова и висина, пада на лица данских поданика: из от- 
вореног гроба, али и из тамница чије решетке секу и сенче лица данских 
поданика. Завеса која као велико крило смрти витла поприштем, на коме 
су се укрстили различити интереси, страсти и амбиције, прелива се као 
талас преко оних који падају, или се грчевито хватају за њу у жељи да се 
успну, ломећи светлост у свим нијансама људске крви -  од пурпурне до 
мрке, готово црне, угљене боје згрушане крви.

Кад једно време изгуби своју срчаницу и остане без идеала оличеног у 
мртвом краљу, онда се играју ове опасне и опаке друштвено-историјске и 
метафизичке игре које нам, без патоса и без тежње за репрезентативним, 
примерено духу времена, приказује Театар са Таганке. Хамлет Владимира 
Висоцког стоји над овим понором, живи и уобличава се у овом расколу, 
покушавајући да чини и немогуће. У оквиру онога што Љубимов и Висоцки 
означавају као ограничавајуће и обавезујуће, а што је дато веома јасно, про- 
пиње се Хамлет Владимира Висоцког, искрено побуњен, горко циничан, 
одговоран и морално осетљив човек, племенита ругалица која оно што чи- 
ни управо чини са пуном свешћу о томе шта чини па ипак, (о, ироније!), 
уместо Клаудија, забуном убија Полонија! Колико је у историји случајних, 
замењених мртваца; кад кажњавајући греше и тако савесни људи као што 
је Хамлет, шта да се каже о људима какав је Клаудије! Од крваве „мисли” 
и крвавог чина Хамлет је бежао до последњег даха, одлажући казну и поку- 
шавајући да са ове стране живота усклади себе и своје време.

Хамлет Љубимова и Висоцког је уман, предан и осетљив трагалац за 
истином о људима и збивањима; он се тешко одлучује, јер хоће да делује 
са одговорношћу. Истину Хамлет тражи на све стране; од Духа сазнаје 
истину о тамници с оне стране живота; али Хамлет је заинтересован, веома 
дубоко, и за истине из подземља и тамница „с ове стране живота”. У овом 
„кругу опасном”, и Краљ и његов саветник, ангажујући своје слуге, а ови 
опет своје слуге, -  трагају за истином о Хамлету и његовом чудном, опас- 
ном, непредвидљивом, понашању. Ове две потребе за истином, међутим, 
разликују се по методама изналажења, и по томе у коју сврху, и са каквим 
циљем се за истином трага. Клаудија мучи истина о томе шта је то што 
Хамлета мучи! Хамлет изазива Краљево подозрење јер није као други ње- 
гови рођаци, дворјани и поданици; он је бела врана, и Краљ га позива да 
поштује обичаје; њега плаши што је Хамлет одвећ свој, страствен, усмерен, 
личан, што живи и мисли по своме, а не по Полонијевим шаблонима и 
препорукама, „ван нишана и опасности страсти”.

Оно што Хамлет жели да разбистри, Полоније скрива; саветникова ис- 
тина базира се на прислушкивањима, праћењу људи, ислеђивању, и сва је 
окренута против живота, стављена у службу грубо схваћене користи, кари- 
јере, шићарења.
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Иако Хамлет Владимира Висоцког није без падова, иако Висоцки није 
свугде подједнако.убедљив, ипак је знатно више сцена којима је суверено 
овладао. Добар је у цинично-ироничним дуелима са Полонијем, Розен- 
кранцом и Гилденстерном, Озириком; импресиван у монологу Какво је  
ремек-дело човек, кад кружним покретом руке из рамена изазива утисак 
да ће се тај дивни створ сваки час рашрафити и распршити, да ће се та 
дивна целина растурити, и тако даље: духовит, брзорек и једноставан у 
сценама са Глумцима међу којима је Први глумац (Б. Хмељницки) играо 
са неодољивим осећањем за суздржану комику и хумор; Висоцки је, такође, 
изванредан у знаменитом монологу Бити или  не бити, казаном у двостру- 
ком контексту, под точковима текућих збивања и лицем према гробу; добар 
је и у сценама са гробарима, у сцени опроштаја пред одлазак у Енглеску, 
у „обрачуну” са мајком.

Краљица Гертруда у тумачењу Але Демидове је жена пре свега. Она 
живи супротно своме сину, без свести о последицама онога што чини; по- 
вршно створење коме се олакост свети. Она се предаје навикама и наго- 
нима; то је управо оно чему се Хамлет тако страсно супротставља поку- 
шавајући да мајку доведе к сазнању онога што је учинила. Она би, међутим, 
да живи у свом крвавом гнезду, затворених очију. Хамлет јој сурово отвара 
очи, али све је касно.

Посве неформално, са пуно људских акцената и животворно, тумачили 
су Розенкранца и Гилденстерна, Хамлетове пријатеље из студентских дана, 
И. Диховични и А. Виљкин. У истом духу, али неуједначено, знатно бољи 
у сценама -  дуелима него у монологу у коме испашта сопствени злочин, 
тумачио је Клаудија В. Смехов.

Полоније Ј1. Штенрајха је биће саткано из неповерења у људе. Понизан 
према онима горе, Полоније је строг према онима доле. Вечити слуга и 
доушник, он и од других тражи да му служе и достављају. Ј1. Штенрајх је 
био најбољи у сцени у којој, сав озарен срећом „добро окончаног посла”, 
открива Краљу тајну Хамлетовог чудног понашања. У овој представи Офе- 
лију тумачи Н. Сајко, ЈТаерта В. Иванов, Хорација Ј1. Филатов.

Хамлет Театра са Таганке достојно је отворио Десети београдски ин- 
тернационални театарски фестивал.

10. Битеф, 14. септембар 1976.

Где си да си, ја те не видим
„Чекајући Годоа” у режији аутора С. Бекета 
у извођењу Шилертеатра из Западног Берлина

Као што чин писања, у случају ваљаних писаца, укључује у себе читање, 
тако писање позоришног комада укључује у себе његово сценско виђење. 
Бекет је Годоа режирао пишући га. Стављајући се и формално у улогу ре-
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дитеља Бекет је поново прочитао свој комад, понешто у њему изменио, 
допунио, прецизирао, а затим отелотворио поредак који је уградио у вер- 
балну структуру своје драме. Могли бисмо Бекетову улогу редитеља у овом 
случају упоредити са композитором који диригује сопствену композицију.

Чекајући Годоа је савршено прецизно размерено дело у коме сваки део 
има сопствену ритмику, тон, боју. Пет лица развијају, или тачније речено, 
изводе исту тему; у оквиру целине свако следи своју деоницу; мотиви се 
сустижу, удвајају, поново удаљују, пресецају. Важно је очувати сваку ин- 
тонацију, сваку висину и боју, ритам, непрестано гибање у коме речи имају 
карактер тонова, музике. Годо је одиста композиција, партитура за пет гла- 
сова.

Али овде није само ствар у речима, а најмање у одгонетању, у вечитом 
питању ко је у ствари Годо. Веровали или не, Годо је један од оних гласова 
који долазе из даљине и које као да чујемо али никако не успевамо да от- 
певамо или одсвирамо. Како све не зовемо онога од кога долази милост: 
божанство, отац, мајка, послодавац; лажна мистерија којој истински робу- 
јемо. Года то је звук читаве једне цивилизације, која ће дуже умирати него 
што је стварана; отуд поспрдност; отуд пародија, отуд гротескно-фарсична, 
трагикомична интонација. Читав људски говор распао се на пуку немоћ и 
игру немоћи; видимо је на лицима два дивна глумца Хорста Болмана (Ес- 
трагон) и Стефана Вигера (Владимир). То су те две посмртне маске које је 
циркуска арена овековечила. Нема праштања, и то је она бездушна дослед- 
ност која изједначује математику и поезију што нас тако поражава у Годоу. 
Бекет је сустегнути, евапорисани Достојевски. Од распарчаног генија ос- 
тала је још само шака праха; филозофија се распала, бога коначно нема, 
ништа се не може променити, нешто се још очекује, и то је једино остало 
од старог доброг света у коме још само простор и време чине своје. Месец 
излази свако вече и он одиста са пуном намером личи на месец од хартије 
по истој логици по којој Гого и Диди наступају као кловнови који своје 
улоге не бирају.

Све је у знаку старог поистовећења света и позорнице. Бекет, додуше, 
прави корак даље: позорница је данас, после свега, древна земл>а пустара у 
којој човек није нашао свој дом. У њеном бескрају, човек је глумац коме 
са мање или више среће доделе ову или ону улогу. Пресудно је: улоге се 
не бирају. Човек може да буде боље и лошије среће, али не може да буде 
добре среће. Клошар, кловн, није више особа која нас засмејава као у доба 
„нормалног детињства”, већ човек који је изгубио игру. Отуд та неистро- 
шива и неоцењива туга у Годоу, на лицима Естрагона, Владимира, Лакија, 
Дечака, па чак и Поцоа, који је такође, само свирала на којој други свира. 
Томе се још Хамлет противио, али овде више супротставл>ања нема.

Не верујем да је игде са оваквом сажетошћу, једноставношћу и прециз- 
ношћу изложена и драмски организована, најнеухватљивија материја људ- 
ског постојања, прва и последња питања људског живота. И све то без го- 
тово и једне крупне речи, без и једне речи коју свако па и осуђеник на 
вечну робију не би разумео, иако можда нико, још за извесно време неће 
сасвим разумети о чему је, све заправо у Годоу реч.
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Ако је предмет ове филозофије време, бесконачност и човек као оно кона- 
чно и ограничено* онда је једна димензија представе прецизно одржавање 
темпа и ритмова појединих делова комада, што је у представи Шилертеатра 
остварено са неумољивом сгрошшћу. При том, говор схваћен као ток са 
убрзањима и прекидима, укључује у себе паузу као посебан начин тихог 
издвајања, подцртавања које се не види. Готово да бисмо могли да рачунамо 
да се смисао Годоа. не остварује у чину говора који је већ на граници смисла, 
већ у ћутању. Речи, речи, речи, рекао би Хамлет; смисао је у крају трагедије, 
баш у ономе што је ћутање.

Годо је низ на најразличитије начине организованих гласова, поједи- 
начних, удвојених. У истом смислу, Годо је низ положаја људских тела у 
простору, низ различитих одстојања, низ покрета руком, композиција људ- 
ског хода. Дубока усамљеност; усамљеност која је прешла све границе као 
да нема дубине; Бекетова сцена на којој осим једног стабла, и камена нема 
ничег, то је празни и поразни бескрај у коме се распада сваки дискурс, 
филозофски, власнички, песнички. Шта ту још може да се каже. Говор је 
сопствена пародија; и не само говор, већ и говорник.

У димензијама времена и простора као бесконачних величина, све се 
указује као трошно и несигурно, немоћно, некако детињасто, луцкасто, гор- 
ко, тужно. Па чак ни та туга и пораженост немају старо, добро достојанство. 
Ништа се више не може узети као нешто сасвим озбиљно, кловн је, по 
Бекету, човекова животна, егзистенцијална улога.

Али не смемо се овде упуштати у филозофску расправу коју драма по- 
креће и замеће. Има ли смисла говорити о смислу кишних капи које добују 
по крову, или се попут неке изанђале приче цеде низ замућена стакла. Али 
ти искидани звуци, речи -  удари, ритмови неизвесни и променљиви као и 
наклоност коју Гого и Диди очекују од господина Годоа, нешто казују, тач- 
није о Нечему говоре. Није пука игра рећи да Годо не говори нешто, већ 
да говори о Нечему. Ако у Годоу, другим речима, има математике, она је 
ту да би омогућила поезију, да би се превладала дречава и болесна општост, 
да би се постигла прецизност у стварима крајње немерљивим и непрециз- 
ним; да би се унела извесност у говор о неизвесном, да би се мерило што 
се мерити не може.

Песник и кловн су браћа рођена; бити озбиљан, мисли Бекет, то је увреда 
за друге; кловновијада је једини излаз, како на двору, тако и у пољу. Ваља 
само пустити време да чини своје, вал>а само пружити руке, колико то пута 
Диди и Гого чине, да бисмо се уверили да се ништа додирнути не може, 
да је све у изгледу, али на бесконачном растојању и тада све постаје лако 
и одмакнуто; рука се приближава и сад као да ће додирнути пријатељево 
раме, али никада се два бића ипак неће сусрести. Само ће заједно ићи ка 
томе, и њихове руке ће парати ваздух али, као и у свим другим примерима, 
одлагање је увек по среди. То је смисао Чекања.

У овом контексту, живи се оно што је једном заувек подел>ено на двоје; 
у Годоу се мисли неспојиво. То је суштина сваке песме. Ставити се у опреку 
са оним што се не може усвојити значи, за Бекета, тражити идентитет;
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идентификација је садржана у сопственој негацији. И Гого и Диди постоје 
само у сопственој негацији. Откривши једног дана, негде на неком месту 
себе, Гого и Диди, ова два пародирана филозофа, откривају да никако нису 
једно са оним Другим. У процесу срођавања са близином, откривамо даљи- 
ну која се не може мерити, хоризонт провидан и прозрачан у коме би очи 
виделе све када би могле да гледају.

Дијалог који се води у Годоу, дијалог је Истог и Другог, и отуда његова 
систематска мањкавост.

Пре поклапања или различитости, пре да или не, постоји нека друга 
реч, постоји говорење, управо оно што Гого и Диди раде. Говор је та редуко- 
вана човекова акција која га ставља у везу са једном бескрајно удаљеном 
стварношћу у којој је најстварнија баш та удаљеност. Појмови (временски, 
просторни) који би могли да ублаже ову удаљеност, као што видимо из 
Дидијевог и Гоговог разговора, распали су се, па је прожимање човековог 
постојања и универзума оспорено, осујећено. Једноставно речено, сваки 
сусрет је, по логици Годоа, немогућ; свако остаје на своме, приближавање 
Истог и Другог није могуће у разумевању које се лишава илузија, или како 
се то обично каже, иде до краја.

У овај зев времена и простора ухваћени су протагОнисти Годоа. Поцо, 
који ће у свом првом мимоходу још глумити човека-газду, у другом ће 
дубоко и потресно сведочити расуло своје лажљиве рационалности. Изи- 
шавши у отворено поље по коме већ одавно блуди пар Гого -  Диди, Поцо 
доживљава оно што су два брата убога одавно доживела: распад чула, от- 
казивање свести, сећања.

Годо је оцртавање ове провалије између човека и универзума, њихове 
дубоке несводљивости. У филозофији која се развија и разгрева у знаку 
„додира недодирљивог” нема „подударања мишљења и бића”. Тиме је један 
дубоко усађени начин разумевања света стављен у питање, изложен оспо- 
равању, игри, пародији.

Анегдоте, вицеви, филозофеме које двојица сапутника разматрају, све 
што им још пада на памет, све је то већ давно испричано, по ко зна који 
пут поновљено, и некако тужно обесправљено и обеснажено. Речи и рече- 
нице су још само пиљци којима се Гого и Диди забављају на обали океана 
у намери да „скрате”, „убију” време. Није случајно да они сопствени, такоз- 
вани матерњи језик, говоре, понекад, са акцентом странаца. Све што Гого 
и Диди почињу док чекају Годоа, нема ни почетка ни краја; они никада 

. нису сигурни о чему заправо разговарају, и да ли се разумеју; много им 
недостаје, па и речи, које стално траже и проверавају. Једино у чему се 
слажу то је да ваља чекати. Сваки њихов поново започети разговор завршава 
се у жељи да се ћути; што је разговор усрднији, страх да се човек вара све 
је већи У истом духу у Годоу Шилертеатра из Берлина, беспоштедна су- 
ровост оснажује потребу за човечношћу. Мајлер каже да реч поган омогу- 
ћује у наше време употребу речи племенит. Колико смо срећни што Поцо 
дозвољава Естрагону да покупи бачене кости, али оно што је за Естрагона 
била награда, за Лакија је била казна.
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У ауторовој режији и у извођењу Шилертеатра Годо је узалудно, али и 
непрекидно почињање. Свако игра улогу која му је додељена, свако лице 
има нумере које изводи на свој начин, али све је то само глума, изглед 
ствари, али не и сама ствар. Протагонисти Годоа. чине све да забораве и 
превиде оно што у овом узалудном напору чине тако очигледним; начин 
на који протагонисти драме затрпавају и заташкавају провалију у коју већ 
падају, открива амбис у свој његовој страхоти. Истина да им ништа не 
преостаје изузев чекања. Илузија да могу да оду негде на другу страну, на 
друго место, да нешто промене, понављају се и провлаче као два водећа 
мотива. Лажни узлети само продубљују пад. Гого и Диди који се сваки час 
договарају да негде крену ту су на крају другог чина где су били и на 
почетку драме. Они не могу да оду. Годо не може да дође. Нема девојчица 
из мог комшилука никада неће престати да понавља реч та- та, та-та, та-та.

Свеједно што је у представи Шилертеатра прецизност пролазила поне- 
кад у дословност, ова представа је деловала као оштар мач којим Бекет сече 
маглу.

Улоге су тумачили Хорст Болман (Естрагон), Стефан Вигер (Владимир), 
Клаус Херм (Лаки), Карл Радац (Поцо) и Торстен Сенсе (Дечак).

10. Битеф, 17. септембар 1976.

Људи говоре
„Племе Ик” у извођењу Интернационалног центра за театарска 
истраживања у Паризу; режија Питер Брук

Представа Питера Брука креирана у Интернационалном центру за теа- 
тарска истраживања са седиштем у Паризу, несвакидашња је у својој на- 
мери да сведочи свакидашњи живот. У потрази за новим позориштем Брук 
се окренуо другим цивилизацијама; пошао је у потрагу за новим искуст- 
вима. Његова најновија представа Племе Ик одаје уметника који трага за 
мудрошћу која човеку преостаје кад све што је научио заборави.

Позориште у коме лагано. али неумитно. умиру и глумац и гледалац. 
учено, академско позориште, театар којим доминирају категорије савршен- 
ства, перфекције, вештина која је себи циљ, речју, испражњени и неплодни 
облици комуницирања, овакав театар доведен је у питање на тај начин што 
је стављен у функцију једне скромне, али потресне, живе истине: Племе 
Ик предочава, реконструише са беспоштедном чињеничношћу, животну 
збиљу народа чији припадници живе на ивици људскости до краја угро- 
жене условима у којима ови људи живе.

Редитељ који је правио представе какве су Сан летње ноћи, артиста пр- 
вог реда, Брук је пожелео да још једном почне ни од чега, да се врати 
стварима, да постане лаик, да пробуши балон који га је одржавао изнад тла
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и спусти се на земљу, тако рећи у њен почетак. Да бисмо избегли речи 
какве су корени, враћање, древност, означимо овакво Бруково померање као 
потребу да се у усахли позоришни организам западне цивилизације пусти 
мало свеже „барбарске крви”. Свежина, за озбиљног човека какав је Брук, 
разуме се, није просто поетична реч, већ нешто тешко и озбиљно, оно о 
чему се ради, поново изнађени реалитет; говор са покрићем. Театарску кућу 
ни на небу ни на земљи коју је и сам градио, Брук напушта са жељом да 
се суочи са опипљивим људским проблемима, пун сумње у високе спеку- 
лације, у развијену хуманистичку реторику сопственог језика и говора. Па 
као и обично, када се заоштри питање функционалности уметности, у овом 
случају театра, враћамо се елементарним питањима, питању хлеба и оп- 
станка, празним стомацима који, ако не покрећу историју, онда је заустав- 
љају!

Претерано би било рећи да је Брукова представа студија о човеку; она 
је покушај усредсређења. Питање шта се догађа са човеком овде је мини- 
мализирано, и постављено на разини елементарног, у сведеним условима, 
и тиме је оно заоштрено, учињено разговетнијим. Невероватне ствари овде 
се чине очигледним. Невероватно је, на пример, да још увек на земљи има 
више гладних него ситих људи; невероватно је да још увек добар, ако не 
и већи, део наше лепе и благородне планете није освојен за човека. Мис- 
тификовано питање „људске природе” добрих и злих раса и племена, циви- 
лизованих и примитивних, овде је постављено без разметљивости и буке.

Огроман број људи нема никаквих услова да буде човек. Отуда мајке и 
очеви који не воде рачуна о својој деци, отуда деца која своје немоћне роди- 
теље истерују из склоништа, отуда људи-полуживотиње, и тако даље. Ако 
је позориште, пре свега, један однос, Брук своју представу прави васпос- 
тављајући везе материјалног и духовног света једне племенске заједнице, 
изводећи позориште из природе чињеница о којима говори, из природе 
документа који сценским средствима креира. На суженом, али рашчиш- 
ћеном тлу, Брук на јасан, школски начин успоставља везе између живота 
и схватања живота, живота и мишљења живота, материјалних и економских 
прилика и идеја, веровања, норми, вредности.

Позориште је овде схваћено као успостављање односа међу различитим 
културама, индивидуама. Као пример је узета једна неразвијена, неразу- 
ђена, примитивна култура у чијим оквирима у почетним формама препоз- 
најемо данас већ нечитљиве везе и односе који пресецају сложене сфере 
западних култура и друштва.

Основна тема је, ипак, утонуће човечности.
Треба стати негде у почетак, ваља довести у везу крај са почетком, како 

то чини ова представа, да бисмо навели човека да мисли о сопственом пона- 
шању, да бисмо себи поставили питање сопствене људске и културне при- 
роде. Васпостављати овде значи тражити линију прекида, неку загубљену 
вредност. Питање гласи: шта вреди, и какве облике има један конкретни 
стварни хуманизам?
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Бруку није просто до факата, мада представом влада овај култ чињеница 
и документа. Сви нас информишу, и ми више тешко разликујемо битно 
од споредног. Брукова представа је замишљена као онај тип саопштавања, 
дијалога међу људима и културама за који се претпоставл>а да ће допрети 
до нас. Овај начин саопштавања усклађен је и заснован на ономе о чему 
представа говори, или другим речима са типом поруке. Шта је то што уоб- 
личава човека, чини културу, шта то од једног људског бића чини вар- 
варина а од другог цивилизованог човека и естету; на овај ред чињеница 
Брук и представа Интернационалног центра желе да нас упуте.

Сарадња на којој ова позоришна група почива, основни је принцип кул- 
туре, и у том смислу позоришне уметности. Потребно је проговорити о 
стварима јасно и једноставно да би на површину испливале наше пред- 
расуде, предубеђења међу којима је комплекс супериорности западног чо- 
века једна од најраширенијих илузија. Животињско стање племена Ик није 
нешто урођено, већ је последица споља наметнуте ситуације, једне држав- 
но-политичке одлуке.

Човек који нема услова да ради и ствара, претвара се у животињу, или 
изумире. Никакве даље човекове потребе не могу се развити у условима у 
којима нису задовољене ни његове основне органске потребе.

У тежњи да утемељи позориште, учини га плодотворним, Брук поку- 
шава да успостави везу између овог органског слоја човековог живота, ње- 
гове биолошке основе и физиолошких потреба и реакција, и његових првих 
симболичких покрета и радњи; да затим, испитујући однос између циљева 
и делатности, понашања и услова живота, размишља о споју природних и 
развићу даљих, изведених културних функција и потреба у које спада и 
театар.

Схватити другог, (сарадња), то значи судити о његовим реакцијама упоз- 
навши његову културу као састав материјалних и духовних односа, који 
објашњавају и условљавају његове реакције. нагоне, веровања, ставове.

Да би укоренио потребу за позориштем, да би идеју театра прочистио, 
Брук је повезује са човековим органским потребама, са потребом за хлебом. 
Сви културни облици су повезани и сежу далеко у свет нагона, жеља, веро- 
вања. Брукова театарска инспирација је ово повезивање природног, орган- 
ског и духовног, физиолошког, економског и интелектуалног човека, ње- 
гове рационалне и емотивне стране, његове примарне производне и сим- 
боличке активности. Сходно овом разумевању, сценски језик позоришта 
данас мора се, такође, тражити у дубини потреба човека нашег времена.

Антрополози, чијим се сазнањима представа користи, верују да постоје 
извесни животни импулси својствени свим културама као и активности 
њима мотивисане, ефекти њима потакнути. Ми видимо да припадници пле- 
мена Ик осећају глад, жеђ, бол, страх, да и они имају своје митове о животу 
и смрти, рађању и умирању, и тако даље. Упућујући нас у једну конкретну 
животну реалност, Брук повезује у целину активност припадника племена; 
облици рада и произвођења, начин прибављања хране, условљавају веро- 
вања, морал, митологију, родитељске везе, однос према комшијама, према
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непријатељу, међу половима. Представа је организована као низ активнос- 
ти (економских, верских, моралних) племена Ик. Погледајте како граде 
склониште, и какве друге вештине и занате познају припадници племена, 
какве традиције и норме владају његовим животом и зашто?

Погледајте како реагују, говоре, како сачекују странца, како седе, једу, 
зуре у врх планине где чучи њихово врховно божанство.

Испретурани шпил човекове игре се тако отвара на месту где је јасна 
нит загубљена, и чини се као да неки свеж ветар, узлази у наше мисли и 
осећања.

Позориште се овде на строг начин и доследно поново венчало са живо- 
том. Театарска је вештина, међутим, да позориште учини све, али да читаво 
време остане невидљиво. Залогу своје ваљаности овај театар тражи у веро- 
достојности чињеница о којима говори. Разуме се, опет је реч о једном 
стилу у коме се превладава стил схваћен као маска, као прикривање брутал- 
них и очигледних чињеница и истина. Извесно је, у оквиру позоришта не 
може се говорити о свету осим на језику театра.

Креирајући документ, Брук је превладао брзореки и крупнореки хума- 
низам; са театарске тачке гледишта, компоновао је представу у којој сцен- 
ски задаци нису тако лаки како на први поглед изгледају; створио је пред- 
ставу која је за материју којом се бави нашла одговарајући језик који нас 
се доима као говор са покрићем.

Представа се лако и лепо гледа.
Ако је Брук спреман да буде једноставан као земља, ваздух, вода, камен 

и гладан човек, то је знак да смо негде залутали у сложеном лавиринту, и 
да трагање почиње, само привидно, из почетка. Видимо људско лице; људ- 
ска патња, људска реч још нас узбуђује. Живи смо, то знамо, али где је 
почело да труне!

10. Битеф, 22. септембар 1976.

Праведни Робеспјер и окривљени Дантон
Станислава Пшибишевска: „Дантонов случај”; 
режија А. Вајде; Театар повшехни из Варшаве

Револуције имају своју историју, али имају и своју поезију, своју драму, 
трагедију, фарсу. После Бихнера који је Робеспјеров и Дантонов случај 
овековечио у Дантоновој смрти завршеној 1836. године, пољска списате- 
љица Станислава Пшибишевска, готово читав век касније (1929), пишеДан- 
тонов случај. Њену драму у оквиру Десетог БИТЕФА -  Театра нација, у 
режији Анджеја Вајде, приказао је Театар повшехни из Варшаве.

Управо отуд што комади какви су Случај Дантона или Дантонова смрт, 
Сартрове Прљаве руке и други, препокривају и актуелизују и искуства сав-
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ремених политичких покрета, баш зато што упућују на размишљање о соп- 
ственом времену и концепту револуције, што нуде алтернативе, различите 
политичке и театарске културе неједнако их схватају и тумаче, померајући 
акцент са Робеспјера на Дантона, или са Одерера на Игоа. Све ове драме 
развијају драматику става, пута, опредељења, избора, личне и историјске 
одговорности, нужности, неминовности, револуционарне етике. Свака од 
њих истиче различите револуционарне темпераменте, менталитете, карак- 
тере, различите типове револуционарног деловања и понашања. Одерерове 
руке су, на пример, прљаве, као и Дантонове; он је животан, реалан, није 
максималиста, прилагођава се околностима као и Бихнеров Дантон. Су- 
протставља се чистунству и нељудском идеализму у коме је превиђен ре- 
алан човек. Одерер верује да је идеја што је брани Робеспјер „идеја факира 
и монаха”, и таквих особа које више воле „будуће људе него суседе ... или 
партијске другове”. Дантон у драми Станиславе Пшибишевске знатно је 
мање привлачан.

Ако је Одерер варијација Дантона, Иго је у свом младићском фанатизму 
и радикализму, варијација на тему Робеспјер. У неким тумачењима Дан- 
тонове смрти код нас, на пример, дебљи крај је извукао Робеспјер. Вајда 
је, уз помоћ Пшибишевске, жртвовао Дантона. Он се определио за Робес- 
пјера, али то није било довољно да се представа ситуира у реалност нашег 
времена. Зашто?

Следећи текст и тамо где му се ваљало супротставити, Вајда је као и 
његов сценограф (Кристина Захватович), Дантонов случај замислио као 
процес у коме се трага за кривцем. Вајда зна ко је крив, и не устеже се да 
нам то, и пре времена, каже. У Вајдиној представи Дантон није дорастао 
партнер Робеспјеру; он је шарлатан, варалица, политикант, интригант, 
фразер, саможив човек. Дичном Робеспјеру који је овде готово јунак без 
мане и страха, човек рационалан, енергичан, пожртвован и несебичан, ли- 
дер који зна шта хоће, скептичан само толико колико је неопходно да задо- 
бије и квалитете далековидости и трагичне дубине, оваквом Робеспјеру, 
аскети и праведнику који умире за идеале, Дантон Бранислава Павлика и 
Анджеја Вајде, није никаква алтернатива. Фаворизује Робеспјера, укидајући 
противречја која га чине живим и занимљивим, оптуживши Дантона чију 
кривицу представа у ствари доказује, Вајда је укинуо трагичну контроверзу 
комада: Његова представа је остала без питања. Уместо тога, она нам наши- 
роко одговара на питања која се озбиљно и не постављају.

Кад су Сартра, поводом Прљавих руку, питали за кога је, за Одерера 
или Игоа, он је одговорио: Покренуо сам проблем средстава и циљева; ни- 
сам стао ни на једну страну. Добра драма покреће проблеме, не разрешава 
их. У грчким трагедијама сви карактери имају право и опет некако нису у 
праву; страдају и у томе , обавезна подела на зле и добре. Могућ је и сукоб 
добрих. Истина није у целости ни у једној личности драме; намера је ко- 
мада овог типа да истакне тешкоћу да се до правог става и сагласности 
дође.

И од најјачих људи има јачих околности; човек управља збивањима до 
извесне мере, али не чини само човек прилике, већ од извесне тачке, окол-
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ности чине њега. Људи, појединци и масе, стварају историју, али и ис- 
торија ствара њих, уобличава свако њихово чуло и мисао. Или како каже 
Дантон, нисмо ми створили револуцију, већ она нас. Ствар и јесте у томе 
што је у постојећим облицима мишљења и делања, друштвеног и личног 
живота, било немогуће разрешити дилему пред којом су се нашли Дантон 
и Робеспјер. Пред овим редом неминовности нашли су се Робеспјер и Дан- 
тон, а са њима и француска револуција: Дантон и Робеспјер чији случај 
на маркантан начин илуструје многе друге случајеве из политичке исто- 
рије, пре и после француске револуције. Није било револуције, није било 
политичких превирања ни друштвеног кретања и преображаја, нема кул- 
туре ни друштва, без оваквих својих ”случајева”, без сопствених трагичних 
контроверзи, дилема, алтернатива. У овом кругу неразрешивих противу- 
речја одвија се свака трагедија, па и трагедија политичких вођа, револуци- 
онара. На овој међи историја се прелива у поезију, политика у политичку 
трагедију, историја у драму историје. На овом месту, логику политике заме- 
њује логика поезије, језик и реторика политике прелазе у говор који се 
развија иза граница језика који каже да и не.

Очекивао сам да ће Вајда Дантонов случај сагледати у овом далекосеж- 
ном песничком кључу. Догодило се, међутим, супротно: губећи из вида 
трагички оквир сукоба, Вајда је драму Станиславе Пшибишевске развио на 
нивоу идеолошког сукоба у коме је истина јасна и недвосмислена. Пред 
нама се развијала једна псеудодокументарна историјска драма у којој се 
сатима доказује нешто што једва и да подлеже сумњи!

Другим речима, Вајдина представа је реторична, одвећ декоративна и 
резонерска, без унутрашњег жаришта. Одвећ је у њој схематизма и фор- 
малности, много поза и тирада, недовољно присног, изоштреног осећања 
за људе који горе на ватри коју су сами запалили. Коректно костимирано 
историјско платно нуди нам, додуше, обиље сликовитих призора, али Вајда 
као да нешто заступа уместо да пита, као да описује уместо да суочава, као 
да уопштава уместо да индивидуализује. Изговорено је много сувишних 
речи у овој представи, много је у њој доцирања, нашироко се развија хро- 
ника у којој није лако раздвојити важно од неважног...

Каже се, додуше, да одело не чини човека, па ни костим представу, али 
костим епохе овде упућује на стилске границе у којима је представа раз- 
вијана. Случај Дантона у тумачењу Театра повшехни костимирана је ис- 
торијска драма, споља пропраћена иновацијама новог театра. Није одиста 
довољно да глумци сиђу у гледалиште да би се приближили људима који 
у њему седе!

У Робеспјеру Војцех Пшониак нагласио је логично резоновање и раз- 
лагање мисли, владање собом, снагу утицаја на људе око себе. Пшониак је 
савладао и усвојио Робеспјерову реторику, иако је и у његовој игри било, 
више него што је потребно подвлачења и доцирања. Сасвим бледо и кар- 
тонски тврдо, готово без ичег индивидуалног дати су ликови Сен-Жиста 
(Владислав Ковалски), Демулена (О. Лукашевич) и других Робеспјерових 
и Дантонових присталица.

10. Битеф, 24. септембар 1976.
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Ништа без трећег
„Расправа” Пјера Маривоа, у режији Патриса Шероа

Питање које ваља расправити у Маривоовој Расправи коју је режирао 
Патрис Шеро, а извео Театар национал популер из Вилербана, гласи: „који 
је од два пола први дао пример непостојаности и неверства у љубави”. 
Питање је, као што видимо, лоше постављено. Осећање да се овде води 
празан, елегантан, али неплодан разговор, прво је осећање које обузима 
гледаоца који прати Шероову представу.

Али, тумачећи љубав, Шеро се руководи сопственим осећањем исте вр- 
сте. Он воли, као што признаје, Маривоа и његове комаде, међу којима баш 
Расправу, а у љубави и кад има снаге и доследности, логике нема! Можда 
је Шероу управо ова љубав помогла да поверује у ствари у које данас мало 
ко још верује; можда му је она, дала стрпљивост, можда је она хранила ту 
опсесивну потребу да се тражи дно у дубокој води која газа нема.

Еротика је преплавила свет, али је љубав зато изгубила на цени. Љубавна 
реторика сасвим је обеснажена у нашем времену. А Расправа је један од 
оних комада међу вековима у којима љубав још говори својим узнесеним 
језиком. Додуше, овај говор је већ обрубљен цинизмом, али је то још увек 
иронија романтичара, подсмех и горчина увређеног и осујећеног идеали- 
сте, љубавника, поштоваоца праве, истинске љубави ...

Па, можда и није љубав оно о чему поводом, и помоћу Маривоа Шеро 
жели да расправља. Ако Шеро не заобилази питање о кокошки и јајету, он 
се на њему не зауставља. Има ствари које њега занимају и изгледа да је то 
мистерија љубави. Постоји ли неки додир између старих прича о љубави, 
и облика у којима је данас познајемо и доживљавамо. Без ове везе не бисмо 
се могли отети утиску да Шеро тресе празну сламу, да пресипа из шупљег 
у празно, да много говори о нечем о чему не вреди трошити речи, да јури 
ветар капом, у свилу и кадифу увија голуба на грани, пече зеца који је у 
шуми.

Једно је одиста сигурно: ваља бити више него виртуоз и перфекционис- 
та да би се на овом инструменту могло данас свирати. Пред неверницима 
је тешко драматизовати питање верности; још теже је у грешницима побу- 
дити потребу за невиношћу, или свест о греху.

Грех, кривица, преступ, забрана, -  то су прве речи које нам падају на 
памет, и које као да расту из истог стабла из кога и љубав. Управо, изгледа, 
ова веза љубави и преступа, греха, занима Патриса Шероа. И кад је права, 
љубав не може да не буде себична; нарцизам, љубомора, неверство, завист 
као да су нијансе, преливи у оном осећању које зовемо љубав. Шеро изгледа, 
одступајући од Маривоа, жели да нас са нешто упитаности, и без жел>е да 
скандализује, увери да је љубав грешна, али да грешна љубав није грех јер
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је природна. Шеро изворе девичанства повезује са замућеним океаном на 
који свака љубав испливава; и то је већ у духу нашег времена, и нашег 
осећања ствари. Дубока тамна сенка прати сваку његову слику, и већ је у 
свом почетку веза између Адама и Еве замућена жудњом за трећим! Мариво 
је разочаран и огорчен што љубави без неверства нема; Шеро говори о 
различитим облицима љубави коју схвата као снагу привлачења и одбијања 
у природи, снагу која више влада човеком, него што он влада њоме.

У прологу сачињеном из Маривоових текстова, развијеним на платфор- 
ми постављеној у првим редовима, у атмосфери саблазни и неког старин- 
ског вампиризма и тајанствености, питање се поставља на филозофском 
плану: ко је први, Адам или Ева, дошао на грешну мисао и зажелео другог, 
односно трећег? Да би се на ово питање одговорило, присуствујемо, заједно 
са владарем и његовом миљеницом, представи у представи, научном експе- 
рименту у коме се, у идеалним, лабораторијским условима, испитује при- 
рода љубави. Да би овај експеримент био могућ, неопходно је да поверујемо 
у неколико немогућих ствари; на пример, да је могуће одрасти у свету, али 
изван њега, да љубав подлеже егзактном испитивању и анализи, да се „не- 
чиста” љубав може разложити у чистим условима, и тако даље.

Али свака игра, па и сваки експеримент, подлеже извесним условнос- 
тима, па и овај модел љубави ваља схватити као идеалну пројекцију.

Враћамо се, дакле, у почетак! При том, почетак, је овде повратак у ру- 
соовску природу, у крило мајке природе. Ову опозицију природе и културе, 
изражава и сцена коју је обликовао Р. Педуци. Само уски мостић који је 
човек сам направио, повезује ове две обале које без руке другог није лако 
премостити. Две женске и две мушке особе одрасле су издвојене, изван 
света, изван ствари, изван живота. Ми присуствујемо њиховим првим кора- 
цима, њиховом сусрету са светом, са људима! У присуству другог, ова екс- 
периментална бића откривају своје тело, своја чула; у присуству других 
препознају себе, осећају себе. Ту је бистри поток и у њему лице неко: ту 
је огледало и у огледалу још пуније препознавање пропраћено радошћу и 
самообожавањем. Волети, шта то све значи, и шта то све може бити!

Прво је то нека струја; покрети су изненадни, трапави у почетку, али 
од самог почетка то је игра мачке и псића, тромости и предузимљивости, 
подавања и узимања. Кад је једном упаљена, ватра не престаје да се раз- 
гранава; љубав зри и добија нове боје и тонове. Није она тако чедна и наивна 
како је на први поглед изгледала. Сенка треће, четврте, пете особе, пот- 
цртава је; сваки нови човек, изазов је за себе. Открићемо да љубав узима на 
себе различите облике, да жена може да воли себе, једног или другог му- 
шкарца, да може да мрзи другу жену, али да може и да је воли, да мушкарац 
може ово и оно и не може много тога што би хтео, и стотине других ва- 
ријанти и варијација ... Љубав која је почела као чедност и радост, једнос- 
тавна и неоптерећена удружује се са љубомором, завишћу, са патњом и 
болом; сусрет прераста у сукоб, у рат полова како би то рекао Стриндберг. 
Расправа у тумачењу Патриса Шероа, алегорија је о човечанству које се и 
данас колеба између слепе и моћне природе и уске и круте културе. Ако
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није могуће оградити се од света, од природе која лудује у нама, да ли је 
могуће следити је до краја и без устезања?

Ако је живот додир, и ако су чисте само нетакнуте ствари, каква је онда 
веза живота и љубави? Шта је то што можемо, зазиђујући, сачувати, шта је 
то што можемо да контролишемо, а шта је то што следимо спонтано и не 
знајући где су границе ове спонтаности?

Шероова представа оцртава ову провалију. Огромни врт природе пун 
непознатих, тајанствених гласова зове нас у своју дубину; ући у њега, докле 
ићи, како се вратити, давати се, али се не изгубити. Нема у овој, понекад 
наивној алегорији, места наивнима! Све даље у љубав то је све даље у неиз- 
весност. Ово увођење у живот представа развија као ток уништавања илу- 
зија и расцветавања неке опакости, лепоте коју би Лорка вероватно назвао 
„зеленом лепотом”. Око детињастог срца прве љубави, јасне као највиша 
звезда, обавија се магла двострукости; љубав залази у сенку, удружује се са 
бруталношћу. Одиста лепота је обрубљена ореолом нечије крви. Додир, па 
сукоб, па прождирање. Наивност се спаја са нечим морбидним, страним; 
чедност и изопаченост нису тако далеки; љубав и кад дарове нуди, прети. 
Чистота душе којој верујемо, и очигледност њене посувраћености којој не 
можемо да не верујемо, невиност и њена сестра којој свако, већ по соп- 
ственом схватању, даје име, плету чипку мистерије којом је заогрнута ова 
прича о коренима и плодовима љубави.

Заточени између зидова, опкољени кинеским зидом у којем је сила што 
спаја Пирама и Тизбу направила рупу, човек и жена, не престају да воде 
рат тт,убави, љубави која све нуди и све изневерава. Љубав невина и сурова, 
као задовољство и патња, љубав светла и лака, и у својој зрелости мрачна, 
меланхолична, као извор задовољства и очајања, једноставна и чудна, изме- 
ђу девичанства и искварености, сав овај њен вековни мизансцен, чини пред- 
ставу Патриса Шероа.

Романтични дворци, мистериозни вртови, измаглица, цврчци, поток, 
бледа меланхолична лица са нечим сатанским у даљини, природа у чијој 
пуноћи увек има нечег натприродног, чежња једног романтика који то ви- 
ше не може да буде, чине Расправу Патриса Шероа.

У његовој интерпретацији љубав није грешна и кад није прописана; 
сви њени облици биће природни ако их ми другачије не тумачимо. Пред- 
става је подстакнута специфичном богатом еротском маштом и мишљу која 
приказујући путеве и заплете којима је првобитно људско биће повела љу- 
бав, пита за његово данашње место у сталном колебању између онога што 
је природно и онога што је забрањено.

Профињеност и елеганција својствени су естетизму у коме је представа 
грађена. Ако је Шеро у извесном смислу платоничар, он је то у оној мери, 
и у оном смислу у коме је то, мање-више, и наше време. Он је Хамлет 
коме отац није убијен (Каснер).

У иначе ваљаној глумачкој екипи, незаборавно је играла Лоранс Бурдил 
(Егле).

10. Битеф, 27. септембар 1976.
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Све на светлост дана
В. Шекспир: „Отело”; режија Петер Задек; Дојче Шаушпилхаус из Хамбурга

Дојче Шаушпилхаус из Хамбурга извео је Шекспировог Отела у режији 
Петера Задека. Једну Задекову поставку Шекспира (Мера за меру) већ смо 
видели на Битефу. У свом стилу Задек је поставио Лира и Млетачког тргов- 
ца. Као и обично, и са Отелом, Задек је узбуркао духове. Стручњаци су се 
поделили на оне који сматрају да је посреди банализација великог песника 
трагичара, и на Задекове обожаваоце.

Очигледно, Задек своје шекспировско позориште схвата као позориште 
за све. За невољу, Дворана синдиката, у којој је ова представа -  да би невоља 
била још већа -  играна, готово се испразнила, и само су они најупорнији 
дочекали крај ове подстицајне, противуречне представе, представе која јаз 
међу генерацијама чини очигледним.

У Задековом позоришту нема суптилности; оно је алитерарно, нерето- 
рично, народско, са укусом за брутално, директно. Када би једног неуког, 
али живописног и радозналог човека послали да гледа какву свечану, бом- 
бастичну представу Отела, и када би вам он својим јаким, сочним, непос- 
редним речима препричао оно што је видео, добили бисте по прилици 
Отела у Задековој режији.

Отело, Јаго, или Лир, нису за Задека монументални трагички профили, 
већ људи од крви и меса. Да би збивање приближио савременом гледаоцу, 
Задек ништа не мистифицира. Његова представа се одвија под пуним свет- 
лом, на готово импровизованој сцени, и са костимима који су из фундуса, 
што ће рећи да је готово неважно какви су. Сви анахронизми иако изазивају 
комичне ефекте, ту су да би у представу унели тон обичности, нерепрезен- 
тативности, популарности. Задеково позориште често упрошћава каракте- 
ре, односе, идеје, јер хоће да буде грубо, опипљиво, лишено позлате, деко- 
рације. Све на светлост дана, што јесте јесте, ето те истинољубивости која 
је Дездемони открила стражњицу. Неће Задек величину већ присност, до- 
дир, разумевање. Он неће филозофију, неће трагедију, неће поезију; хоће 
грубу, простачку, али снажну, бруталну причу коју прича помно и до де- 
таља. Није перфекција оно до чега је Задеку стало; известан аматеризам 
такође је ту средство да се баналном животу врати оно што је „висока пое- 
зија” некада и негде од њега узела.

Да ни Шекспир не штеди јаке речи и поређења, да воли да назива ствари 
правим именима, да су му својствени жестина и интензитет, не треба дока- 
зивати. Ако се разликују моде, укус за снажно, жестоко, својствени су Шек- 
спиру као и нашем времену. Јаго каже оцу, мислећи на ваздушасту Дез- 
демону и Отела: „На бело ваше јагње ускаче црн један матор ован”. Мало 
касније, распаљујући очев гнев, Јаго наставља: „Ви ћете допустити да вам
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кћер опаше арапски пастув; да вам унуци ржу на вас; да вам коњи тркачи 
буду рођаци, а рођаке бедевије”.

Брабанцио, отац Дездемонин, нема ни мало илузија о Дездемони. Он 
упозорава младожењу да припази на њу, јер ако је слагала и преварила оца, 
зашто не би и мужа. Дездемона је побегла од чангризавог оца и ево је у 
сунчаном приморском граду на Кипру, на плажи у бикинију; прија јој сун- 
це и то што је сви воле; она је дражесна, али и њен муж је врстан војник 
и заповедник.

Родриго назива Отела похотним црнцем, скитницом, протувом, бескућ- 
ним странцем. Јаго га назива ђаволом, зна да је он пун комплекса, да је 
примитиван и ташт, да живи са страхом да не буде унижен, изневерен, 
осрамоћен, да га мучи што је црнац, што припада другом сталежу, и да је 
баш отуд осетљив на част, достојанство, на своје чојство и јунаштво.

Задек, једном речју, својом представом хоће да исприча „неуглађену, 
просту приповест” о току Отелове љубави. У свакој ствари, верује Задек, 
најбољи је пут пречицом, у срце ствари. У овом духу и стилу, Задек је 
разбуцао неколико Шекспирових комада па и Отела. Од пријатних, артис- 
тоидних комада, Задек прави непријатне народске комаде. Пред овом су- 
ровом истинољубивошћу романса се разлаже, распада: мртва Дездемона 
само је гомила меса; у смрти нема спајања.

Покриће за ову опаку трезвеност која испуњава његове представе Задек 
налази у чињеници да Шекспирови комади, одиста, нису ни умивени ни 
танкоћутни. Он не жели да говори туђим језиком, а не верује особито ни 
у узлете људског духа, у Лепоту са великим Л. Он се обраћа оном делу 
својих савременика који су, како је неко рекао, продали душу да би от- 
купили тело. Задеково позориште не трага за метафорама, већ за стварнош- 
ћу, за тлом које се, преплављено фигурама, уби под ногама. Уместо да 
додаје, Задек, отуд, одузима уље на жариштима трагедије, враћа причи оно 
што је трагедија из ње узела. Ја не верујем у риме и фигуре, могао би да 
каже Задек, и зато у обичан народски језик, на земљу враћа оно што је 
њено; лакрдија пресреће трагедију. Важно је испричати сочну, разговетну 
причу, развити један заплет у јасним снажним па макар и грубим линијама.

Симптоматично је да је Задек Отела посве лишио трагичке величине, 
и пустио га да се стропошта у свој примитивизам, глупост, затуцаност. 
Задек ништа не заступа, пушта Јага да он то чини. Он му је близак као дух 
који разобличава, иако игру почиње чувеним хамлетовским геслом: „Ја ни- 
сам оно што сам”. У овом геслу је почело двојство, игре, двострукости 
дипломатије, одступања, цинизма, интелигенције. Свега тога Отело је ли- 
шен; он је просто гомила меса; слепа врлина лако постаје извор агресије, 
насиља, бруталности. У беспрекорности има нечег претећег, а животног, 
нитковлук испољава велику моћ преображивања, адаптирања. Отело је чо- 
век недорастао за трагедију и неподобан за фарсу. Ово противуречје остаје 
у средишту Задекове представе и посве је у духу времена. У двоструким 
водама, Задекова представа се љуља попут лађе која се, иако грађена за при- 
обалне воде, отискује на дебело море. Осујетити трагедију, то је Задекова 
намера, и не би се могло рећи да он у овом није имао успехз. У времену
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које не поседује трагичко осећање, трагедија на сцени тешко да може да 
изгледа другачије него као мешавина наивности и цинизма, луцидности 
и упрошћености, суровости и сировости, бруталности и тежње за прете- 
ривањем. Насупрот Дездемони као небеској птици и невиној душици је 
месната Дездемона коју Отело гута као набујало тесто, у стилу оне народске
-  прасица је најбоља птица!

Задеково читање Шекспира је интелигентно, агресивно, дрско, помало 
нарцисоидно, лишено сентиментализма и илузионизма, цинично, трезве- 
но и огољено. Намерно пресецање путева ка далеким пределима мисли и 
духа, продукује обичност, присуство, гадост, као надокнаду или замену за 
реалитет који се губи у причама у којима су протагонисти надљуди и бо- 
гови. За Задека, случај је посве људски: није само Касије лишен чина. Задек 
је ражаловао све протагонисте трагедије и одузео им високопарност и дос- 
тојанство што им га је дала литерарна и позоришна традиција. У пред- 
ставама које своде, редукују, посве је природно да се марамица у којој је 
ствар, гурне у гаће! Зец је прешао у други грм.

Читава Задекова представа одвија се под девизом: људи су само људи; 
сасвим је у духу ове представе да се основни водећи мотив каже без под- 
влачења, шапатом. Исти ефекат, вредност и значење, има деколтирана Дез- 
демона. Емилијина рамена са опекотинама од сунца, гласник на бициклу, 
и други многобројни намерни анахронизми у костиму и реквизити... У 
духу је представе која разобличава и свлачење Родрига и Јага који одлази 
мало у воду да се расхлади.

Јага истинитог и разуђеног колико и зло, Јага који све уме, да се удвара, 
да теши, упућује, ласка, залуђује, дели савете, прети и прашта, да сарађује 
са публиком, тумачио је са успехом Хајнрих Гискес.

Примитивног, сексуално оптерећеног Отела у лику Баш челика, тума- 
чио је Улрих Вилдгрубер, инсистирајући на додиру пожуде, буквалности 
и насиља.

Трапаву, меснату, али на свој начин лиричну Дездемону тумачила је 
Ева Матес, глумица која на најприроднији начин носи своју наготу. Еми- 
лија Кристе Берндл је можда најбол>а Емилија коју сам икада видео.

Задекова представа је играна у погрешно изабраној дворани, предугачка 
је, повремено монотона, али на моменте изузетно луцидна, у финалу сна- 
жна.

10. Битеф, 29. септембар 1976.

Све је било музика
„Ајнштајн на плажи”; режија Боб Вилсон; 
изводи трупа Берд Хофман фондејшен, Њујорк

Не бих волео да сам у твојој кожи, каже ми пријатељ који иначе воли 
позориште. У представи Боба Вилсона мој пријатељ је видео неку опасност
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и његово упозорење је помало личило на ону народну: богами, ни ваш 
хлеб није лак; помало опет на оно: овде се глава ставља у торбу, и тако 
даље. Да ли је мој пријатељ мислио да је Вилсонову, више него четворо- 
часовну представу без паузе тешко пратити, или му се, можда, учинило да 
је све то тешко, готово немогуће схватити, а поготово другоме објашњавати.

Вилсонове представе су, одиста, авантуре, и никако са њим није лако 
изићи на крај. Сачекујући да се утисци среде, човек примећује да се утисак 
о представи Ајнштајн на плажи сваки дан мења, да из обиља слика, звукова, 
покрета, асоцијација, сваки час у први план избијају једни, а нестају други, 
и да ова представа личи на оне приче које се стално могу причати, али се 
никако не могу до краја испричати. И што се више упињемо да до краја 
захватимо представу, све је очигледније да у дланове хватамо море; нестаје 
и губи се нека ужасно присутна мисао или осећање које нас тера да гово- 
римо, али које нас спречава да кажемо шта хоћемо.

Вилсон и његови сарадници, композитор Филип Глас и кореограф А. 
де Грот, верују да се ово осећање (живота као релативности времена) може 
изразити композицијом простора, времена, звука, светлости, кретања. У ос- 
нови ове поезије је математика и геометрија. Све је до детаља прецизно, 
премерено, прорачунато, постављено у одговарајуће односе, на потребна 
растојања, виђено из одређеног угла. Више је глагола, него именица у овој 
представи. Глаголи: путовати, гледати, слушати, сећати се, говорити, пе- 
вати; именице: сан, сањарење, време простор, даљина, воз, Отац-судија. Све 
ове речи желе да изразе нас у времену и простору. Човекова средина је 
средина времена и простора, и да бисмо је осетили на сопственој кожи 
неопходно је да објединимо рад свих чула, видљиво и чујно, масу и кретање, 
светлост, слику и тон, шум, говор, вокалну и инструменталну музику. То 
је, у овом случају, смисао речи композиција. Ајнштајн на плажи, опера у 
четири чина и пет интерлудија, тежи да материјализује време и простор, 
и у овом настојању, њени аутори се служе језиком театра, архитектуре, 
сликарства, филма и телевизије, пантомимом, игром, говором, радњом, му- 
зиком.

Али шта је основа овог додира, спајања, синтезе?
Очигледно инструментална музика није овде просто пратња или под- 

лога; није реч о сликама декорисаним музиком, нити о музици илустро- 
ваној сликама. Вилсонова музика се слуша и гледа; негде је речено, што 
се говори, може да се пева. Али и шта се види, чује се, и што се чује, види 
се, што се креће, зрачи; светлост има своју партитуру као што је има тело 
зањихано попут клатилице. Другим речима, оно што се види, ствара му- 
зику; а колико опет, музике има у видљивом. У инструменталну музику 
уплићу се гласови, приче, игра, тачније, телесна радња чији су поводи раз- 
личити, али су претежно у знаку слика из детињства, са пута и путовања...

Једну овакву динамичку синтезу у којој се читава људска прича сажима 
и казује као говор точкова воза који се кроз мрклу ноћ и бели хоризонт 
дебеле зиме, пробија -  представља тај непролазни ритам пролажења. Точак 
који стално додирује исту и другу шину, други састав, сваки час мимоилази
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неку другу воду, шуму, кућу у којој неко још говори, или у њој заборављена 
светлост тавори ... Па онда та бела мушка, и та црна женска рука. Рекло би 
се да су сва путовања, и све лутајуће скривене мисли стале у овај један 
једини величанствени призор, у ритам отицања и враћања, пролажења и 
сусретања, додира и раздвајања.

Песници знају: откриће простора тера их да штеде речи. Вилсон са ре- 
чима поступа као да су од злата, крајње штедљиво, неразметљиво као да је 
из једне једине речи испевана читава песма живог земаљског створа, као 
да се од те једне једине речи може живети, као што се, одиста, у сновима 
и сновиђењима, и живи. И кад се зрело размисли, сви смо ми од једне 
речи. Ако је реч она жица од које је ткана жива материја. Динамика човека 
који сања и сањари, открива простор, бескрај.

Човек коме се учини да никада неће престати да пада, који трајно стоји 
у једној тачки, слути шта је то, и шта то може бити кретање, пролажење, 
шта то може бити време, трајање. Своју представу Вилсон гради овом им- 
агинацијом која бескрај, време, додирује у сну, сећању, сновиђењу.

Музика није овде оно компоновано, већ нотација живота и својеврсног 
животног искуства, једног специфичног осећања живота, неког живота који 
се чује као далек, а у ствари је ритам дисања, кретања крви, дамара, ритам 
који нас чини, иако га не осећамо као свој, осим у ретким повлашћеним 
тренуцима. Музика је овде и више и мање од музике; од композиције до 
музике коју слушамо на концерту: скуп ритмова који материјализују осе- 
ћање релативности времена. Ето девојчица приноси уху шкољку којој је 
море шапутало својим дубоким плавозеленим гласовима; ето дечака који 
ће сваки час да полети на свом папирном авиону; он сања да постане маши- 
новођа и стигне на крај света. Све је то помало детињасто, али мислим да 
се Вилсон од извесног степена инфантилности и не брани. Он је, срећом, 
незрео!

Говорећи о музици, ми овде говоримо о ритмичком разглобљавању, обу- 
хватању живота, његовом разлагању до тачке у којој се оно живо даје. У 
овој равни, ствари су некако једноставне, неразбокорене. Тело се клати под 
ударом временских капљица, као под таласима, али са више правилности 
и неизбежности. Лица играча су мирна, фиксирана, као затрпана, уопштена. 
Као на разбоју, (жица за жицом), уткива се тело у време и простор; могли 
бисмо да кажемо да је овај покрет, у ствари, покрет времена; драма времена, 
драма је протицања, кретања. Отелотворење времена, открива драматику 
свакодневних покрета у природи, њене базичне ритмове. Тишина и оно 
што се привидно не креће откривају суштину свеколике гибљивости, пре- 
ливања, прелаза, покрета. Музика није оно што се изводи, већ начин ми- 
шљења, изражавања.

Ово позориште нема узор у природи, и не треба у њему тражити пој- 
мовна значења. Режија је, у овом случају, спрезање и усмеравање аудио- 
визуелних токова, грађење односа између визуелног, акустичког и кине- 
тичког момента. Представа нема неки садржај који одсликава музику. Ре- 
кли смо већ, музика постоји пре партитуре; Вилсона занима звук који нас-
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таје и јавља се као глас одређене слике -  ситуације. Моменат је преплет 
оптичког, визуелног и кинетичког. Представа је уплитање ових момената, 
усклађено додиривање различитих енергија чиме се, увећава моћ дожив- 
љавања, оснажује осећање присуства у времену и простору. У Вилсоновој 
представи „физичке акције у простору истоветне су онима које има звук у 
ваздуху”; звучна мрежа тка се заједно са просторном димензијом. Теме кре- 
ћу, експонирају се дуже или краће, намећу се, преплићу, варирају, тихну, 
бујају: опросторена, видљива музика, материјализује се у мноштву односа, 
покрета, гестова, радњи. Музика поред своје звучне, задобија и своју визуел- 
ну форму; ванмузичка драматика спаја се са музичком.

Иако у почетку делује агресивно, наметљиво, иако нас не оставл>а на 
миру, Вилсонова композиција нас на неки чудан начин ослобађа, растере- 
ћује навика, изводи у широк и отворен простор, у дубоку усамљеност. И 
баш тај привидно монотон ритам, избацује нас из колотечине и уходаности. 
Разграђујући слике, тонове, гласове, Вилсон их издваја из уобичајених по- 
редака, серија, низова, динамизира их, акцентује и уклапа у нове целине. 
Гестика коју Вилсон тражи у музици, игри, у односима међу различитим 
реалностима, продуковање динамичких обриса и линија, све ово, у ствари, 
изражава чежњу за стварним, опипљивим, а оно је у тачки у којој се „пре- 
сецају стварност и могућност, материја и ваздух, оно коначно и оно нео- 
граничено, облик и живот ... Гест је, вели Лукач парафразирајући Кјер- 
кегора, велики парадокс живота, јер само у крутој вечности геста има сваки 
тренутак живота што прохуји своје место и постаје у њој истинита ствар- 
ност”.

Вилсон је, одиста, оно друго, оно право.
10. Битеф, 6. октобар 1976.
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11. БИТЕФ, 1977.

Симфонија у црном
„Мртви разред” у извођењу театра Крико 2 из Кракова; режија Тадеуш Кантор

Канторова представа нам „враћа ситуације снова”. Разумете је, блиска 
вам је колико вам је близак и разумљив сан. Низ слика у којима се преплићу 
конкретни детаљи, тренуци, појединости неког ишчезлог живота и фан- 
тазија. Иза, и негде дубље, осећамо присуство неке последње реалности, 
смрти. Она је округла и целовита; остало је распарчано и распарено, лута 
у кошмару, отпаци, комади, патрљци, велико недостајање, креатуре, лутке. 
Оним што је преостало не може се створити више оно што је пропало; 
трошност се указује у свој пуноћи и жестини. Климат узнесен, ужарен; 
мирис јереси, преступа, греха, злочина. Једно лице и промумла: све је то 
грозан сан. Дан у црном. Слике доспевају из неке блиске даљине, са вели- 
ким међупразнинама, па ипак са неком унутрашњом сродношћу. Некад су 
комади очуване траке већи, компактнији, некад је огледало излупано у сас- 
вим ситне комаде. Сценско збивање којим Кантор лично руководи у улози 
оног који тачно познаје звук свега што се пред нама одвија, -  не иде за 
тим да васпостави ликове и радњу, већ да компонује извесно стање што га 
аутор представе крсти као „стање смрти”.

Мешавина секса, терора, мирис тела, рата, догме. Осећамо намеру да се 
атмосфера прожме укусом за далеко и тајанствено, за мистично, демони- 
јачко. Ритуал комбинује људско тело и лутке. Али и људи се крећу као 
механизми, као лутке; у најбољем случају као креатуре. Загубљене теме се 
сустижу, уклапају у неку проблематичну целину обједињену субјектом ко- 
ји се исповеда, његовом визијом „првих и последњих ствари”. Призори 
различитог типа, али пуни драматичности, жестине, окрутности, ношени 
и окупљани музичким мотивом који долази негде „одозго”.

Питање гласи: како захватити једну тајну стварност која се осипа, ствар- 
ност која гледа смрти у очи. Сачињено из бираних радњи, речи и покрета, 
ово позориште не крије намеру да буде, песничко, дубоко, филозофско. Ин- 
тимно и уопштено истовремено, ово позориште је исто тако, и на сличан 
начин, муцаво и распричано.

Ако открива интиме, скривене мисли њених твораца, представа и сама 
задржава нешто од скривености и неприступачности „тамне стране” пос- 
тојања. Лутка која упућује на живо биће, али из које је све живо исцурило, 
носилац је овог театра у коме у свакој разбијеној, бившој реченици, карика- 
туралној кретњи или гримаси, осећамо рад и учинак смрти.

Отуд извесна претенциозност и елоквенција у представи са мало речи, 
али са редом крупних речи: Смрт, Егзистенција, Човек, Лутка, Судбина,
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Време. Додуше све је то ублажено смислом за игру и композицију, па ипак, 
злокобности има за мој укус одвећ, а хумора премало.

Распад, растакање, тако би се још могла звати ова композиција у црном, 
са благим преливима ружичасте или боје људске стражњице. Трулеж, ста- 
рудија, лица, кретње, реквизити, све одаје надмоћ времена, уништавања, 
атмосферу неумитности, судбинства, јереси, преступништва, смрти. Исто- 
рија се распада и довршава ту пред нама у једном строго компонованом 
позоришном чину који се наслања на метафизику првих и последњих пи- 
тања. Човек опточен бојом крви и мрака, трагично биће без трагедије.

Игра, коинциденција, случај, али и напор да се искидане нити, тренуци 
и радње, упуте у истом правцу, ставе у функцију градње јединствене ат- 
мосфере, једног климата колико надреалног, толико и конкретног. Кошмар, 
али у знаку Канторовог поетског филозофског опредељења и настројенос- 
ти. Форма настоји да нам се представи као блиска, спонтана; конструкција 
која се понаша као да то није; спонтаност иза које се крије зналац; речју, 
назиремо метод, начин стварања оваквих слика.

Представа настала на осећању да се све губи, отима, на осећању трош- 
ности и рушности свега живог. Смрт, изгледа не може да не буде театрална, 
па је такав и овај театар, пун, иначе, строгости, сведености, визуелне ле- 
поте, умећа да се прецизно и смишљено изабраним детаљима, изразом чове- 
ковог лица које се креће у распону од непокретности до гримасе, тачно 
одређеном кретњом и међусобно добро размереним односима међу лицима, 
створи, компонује егземпларно људско стање. Велики број чињеница, теа- 
тарско знање и умеће, животно искуство, дубоко осећање за оно што време 
чини, сажето је и уграђено у представу од седамдесет минута. Пролазити 
кроз време то значи васпостављати ритам, и то је управо оно што Кантор 
чини: у усијању се склапају различите чињенице и облици уметности, по- 
зориште, литература, сликарство, музика.

Представа-композиција, творевина једне специфичне личности која се 
препознаје у сањарењу; Кантор, то је „цео сиже” Мртвогразреда, рекао би 
Александар Вучо.

11. Битеф, 14. септембар 1977.

Жена је жена, мушкарац је мушкарац
Хенрих Ибзен: „Хеда Габлер” у извођењу Шилер театра из Берлина

На мом прозору „седе” у овом часу три голуба; један ми личи на птицу 
из представе Шилер театра. Гледам их у очи, али они мене не. Између нас 
је стакло, много више и много мање од стакла. Али они нерадо размишњају 
о стварима које их деле, они живе у простору кога имају у изобиљу, у ваз- 
духу који, између осталог, недостаје Хеди Габлер.
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У кући свог супруга Јергена Хеда се одвикла и од светлости. Јерген је 
да би ствар била још сложенија „добар човек” и теткин син; можда је Хеда 
мање добра, али је татина ћерка. То нису једини трагови које су супруж- 
ници унели у своју нову стару кућу коју су, исто тако, случајно купили, 
као што је случајно што су у везу ступила баш оваква два бића која је, 
изгледа, одиста, само каприц могао да споји. Да ли је љубав неминовно 
рат до истребљења; шта је мир и склад, шта хипокризија и досада; мушко- 
женски рат је најстарији облик ратовања међу људима и број жртава је 
неизбројив. Документа су одиста потресна. На овим претпоставкама гради 
своју Хеду Габлер Нилс^Петер Рудолф у Шилер театру.

Хеда, Гиселе Штајн и Нилс-Петер Рудолфа није само једно лепо женско 
тело. Редитељ потискује ову видљиву лепоту у коју обично увијају Хеду 
да би нас упутио на лепоту која произилази из дара да се живи. Непро- 
спаване ноћи у затвореној, мрачној, загушљивој, беживотној кући Тесма- 
нових, виде се на измученом Хедином лицу. Она се више и не облачи са 
особитом пажњом, нити са задовољством. Она није лутка, иако управо то 
желе од ње да направе, већ жена од крви и меса. Али и од чежње, од жеље 
за отвореношћу, пуним животом. Хеда Габлер би могла бити и нешто дру- 
го, али овде она заступа песнички принцип отвореног живота усред зат- 
вореног грађанског света, у култури хипокризије, лажног стида, лажног 
морала, каријеризма. Живот без смисла у „бедној сигурности”, живот без 
изненађења, блискости, жара, љубави: нагомилана испразност, и усред овог 
„мртвог дома” живо биће које још хоће, још жели, ето гуши се, грчи, гнуша, 
крволипти. Укидајући спољни блесак и сјај, Нилс-Петер Рудолф је дао 
Хеди Габлер њену унутарњу лепоту. Тако је принцип лепоте о коме Хеда 
говори усклађен са сензибилитетом савременог гледаоца који у лепоти ви- 
ди и тражи више него форму, то јест испуњење, живот са покрићем.

На први поглед се Хеда Гиселе Штајн понаша одвећ бизарно. Ова ире- 
гуларност је, међутим, тек начин да се одступи од норме, од свакодневице 
коју тако убедљиво уходавају и намећу Јерген Тесман, његова тетка, или 
судија Брак. Тако седети у салону, разговарати на начин на који то Хеда 
чини, урликати, врискати, церекати се, спавати на плакару, гласно и не 
особито музикално, певати, све су то радње које „не приличе”, и које јасно 
одређују Хедину позицију неприпадања, одвајања, протеста који расте. Ње- 
ни пиштољи, овде, нису просто играчка и реквизит: пунокрвна Хеда Гиселе 
Штајн, то је буре барута у затвореној кући у којој све изгледа као у најбољем 
од свих добрих светова. Љубав је, изгледа, опасна и јака ствар, али су пос- 
ледице лоше укроћене љубави веће и дубље.

Читав Хедин мизансцен, то је протест, изазивање, нарушавање, покушај 
привлачења пажње на себе. Да ли је ствар једноставно у томе што је Тесман 
погрешан човек, што у њему нема заноса, што он припада другим стварима 
и затвореним просторима и циљевима. Да ли је Хеда могла другде да нађе 
оно што није нашла у Тесману? Зашто се онда Хеда није удала за Ејлерта? 
Можда би то било још суровије? Зашто, ако Ејлерт поседује одважност, 
ако, за разлику од Јергена, има личност. Али, ипак, видимо да је и он рањив, 
иако је његова рана друге природе. У ову његову слабост, или снагу, како
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хоћете, уселила се „пожртвована жена”, она која спасава људе, али од које 
су многи полудели, или су бежали на крај света. Хеда испод сваке своје 
реченице која се колеба између беса, презира, гађења, немоћи и претње, 
осећа притисак ових питања на која не уме да одговори. Како распетљати 
клупко које се плете из дана у дан, из ноћи у ноћ, свугде на свој начин, и 
у правцу који се једва предвидети може. Хеда Шилер театра је прича о 
вечној причи ишчекивања и осујећења: ко чека дочека, рекао би господин 
Тесман; ко пуно чека не дочека, рекла би нова и препорођена Хеда Габлер 
Гиселе Штајн.

Можда је највише људи страдало у институцији (брак) којом се друштво 
штити! Ова парадоксална чињеница навела је Нило-Петера Рудолфа да раз- 
мишља о Хеди Габлер. Он, у ствари, анализира један од савремених меха- 
низама у којима се продукују трагични неспоразуми и несреће. Колико је 
људи са истим полулудилом у очима побегло на улице из домова својих 
богатих родитеља, мужева или жена. ХедаГаблер Шилер театра није споља 
одвећ провокативна, али је савремена, јер је утемељена у живом свету; у 
класични образац односа жена -  мушкарац редитељ уноси непревладану 
садржину живота што га живимо. Ако за жену свет постоји преко муш- 
карца, онда је ова Хеда Габлер, у извесном смислу, оптужба света „мушких 
послова” као живота без љубави, страсти, без смисла; или ако хоћете, пох- 
вала бића које се одважује да живи свој живот. При том Нилс-Петер Рудолф 
није разбијао Ибзенов текст; настојао је да га чита како би га Ибзен данас 
писао.

У трагању за љубављу људи су починили најлепше и најружније ствари; 
ова дуга и сурова историја љубави и лудости чини далеку и дубоку позадину 
у којој је Ибзенова Хеда Габлер поново нашла своју реалност.

Дакако, говорити о љубави то је и најлакше и најтеже. Ни у овом случају 
нису уклоњени и последњи трагови баналности и мелодраме којом нас је, 
помало, у финалу задужио иначе занимљиво конципиран лик Ејлерта Лев- 
борга у тумачењу Георга Кортена. Али оставимо детаље, у овој прилици. 
Хеда Габлер Шилер театра је промишљена и луцидна представа.

Јергена Тесмана као велико тело са мало страсти, као недорасло и непро- 
буђено људско створење које би могло да учини много добра, ако не учини 
пре тога зло, што је код ове врсте људи без сопствене личности увек могуће, 
прецизно је тумачио Волфганг Пампел. Ролф Шулт нас ни у једном часу 
није оставио у сумњи у погледу карактера и схватања живота судије Брака 
који не избегава задовољство, али би га хтео без ризика. Штавише можда 
је Шулт за нијансу учинио судију одвећ лако читљивим. Недвосмислена 
је била и госпођа Елвстед у тумачењу Хилдегард Шмал, мада је редитељ, 
чини ми се, ову жену, вечну мајку изгубљених мушкараца, видео са одвише 
нетрпељивости. У осталим улогама, Гудрун Генест (Тетка) и Хилдегард 
Венч (Берта).

Прави простор за једну овакву Хеду изградио је Роџер вон Моелендорф. 
Осветљење, какво код нас никада не виђамо, Јосеф Хевел.

11. Битеф, 20. септембар 1977.
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Како фатална жена једе мале мушкарце
„Салома” О. Вајлда у тумачењу Линдзи Кемп компаније из Лондона

После толиких сликара, песника, теоретичара сликарства, драматичара, 
композитора и романсијера, Салома је привукла и Линдзи Кемпа и његову 
позоришну дружину.

Многе су Саломе остале познате само ужем кругу; Линдзи је са својим 
сарадницима посегао за најпопуларнијом, за Саломом Оскара Вајлда коју 
је за ову прилику адаптирао Дејвид Хотон. Линдзи се, вероватно не би 
осетио погођен ако би га неко назвао „генијалним лакрдијашем” као што 
је неко назвао Оскара Вајлда.

Вајлдова Салома је само сценарио за спектакл који комбинује игру, му- 
зику, пантомиму и реч. Салома је Линдзи Кемпу била потребна као носилац 
„паклене лепоте” и делиричних стања, требала му је као двосмислена енер- 
гија која спаја светлост и светогрђе, секс и крв, пожуду и злочин, као знак 
двострукости и двосмислености свега па и полова. Салома је у Кемповој 
верзији популаризовани и пародирани мит фаталне жене и свега што ова 
традиција од античких времена до наших дана за собом носи и повлачи.

Као и увек, Салома је и овде оно између: између цивилизација, између 
времена, између полова. Саломе су бивале мушкобањасте, али у наше време 
оне први пут постају женствени мушкарци. Уосталом, Салома је одувек 
била индикација за померања у домену секса и еротике.

Ритуал је Линдзи Кемп компоновао из различитих музичких и играчких 
извора са тежњом да буде егзотичан и еротичан. Али егзотика и еротика 
као и све друго у овој представи издају сами себе; сексуалну двострукост, 
или двосмисленост, прати двосмисленост одевања; ако се не варам све уло- 
ге у Саломи тумаче мушкарци.

Шта да кажемо за тај мистични климат у коме се окрутност и задовољ- 
ство, смрт и секс, уживање и сладострашће, крваво и ужасно, секс и пер- 
верзија, -  удружују, условљавају. Задах јаких мириса, измаглица путености, 
груди величине бачванских бундева на које пада белина месечеве светлости 
која ће добити боју крви; путеност кривотворена колико и невиност којом 
је, вероватно, покренута.

Салома је ритуал лажне светости у чијем је дну текуће светогрђе. Лица 
под шминком, у уклетој белини, или са пурпуром на уснама, маске, нага 
тела, крици, тајне ватре и пламенови, мирис блуда у близини светишта, 
мало вампиризма, ужаса и порочности, мало злокобности, све то добро про- 
мућкати, довести до невероватности и добићете Салому, до краја доведену 
линију једне апаратне духовне усмерености.
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Ритуал се одвија час са усиљеним покрићем, час се изврће у изразиту 
и жестоку карикатуру. У сваком случају, лепа лаж је овде преодевена и 
преведена у ружну лаж, лепа лепота у гадну гадост. При том не бисмо 
могли да кажемо да Линдзи Кемп није духовит персифлатор, али је његова 
травестија јефтине узнесености и сама комерцијална. Симбол фаталне же- 
не која једе мале мушкарце је змија која се обавија око своје жртве да би 
је полако и натенане довршила у свом смртном загрљају. Фатална жена је, 
пре свега, фаталан, неиздржив поглед и игра која опчињава. Оба ова својства 
поседује и фаталница у тумачењу Линдзи Кемпа.

Страшно, далеко, крваво, чудовишно, застрашујуће, сва та бесомучна не- 
засита чулност, злочини из задовољства, читава та мешавина агресивности 
и подавања, делује у овој верзији гротескно; нисам сигуран да ли је Салома 
Линдзи Кемп компаније пражњење или „продубљивање гадости”; извесно 
је, међутим, да, ... неурозе отварају у душама пукотине кроз које продире 
дух „Зла”.

11. Битеф, 21. септембар 1977.

За младе и старе
„Орландова смрт” у говођењу Опере деи пупи, Катанија, режија Пипо Наполи

Све је умањено у Опери деи пупи како би марионете са Сицилије дело- 
вале што џиновскије. Минимализирана сцена између две сликане завесе 
час је љуто бојиште, час двор у Паризу, час врт у Шпанији. Али зато су 
страсти крупне, покрети жестоки, речитост неизмерна, храброст за причу: 
крв липти, вода се претвара у крв, јунацима пуцају кости, анђели силазе 
на земљу, душе путују у рај. Све је могуће у Опери деи пупи, и отуд се у 
овом свету подвига и чуда осећамо пријатно, ослобођено, детињасто. Кад 
нека бића врло слична нама чине, или покушавају да чине, оно што ми 
чинимо посве озбиљно, онда то изгледа и делује смешно и невероватно! 
При том, свим овим чудима, ови јунаци из епа прилазе са крајњом озбиљ- 
ношћу што их чини особито комичним. Тешке и до педесет килограма, 
високе и до метар и по, ове марионете се преко сваке мере труде да нам 
улију страх у кости. Раскошно обучене, украшене богатим кацигама и сјај- 
ним оклопима, са штитом и мачем у руци, ево их у жучној распри на двору 
Карла Великог. Витезови се готове да крену на војну. Рату мачевима, прет- 
ходи рат речима, зар не, и у томе су ове марионете мајстори. Увеличане 
лутке са фиксираним лицима служе се увећаним покретом, гласовима који 
као да припадају неким одиста посебним и ненадмашивим створовима. Ре- 
зултат ове гигантизације је раздвајање покрета и осећања на видљиве де- 
лове; ово успоравање и разбијање у фрагменте говорних, или емотивних, 
целина, прати осећај пријатног поједностављивања и ослобађајуће прос- 
тодушности.
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Наивно сликане завесе између којих се комад одвија, зачас и нескри- 
вајући припрости механизам, двор претварају у пећину, или врт; гром удара 
у дрво, избија вода и претвара се у крв; коме ће смркнути, коме сванути. 
И остала чуда и знамења којима је Орландова авантура праћена и испуњена, 
делују простодушно, благородно и наивно, На исти начин доживљавамо 
сав „страх и трепет” који нам Опера деи пупи, „утерује у кости”.

Мучке, ратничке, епске ситуације смењују се са женским, лирским сце- 
нама. После љутите и бурне размене мишљења, ево једне дирљиве, меке, 
срцепаратељне сцене. Уосталом, какав би то одлазак у рат био без призора 
у коме се дични јунак опрашта са драганом која цвили или преклиње, али 
која ипак дужност и „виши интерес” ставља изнад сопствених осећања. И, 
ето плавокоса Алда у анђеоски белом костиму залива сузама тешко оковано 
јуначко срце Орландово.

Да би пао у сан, Орландо мора да падне на „даске које живот значе”. 
Раскорак и аналогија и јесу језик и начин изражавања у овом театру. Ан- 
ђели, баш као што се и каже, силазе с неба. Буквалност, такође, има своју 
магију, поготово у свету у коме речи значе све и ништа посебно. Анђелче, 
пуначко, руменобело, не претерано однеговано, са гласићем који смо већ 
сви негде чули, на шта ли личи, пита гледалац до мене -  долази у помоћ 
праведнима и храбрима. Зар није лепо што још увек постоје места где се 
то може догодити! Док се све ово што се нигде више не догађа, одиграва 
на сцени, пред нашим очима, ми смо лишени потребе да рационализујемо 
оно што се збива; тако ослобођени мотивација препуштамо се и сами игри 
и маштаријама.

На крају првог дела ове љупке представице видимо оно што смо и оче- 
кивали, и што је, вероватно, и најлепше у овим позорјима: одсудна, стра- 
обална битка. До овог часа марионете Пипа Наполиа деловале су претежно 
удвоје; једна је у акцији, и док говори пратећи своје речи одговарајућим, 
по правилу жестоким и одлучним покретима руку и мање честим, али не 
мање смешним покретима главе, или несавитљивих дугих ногу -  друге 
марионете мирују, или тек једна међу њима, покадшто реагује. Битка је 
фуриозна, и у њој је знатно више покрета, боја, тонова. Главе лете уздуж 
и попреко. Тела ратника цепају се као бундеве. Орландо слаже Сарацене 
као од шале. Невероватан је то јунак, баш онај „без мане и страха”!

Ваља у то поверовати истински, и све то приказати што елементарнијим 
линијама. Призор нагомилане крви и смрти изазива смех. Али да не забо- 
равимо аждају која бљује ватру, аждају која је изазвала опште симпатије, 
особито пошто је после смрти којој је подлегла од руке бољега, изразила 
жељу да мало сиђе у гледалиште! У Опери деи пупи можете видети све 
што је ваше, или детињство света.

У другом делу анђео још једанпут силази међу витезове. Орландо устаје 
из мртвих, (од када то нисте видели), и предаје мач живом Карлу. Мач се 
обично узима и предаје у руке владара. Ми не видимо како Орландова душа 
путује, али видимо насликан рај у који стиже.
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Сицилијанске марионете су говорљиве; у овом спектаклу оне се исто 
тако добро бију, али кад умину ратне трубе, оне умеју и да медитирају, 
или да се воле. Ове храбре лутке које се у свету приче и легенде понашају 
као у стварности, не штедећи метал, свилу и брокат, обукла је Италиа На- 
поли. У пуној светлости оне блеште и пружају утисак са слика сишлих 
витезова затечених у једној од оних типизираних ситуација у двору, лову, 
бици и другде. Декор је у истом духу једноставности, и сведености израдио 
Натале Наполи. Сви витезови користе се, час милозвучним, час застрашу- 
јућим, гласом Росариа Манина; дамама глас позајмљује Италиа Наполи. 
Аниматори Марио Исаиа и Марио Чиза. Музика и светло Фиоренцо На- 
поли. Редитељ Пипо Наполи.

Кад су муцави говорљиви, кад они који то чине тешко, много ходају, 
кад се лутке страсно воле, то је чудно и смешно. На овом реду „божанских 
ограничења” направљен је овај традициони пучки игроказ.

11. Битеф, 19. септембар 1977.

Гласови осипања
Семјуел Бекет: „Тада”; „Кораци”; режија аутора

И најзад предах, мало литературе усред позоришног фестивала. Две Бе- 
кетове једночинке Тада и Кораци у ауторовој режији извели су Клаус Херм, 
Хилдегарда Шмал и Шарлота Жорес. Крупна седа глава израња из мрака 
у који је умочено спавачево тело. Тада, некада, када је то било, то је мелодија 
сећања у три става. Погледаш у то лице и затвараш очи; слушаш загубљени 
глас како покушава нешто да врати, да отме, донесе. Тај глас као мрмљаво 
море кружи око сневачеве главе у једном тону и ритму у који се уплиће 
дисање. Ваљда зато што увек кад чујемо себе, чујемо и овај глас, нећемо га 
лако заборавити. Талас за таласом на мору у које више не можемо да уђемо; 
на сваком почетку једно тада, некада, последњи пут, никада ... „Шта је то 
било што ... долази и одлази, долази и одлази одједном, долази и одлази 
одједном”. То је музика овог осипања између три уздаха. У гласу Клауса 
Херма понавља се оно што се поновити не може, саставља се разбијено 
огледало. У ритму уснулог тела осећамо нешто покренуто па заустављено, 
осећамо ударе времена у које овај глас покушава да упише сопствено би- 
вање, да освоји једно Тада. Све то набрајање тога шта је и када је било, 
показује да тога што је Тада било, нема. Отуда та боја дозивања; отуда напор 
да се материјализује, оваплоти оно што је било, продубљује осећање вре- 
мена, тачније, рад простора и времена.

Под дебелим наслагама времена тај глас открива ритам протицања, је- 
дну суштинску усамљеност. Динамика човека који сања и сањари открива 
бескрај; истрајно ритмичко гибање и тоналност омогућују доживљај про- 
странства. Овај музикализовани говор ваља да допре до оних афективних
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несвесних слојева које свако носи у себи. Један песник је написао да човек 
треба да уђе у године „да би освојио младост, да би је ослободио окова”. 
Али то што чујемо код Бекета није поново нађена, већ управо ова потонула 
стварност које и има и нема.

Рилке је писао: „После више никада нисам видео ту чудну кућу. Кад је 
поново нађем у свом детињасто развијеном сећању, то више није зграда; 
она је сва растурена, подељена у мени: ту једна соба, тамо једна соба, а 
овде један крај ходника, који не спаја те две собе, али је сачуван у мени 
као фрагмент. Тако се све раширило у мени, собе, степеништа која су се 
спуштала са таквом свечаном спорошћу, па друга степеништа, уски кавези, 
који су се спирално пењали и кроз чији мрак се пролазило као што крв 
пролази кроз вене”.

Кораци су, такође, фрагмент. Стаза по којој Меј шета уска је и једно- 
лична, али неминовна; девет корака дужине, метар ширине. Па укочени 
поглед у глави која више сведочи смрт, него живот; костим боје земље, 
грчевити прсти на танким сувим мишицама, и опет тај глас испуњен ле- 
деном ватром привида.

Ритмичко ходање и гласови мајке и ћерке, Шарлоте Жорес и Хилдегарде 
Шмал. Ми не знамо шта је то „Све оно” што борави у овим гласовима, али 
„чујемо” немоћ која из њих пробија, слутимо дубоку пораженост, видимо 
прах у који се расипа корак, реч, жел>а.

Заборављамо речи које смо чули ове вечери, али остају да круже гласови 
и ритмови постојања у осипању.

11. Битеф, 23. септембар 1977.

Живети, слушати, играти
Бела Барток: „Замак војводе Плавобрадог” у режији и кореографији Пине Бауш

Тело има своје успомене. Има свој живот. Овде се он тражи или ос- 
лобађа. Са напором, силином, грозничаво. Као ђаво да излази из боце. Из- 
међу четири бела зида на лишћу које је већ опало двадесет и пет играча 
као да покушавају да искоче из сопствене коже. Њихова игра пуна жестине, 
обрубљена је неком црном слутњом; атмосфера густа, зажарена, са благим 
преливом аветињства. Игра инспирисана, покренута и изведена из музике 
Беле Бартока, из његове опере Замак војводе Плавобрадог, из 1911. године.

Слушање, преслушавање, није овде просто игра на готову, задану тему. 
Говор -  слушање то је одговарање на неко мучно питање на које никако 
да се одговори на начин који би задовољавао; отуд се питање понавља а 
одговор тражи са све више и више ватре, распаљености, раздражености, 
жестине, са све већом грозничавошћу. Осећање затворености, ропства, иде 
заједно са жељом за другим, за додиром, за отвореношћу. Судар жеље и
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немоћи ствара напетост, нагомилава и покреће неку претећу страст која 
сама себи измиче. Напетост, вероватно, произилази и из величине огра- 
ничења пред које сефе ова игра ставља. Пина Бауш и њени играчи настоје 
да о стварима о којима се може нашироко причати, говоре крајње сведеним 
језиком, језиком на граници језика, покретом из тела.

Загњурити се у тело, раскрити његове слојеве, наћи оно што је у њега 
унесено, значи стварати извесну опаку зажареност, пети се ка усијању, ис- 
пливавати из мрака и утапати се у њега. Покрет у овој игри истиче тело, 
не скрива га, иако је у њему још очигледна тежња за елеганцијом. Играчи 
су немилосрдни према њему и не престају да кидишу на себе баш као да 
ово увежбано злостављање тела треба из њега да исцеди последњу кап жи- 
вота, лажи, или енергије. И ова игра као да хоће да изговори забрањену 
реченицу и зато је обојена злослутношћу или неком врстом проклетства 
пре говора и знања.

У средишту је игра, која гледаоцу у оквиру теме оставља широко поље 
слободних асоцијација, однос жена -  мушкарац. Одвећ далеко, они не могу 
да буду заједно, одвећ близу не могу да остану заједно. Рашчланити овај 
однос није ли то исто што и уништити га; предати се, не питати, не бити 
одвећ радознао, лишити се свезнања, или упркос свему, скидати вео за ве- 
лом, шта од тога пре учинити, ето теме првог човека и прве жене који 
живе једно за друго лагано умирући једно у другом. Овај парадокс љубави 
у којој се из дана у дан, из јутра у јутро, све разговетније назире лице 
смрти која се шири, ово претерано приближавање у коме се указују прос- 
тори који нас заувек растављају, покренули су ову дивно дивљу игру, про- 
жели је заводљивом мешавином страствености и осујећености. Баш тако, 
као у лудилу, привлаче се и лепе тела играча, да би се одмах затим силовито 
одбила једно од другог и као муве налетале на зидове. Пропињање је из- 
ведено из ове вишеструке затворености, из чињенице да је као у бајци оно 
мало живота у нама увијено у седам велова, стављено иза седам брава, ба- 
чено иза седам мора, заборављено иза седам гора, потонуло испод седам 
светова; или као прстен који сви траже а он је у птици, птица у лаву, лав 
у шуми, и тако даље.

Човек који слуша музику коју воли, слуша је као музику сопственог тела
-  живота који покушава поново да доживи. Свесрдност која запањује овде 
је мотивисана тешкоћом да се страсно и оберучке прихвати, додирне оно 
што је било наше. Пуне руке, празне руке, све пролази кроз прсте што 
жељу чини луђом и већом. Није реч о правди, ни о кривици, већ о томе 
шта бисмо хтели кад бисмо могли. У овом раскораку настаје овај жар, тре- 
нуци усхићења, пада, панике.

Покушај да у затвореном кругу, отворено, али као у четири ока и између 
четири зида, говоримо о себи, упућује на језик у коме су говор и ћутња 
повезани као што су у овој представи повезани бол и задовољство. Оно што 
Пина Бауш хоће да каже тешко је рећи, и то се готово не изговара; то је 
оно што, како свет каже, свако чува за себе. Тело је овде једина противтежа 
апстракцији, и само овај покрет који га открива могао је једну овакву мета- 
фору да отелотвори.
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Матица, или конфликт, то је оно чиме су захваћена ова тела у фуриозном 
и непрестаном покрету; резултат овог жестоког гибања је нежност чији је 
први сусед неразумљива и непрозирна свирепост. Играчи су до краја у оно- 
ме што чине, уносећи у сваки покрет снажну емоцију са којом се до краја 
идентификују. Покрет још увек музикализован, али мање формалан, иако 
рачуна на неку дивљу грациозност. Оно што следимо није прича већ једно 
нарастајуће експлозивно емотивно стање које провоцира, изазива, упућује. 
У покрету је читаво тело; у бити, то је покрет који тражи или нуди, из- 
ражава припадање, или одбија да се споји, стопи. Телесност и нека претећа 
деструктивност. Не треба изгубити из вида да се ова игра заснива на музици 
која је пратила живот играча, то јесте да се игра заснива на мелодији њи- 
ховог живота. Зато се овде музичка материја не преводи директно у покрете; 
између њих је овај спорни живот, па је покрет израз који спаја музику, 
слушаоца и играча. Игра овог ансамбла не оставља личност изван игре; 
напротив из једне дубоко интимне ситуације изведена је игра са општијим 
значењима и сугестијама. Костим Ролфа Борцика као и светло ту су да би 
дочарали јединственост атмосфере и расположења. Очигледно се у овој 
игри још увек рачуна на визуелну лепоту, на склад свих елемената спек- 
такла.

Има ли парадоксалнијег беса од овог који се рађа из немоћи да се во- 
лимо, да спасемо што се спасти не може. Све то даје утисак бесомучног 
прождирања и кидања у коме не успевамо да васпоставимо готово ништа 
од онога што нам је изгледало да смо освојили, задобили, поседовали.

Неопходно је двадесет пет, не само добрих и изванредно увежбаних иг- 
рача већ и толико сродних душа да би се направила ова паклена игра која 
за сваког значи понешто, иако не за сваког исто. Једно луцидно и инспи- 
рисано „читање” опере Беле Бартока преведено у импресиван телесни теа- 
тар, високе емотивне напетости и понесености, где сваки покрет значи до- 
дир, или немогућност додира, нежност или знак да је више нема тамо где 
смо је некад затицали.

11. Битеф, 27. септембар 1977.

Црна кућа у магли окружена травњаком
Пјер Буржад: „Ра1асо теп1а!е”; режија Жорж Лаводан; 
изводи Сеп1ге сЈгатаИ^ие па1шпа1 сЈеб ћереб, Гренобл

Шта су све Жорж Лаводан и Пјер Буржад хтели да кажу представом 
Ра1асо теМак није посве извесно; сигурно је, међутим, да су хтели много. 
Управо због величине и обухватности „грађе” на којој се темељи, због оби- 
ља и слободе средстава којима се користи као и због мноштва асоцијација 
које буди и покреће -  ова представа тешко стаје човеку у главу. Као пгго 
се и сама понекад губи у музици, и из ње одмах испливава, она нас час
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преплављује, час држи на растојању; делује целином, да би се за тренутак 
распала на фрагменте из којих је сачињена.

На сцену Жан Пјер Вержиеа може се доћи из историје, из књижевности, 
филма, музике, сликарства, фељтона, политике. Нема начина на који се на 
ову сцену не може ући и изаћи. Све је могуће; ако већ сценом може да 
прође бициклиста зашто Кафка и Пруст не би мало поразговарали. Ра1асо 
тепш1е је црна троспратница у магли са дивним травњаком; са стране ви- 
димо два стабла. када бисмо из књига које смо волели, из слика, филмова, 
музике, из лица и јунака које носимо у себи, када бисмо из свега тога сачи- 
нили једну целину, добили бисмо овај „ментални свемир” односно форму 
ментис савременог грађанина.

Облици друштвеног живота преплићу се са интимним сценама; зелени 
тепих је та велика позорница на коју се силази са спратова, из салона и 
спаваћих соба. Оно што се зове „дух времена”, историја која, иако сва из 
комада, хоће да открије целину, није ли то Ра1асо тепШе. Нешто слично 
видели смо на филму.

И градитељи и градња, људи који су стварали, и оно што су створили, 
заједно су на сцени, вратили су се поново у свој свет. Колико је, заправо, 
то њихов, наш свет? Много се тога изгубило, нестало, потонуло, али тех- 
ника сновиђења саставља и што се саставити не може. Искрсавати, нес- 
тајати, преображавати се, проћи или се појавити као неко други, заживети 
у другом, не мислимо ли тако.

Ако тако мислимо и говоримо, зашто се и на сцени не би тако нешто 
догађало. За неке људе знамо ко су и зашто су ту; за друге не знамо, или 
једва да знамо. На сваком месту у овој представи можете да кажете „Плакати 
пред морем рецитујући стихове”; или „Како дани лагано умиру у ове бе- 
скрајне летње вечери.” Можете питати увек и на сваком месту као што сте 
то толико пута учинили; „Хоће ли зора икад доћи”; или још забринутије: 
„Ко се мене још сећа”; и најзад, ево и лица пред којим је ова представа 
заправо направљена: „Кад се појави смрт у мени ће наћи само смрт на коју 
може да удари”.

Све је то помало литература, и у извесном смислу, ово позориште и 
јесте литерарно. Редитељ се труди да уметности, из којих извлачи „грађу” 
за представу, прошири до културе као начина живота; настоји да споји 
„високо” и „ниско”, мистично и тривијално. Занимају га извори, почеци, 
духовна стања и профили, дух који је и вампир и оно по чему је човек пре 
свега то што јесте, спој мрака и крви, отрова и величине. Ни међу великима 
и значајнима -  као да каже ЈТаводан -  нема јаких и срећних; какву то циви- 
лизацију стварамо у којој сви остају сами и осујећени. Можда су сва та 
стремљења и упињања сувишна и узалудна; можда треба сести на зелену 
траву и појести добру јабуку; можда, једноставно, Беатрису није требало 
пустити да оде, и тако даље. Из свих снова сачинити „јединствен сан” -  
то је хтео Жорж Лаводан, његова трупа и сарадници.

Створили су једну чаробну сликовницу из „високог друштва”. Ово дуго 
путовање унутар нашег „менталног свемира” није, дабоме, увек подједнако
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занимљиво; неке слике, пејзажи, лица, разговори, призори, занимају нас 
више, други мање. Некад одемо за музиком, или за својим мислима. После 
се опет ухватимо за оно што нас занима и уђемо у представу. Грађевина 
коју смо створили, у коју смо се затворили, тај „ра1асо тема1е”, огромна 
је црна кула на зеленом сагу. Када би се кућа могла листати као књига, 
онда бисмо рекли да редитељ управо то и чини. Отвара нам просторију за 
просторијом, врата за вратима, собу за собом; нека лица изводи на сцену, 
друга само начас осветљава: нагу жену пред спавање, џокеја који се управо 
спрема да изиђе из куће, Кафку и Пруста у дивану, на дивану.

И шта је то све, као да нас пита представа; шта су све те велике ствари, 
велике речи, шта је сва култура, ако је њен творац и даље под истим, вели- 
ким знаком питања. Ми више играмо улоге него што живимо, каже Ла- 
водан, и кад све прође, и када на све то што смо, и како смо чинили, по- 
гледамо са растојања, и са стране, кад се од свега тога мало одмакнемо, 
видимо да смо и без тога могли проћи -  то јест, да је у нашем животу, 
ставовима и жељама, одвећ лудости, ствари несвесних и случајних. У ства- 
ри, у памети је много лудила, и управо ово лудило боји и сенчи ову пред- 
ставу.

Поглед, тако би се, такође, могла звати ова представа, зналачка, али по- 
мало еклектична, са укусом за мистичне плодове, али и са свешћу да ми- 
стерија и мистификација нису иста ствар. Могуће је да има нечег монденог 
у овој представи која ће се завршити тамо где је почела. Јер као да се све 
врти око једноставних ствари док тако неумерено сложено живимо. Ми- 
зансцен је један и неизбежан; он не припада позоришту, већ животу: сви 
траже, нико не налази оно што тражи; мајка Марсела Пруста сматра да је 
боље да њен син спава, него да се исцрпљује писањем. Мајка верује да је 
здравље изнад, и пре свега.

Циркус, нешто као маскарада, јавна кућа, посвећена, тајна друштва и 
справе за мучење усред свеколике културне светлости. Ра1асо теша1е је 
голема књига, или изложбена галерија на три спрата; има меланхолије у 
овој представи, можда и мало морбидности, али и осећања дубоке осам- 
љености, нечег навек изгубљеног. Атмосферу и ритам представе одређују 
природа сна и сећања, прибирања; отуд утисак лебдења, иреалности; час 
фантастична, час патетична и дидактична, ова богата представа нуди много; 
у њој гледалац, отуд, лако нађе оно што воли.

Одиста би било непотребно и неправедно помињати појединце у пред- 
стави која је заједничка креација и визија.
11. Битеф, 30. септембар 1977.
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12. БИТЕФ, 1978.

Брехтов пучки театар
Бертолд Брехт: „Кавкаски круг кредом”; режија Роберт Стуруа

Грузијски театар Шота Руставели приказао је на Дванаестом БИТЕФУ 
Брехтов Кавкаски круг кредом у режији Роберта Стуруе. Изгледа да се не 
треба слепо држати Брехта да би се правиле живе брехтовске представе. 
Традиције не треба само чувати, већ их ваља и стварати. Често су, наиме, 
Брехтови комади одвећ дидактични, незанимљиви; Кавкаски круг кредом 
Роберта Стуруе је динамичан, полетан, пун ритма, боја, разноликих ин- 
тонација, комедијантски у добром смислу те речи, па ипак, морално и соци- 
јално опредељен и ангажован. Не само у формалном, већ у суштинском 
смислу, ова представа је народска, што значи да је грађена на подлози нај- 
лепших смехотворних традиција пука.

Али, као што Брехт упозорава, ваља бити обазрив са синтагмом пучки 
театар. Истина је, Брехтов театар није доктринаран, академски, али није 
пучки зато што се удвара гледалишту, што је сиров и упрошћен, дема- 
гошки. Ништа вечно, непроменљиво, посвећено, не крије се иза речи, на- 
род, пук. Стилизација Роберта Стуруе управо жели да непроменљивост, 
вечност, посвећеност доведе у питање. Брехтовски пучки тсатар подразу- 
мева спој високог артизма и наивности, једноставност као језгровитост, 
лиризам, тврд и опор, али не „јефтину деликатесу”. Роберт Стуруа и ан- 
самбл театра Шота Руставели следе један овакав брехтовски пучки театар 
„наиван али не примитиван, поетски, али не романтичан ... близак истини, 
али не дневно политички” (Брехт).

Иако формално изоставља пролог, Стуруа задржава оквир представе у 
представи. Брехтовски театар театрализира, и Стуруа то чини на маштовит 
и проницљив начин. Гротескност, међутим, не иде никад тако далеко да 
би поништила реалистичност лица и збивања; другим речима, стилизација 
не испражњава, већ емотивно и идејно пуни носиоце игре и гледаоце.

Од самог почетка идилични свет велможа и кнезова уоквирен је цини- 
чно-хроничним коментарима. Губернаторова породица са свечаном прат- 
њом на путу за саборну цркву: слика је изврнута рукавица државне и поро- 
дичне среће и благостања. Схватамо: овде се не прича само једна древна 
бајковита прича већ је прича начин да се иза ње открије историјска ствар- 
ност која нас се одиста тиче. „Било како, иза збивања лежи неко друго 
збивање” вели Брехт, и ово друго збивање открива се уметношћу позориш- 
не игре, сценским изразом. Све је јасно, и отуд се ништа не може разумети: 
зачудност у брехтовском театру значи управо то: очигледно је само то да 
ништа није очигледно. Гротескна, сатирично-иронична увећања иду за
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тим да открију ову игру; игра или стил, иду за тим да посредством умет- 
ности укажу на историјску збиљу која на себе узима изглед природе како 
би се представила као вечна и непроменљива.

Историја и друштвене класе имају свој театар, свој декор и мизансцен; 
извесно је да се у различитим временима протагонисти историјских зби- 
вања користе различитим сценским ефектима, гестама, покретима; извесно 
је исто тако да различити носиоци и покретачи историје покушавају да је 
режирају на свој начин. У овом смислу, театрализација Роберта Стуруе 
има задатак да помоћу театра укаже на различите типове театрализација у 
животу различитих друштвених слојева и појединаца. Представу, заправо 
смисао Кавкаског круга. и чини судар ове две театралности: оне која је 
сценски израз, стил, и оне која се посредством сценске игре открива у пред- 
мету, игри, у грађи комада.

Да би се открила и обелоданила извесна лажна гестика прича се кида 
на комаде, разбија се њен привидни континуитет, доводи се у питање њена 
усклађеност, саморазумљивост. Ничег нема заувек, и у томе је почетак игре. 
Ствари ваља гурати према апсурду да би у овом претеривању показале право 
лице. То значи развијати и разигравати противуречја комада: призори се 
смењују као својеврсне нумере, као низ, како Брехт каже „доживљаја и пус- 
толовина” из древних народних епова. Да би се оно скривено обелоданило, 
учинило телесним, ваља стварност коју су препокриле речи, то јест идео- 
логија, превести у гест за који Брехт вели да је „телесна навика и обичај”.

За овим „гестичним садржајем” трагала је представа Роберта Стуруа. 
Тумачити у овом случају значи груписати лица, прецизирати њихове гесте 
и покрете, изразе лица, интонације, речју развити посебне типове театрал- 
ности за различита стања, слојеве, односе. Начин на који ће на сцену ући 
неотесана војничина свакако је различит од начина на који Груша ломи 
своје крхке прсте, или отвара длан према Симону Чачави; узорна слика 
једне малограђанске породице усред своје „кућице и среће” разликује се 
од базичних слика и геста људи из народа, или властољубивих кнезова, те 
дама из високог друштва. Ово гестично обиље (став ликова, покрет, гри- 
маса) одликује представу театра из Тбилисија.

Сцена није илустративна; као простор за игру она још назначава основ- 
ни сукоб: кругом беде, прња и крпа као лажне звезде језде и промичу фигуре 
моћника, кнезова, губернатора, дама... Оно источњачко, дах легенде и древ- 
ности, елементи зачудности изразитији су у музици Гија Канчелија и кос- 
тиму Г. Месхишвилија. Наравно, у позоришту геста, веома је значајнаулога 
кореографије (Јуриј Зарецки). Сви ови елементи делују самостално, сопст- 
веним доприносом, али и у оквиру целине. Музика, у овом смислу, није 
једноставно илустрација или далека залеђина, већ елеменат збивања. Да 
би оснажио ефекат зачудности, редитељ се служи и пантомимом, појачаном 
шминком, маскама, марионетама. Разголићавање и чаролија у представи 
Роберта Стуруе иду руку под руку.

Све улоге у представи рађене су са подједнаком приљежношћу и умет- 
ничком одговорношћу. „Глупост је, кажу, изокренута мудрост, правда нао- 
пако. Она је наличје, и „доле” официјелне, владајуће правде; глупост се,
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пре свега, испољава у неспомињању закона и условности официјелног света 
и у одступању од њих.” Овакав један паметни глупак, народски јунак са 
манама и са страхом је и Аздак Рамаза Чиквадзеа. Положај пробисвета и 
спадала пружа му могућност да као и свака паметна луда каже оно што 
паметном не би допустили да каже. Иако се прави блесав, Аздак Р. Чик- 
вадзеа је проницљив; иако се прави луд, он боље од људи око себе разуме 
систем власти. Шеретлук и народска бистрина избијају из овог Аздака; дре- 
вна мука и невоља у основи су његовог израза, геста, покрета. Аздак Р. 
Чиквадзеа је жив, окретан, хитар, парадоксалан, у оном заводљивом распару 
у коме обично затичемо кловна. Неизвесно је да ли ће Аздак завршити 
тамо где је почео. Управо ова неочекиваност и нелинеарност, које иначе 
одликују ову богату и темпераментну представу, дају чар представи и изво- 
ђачима. Аздак није само горка истина, већ и истина о пучком лукавству да 
се истина шири; он је израз тешкоћа да се истина говори рекао би Брехт. 
Док нас Аздак Р. Чиквадзеа забавља и засмејава, осећамо да се развија и 
пробија извесно трагичко осећање, да се „вечна фарса” уписана у кловна 
успиње према трагедији.

Оно најлепше што народна традиција приписује жени из пука, једнос- 
тавној али животодавној, поседује Груша Изе Гигошвили. Истинске пое- 
зије и пластичности било је у сценама Груше Изе Гигошвили и Симона 
Чачаве, Кахи Кавсадзеа.

Гледаоци су са изразитом срдачношћу поздравили уметнике из Грузије.
12. Битеф, 11. септембар 1978.

Између конвенције и стварности
„Оперета” Витолда Гомбровича у режији Казимјежа Дејмека

Тоалете, маске, сјај, манири, аристократија, зрелост испод које се крије 
испразност, инфантилност, лудорија.

Осмеси и умилни звуци и претећа грмљавина историје која ће се у тре- 
ћем чину сукобити са овим оперетским светом и духом. Сусрет позоришта 
и историје, конвенције и стварности, форме и света који се мења. Непро- 
менљивост је, пише у свом Дневнику Гомбрович, застарела реч за наш век. 
Кад се мало муне, каже песник, почиње да труне! Оперета је баш ова лажна 
зрелост, испражњена форма у коју се пробија нови талас живота, незаоб- 
љеног, жестоког, крвавог.

„... Најважнији и најдрастичнији неизлечиви сукоб је тај који воде у 
нама две наше основне тежње: прва, која жели форму, облик, дефиницију, 
друга која се брани од облика, не жели форму”. (Гомбрович).

Супротставити, али и довести у везу оперетско и драматично, лудорију 
и збиљу, одиста није једноставно. Редитељ Дејмек и глумачки ансамбл, 
били су свесни ове тешкоће. У трећем чину и сами смо осетили извесну 
натегнутост. Као да је игра одједном престала, и да смо се нашли у неком 
другом комаду. Тачно је, чинови неумитно теку и оперета се распада, али
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овај распад који од почетка назиремо, одвећ је нагао, прелаз у нову форму 
помало усиљен.

Претрпати, засладити што се више може, подвући оперетско, значило 
је у сукоб ставити лице и маску, костим и тело, обучене и наге, трајно и 
модно. Одећа се лако прекраја; свако време кроји своје униформе, нуди 
своје облике понашања, живота. Али испод сваке униформе је кожа, наго 
људско тело, неки живот у елементарнијем смислу речи. Дејмек прихвата 
оперету и благо је гура према излишности, према апсурду. У првом чину 
још је привидно све складно и изгледа као да оперета још увек задовољава. 
Глумци нам ипак стављају до знања да је реч о лажној целини и пробле- 
матичној хармонији. Размишљање о зрелости и младости, форми и отво- 
рености, провлачи се кроз читаво Гомбровичево дело.

На овим противуречностима граде своју представу и Казимјеж Дејмек 
и Театар Нови из ЈТођа.

Поподне у природи
„Мекани бродови” у извођењу „Кугла глумишта” из Загреба

Лепо поподне провели смо у шетњи теренима око старог Сајмишта. 
Окупили смо се испред једне потлеушице недалеко од „Куле”. Човек се 
враћа са посла, сачекује га жена и син. Ручају, кажу понеку реч; жена пере 
веш, син ради домаћи задатак, муж цепа дрва. То је Кугла глумиште из 
Загреба. Окупљени гледаоци су већином из суседства; пуно деце. Пуно ко- 
ментара, али представа се одвија без тешкоћа. Прва слика: кућа, сасвим у 
нивоу стварности, свакодневља. А онда прекид, удар фантазије, велико чудо 
на мала врата улази у човеков свет. Тако ће бити и даље, у осталим сликама.

Неколико потеза и један предео се претвара у бајку, па ипак, остаје и то 
што јесте. Ходамо тако за представљачима близу три часа, од слике до сли- 
ке, од призора до призора, из простора у простор. Из дана, лагано кроз 
дрворед свећа у белом тунелу улазимо у вече. Из предела циркуса улазимо 
у свет маски. Питам дечака шта раде ови људи, шта се то догађа. Каже ми 
озбиљно, али не уплашено: терају ђавола.

1ш \Уипс1ег бсћопеп Мај, одиста свако о томе има своју слику, али ево 
једне сасвим у суседству наших представа. Или зец на свечаној трпези; 
рујни прекривач на столу усред зеленог поља, и бели зец који се мирно 
храни. И тако редом; корак за кораком, са групом људи, праћени музиком, 
пробијамо се из слике у слику. Путешествије завршавамо недалеко од новог 
Савског моста испод кога промиче бродић са теретом неке чудне светлости. 
Ружа Сокић предлаже да идемо до Ушћа, на кафу. Попили смо вотку са 
швепсом. Тако смо провели једно поподне са Кугла глумиштем. На тре- 
нутак смо навратили до атељеа Олге Јеврић. Веровао сам да Олга ради у 
повољнијим условима.
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Кугла глумиште на ненаметљив начин доводи у везу природу и театар, 
машту и стварност. Иако се дечак из оближњег насеља на мајчино питање 
да ли ће и даље пратити представу или ће ићи на ручак, определио за 
ручак, позориште није изгубило битку.

Кугла глумиште уноси весеље у просторе у које улази. Слике су ту, 
ваља их покренути, осветлити. И простор и ваздух су ту, ваља их дотакнути, 
удахнути.

И тачка на правом, неочекиваном месту претвара знано и невиђено. Ваљ- 
да отуд што овде ништа није готово и довршено, све делује ослобађајуће, 
подстичуће. И док следи знаке Кугла глумишта, гледалац остаје у свом 
свету, али га дубље и изворније осећа.

12. Битеф, септембар 1978.

Онај на кога се најмање сумња
Виљем Шекспир: „Хамлет”, режија Бсно Бесон

Кад се у другој сцени првог чина појаве Краљ, Краљица, Хамлет, Лаерт, 
Полоније и остали, није лако погодити ко је међу њима Хамлет. Бено Бесон 
као да је Хамлета бирао по кључу: онај на кога се најмање сумња! Наиме, 
у Хамлету Манфреда Каргеа и редитеља Бесона нема ничег принчевског. 
Ни спољњи изглед, ни костим, ни покрет, ни гест, ни израз лица, ништа 
ту више не делује кнежевски. Пре би се могло говорити о извесној физичкој 
запуштености која је, како се чини, последица духовног, психичког рас- 
тројства, оптерећености. У црној кабаници од грубог сукна, у зарозаним 
црним панталонама са шеширом који би пристајао песнику или филозофу, 
скитници или човеку са „дна живота”, у црним изношеним ципелама са 
неуредно увезаним пертлама, све то одудара од представе о Хамлету као 
бледоликом принцу „ординарном литерати”, „цвету и нади лепе државе”. 
У виђењу Бена Бесона нити је Данска „лепа држава”, нити је Хамлет „ог- 
ледало моде”, „васпитања пример”, нити Хамлет има „бистро око”.

И не само Хамлет. Читав дански двор Бесон је спустио на земљу, ос- 
лободио га сјаја и раскоши, прожео га свакодневљем. Још нешто од уходане 
узнесености и реторике остало је у Краљици коју је Урсула Каруцајт, по 
редитељевим интенцијама додуше, по сваку цену желела да учини фатал- 
ним почетком и крајем трагедије. Ваљда зато Хамлет подвлачи реченицу 
Жено твоје је  име слабост. Из истих разлога, ваљда, Хамлет Манфреда 
Каргеа тако жестоко прекорева Офелију.

Кад Дух, коме је Бесон на ноге навукао црне вунене чарапе (ваљда да 
не озебе!), лишавајући га сваке оностраности, открива Хамлету оно што је 
он слутио, Хамлет ће се позвати на своју профетску душу. Хамлет очиглед- 
но одавно живи у неизвесности; одавно га море сумње, муче га разнолика
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питања и претпоставке. Већ својом првом репликом Манфред Карге у Хам- 
лету открива човека који је на ивици разума, растројеног и непомиреног 
са „грубим светом” у коме живи. Хтео би Хамлет да сазна истину, да изиђе 
негде на чистину. И што се више упиње, а Бесонов Хамлет је предузетан, 
све се дубље заплиће и губи у обиљу претпоставки и могућности. И помало 
сува, схематична сцена Ециа Тофулутиа представља нам Елсинор а и Дан- 
ску као лабиринт. На свакој кривини Хамлета очекују замке и изненађења, 
замке које и Хамлет поставља другима.

Растројен, измучен, расут човек, Хамлет, истина је, хоће да сазна истину, 
али он истину о Данској, о људима око себе, о мајци и Клаудију, о Офелији 
не може да поднесе. Хамлет Манфреда Каргеа састављен је од побуне, али 
пре свега од питања. Реч зашто стално је, час болно час трагично, нагла- 
шена у његовој реченици. Његова распамећеност, његово гађење, његова 
мржња, патос и лакрдијашење, све је то последица ове тешкоће да се схвати 
зашто ствари постоје баш такве какве постоје, и зашто, и кад не морају, 
људи чине баш то што чине, а што Хамлету изгледа и непотребно и бедно 
и сулудо, и ниско и недостојно човека како га он схвата и замишља.

Хамлет би свакако волео да Клаудије није убио свога брата и његова 
оца; волео би да није тачно оно што се боји да је тачно. Очев дух не да му, 
међутим, да пред овим чињеницама затвори очи. Умрети, сањати, заспати 
то је оно што би Хамлет желео када не би морао ... да му није стављено у 
дужност... и тако даље. Зато се Хамлет љутито обраћа Очевом духу и готово 
му пребацује што га и он узнемирава, као да му није већ доста свега. И 
преко главе. Зашто, зашто си и ти морао да потегнеш из гроба. Ако си већ 
то учинио мора да имаш неки јачи разлог. И када не би морао, можда Хам- 
лет и не би следио Дух свога оца. Зато ће Манфред Карге нагласити Хам- 
летове речи: судбина ме зове. Привидно пред избором, Хамлет следи и 
испуњава своју судбину.

У другој сцени другог чина Хамлет Бено Бесона се појављује без једне 
ципеле, са зарозаном чарапом. Елементи креатуралног у Хамлетовом спољ- 
њем, телесном изгледу и држању све су изразитији. Ако није дебео, Хамлет 
Манфреда Каргеа је свакако пуначак, ако не губи дах, он свакако тешко 
дише. У сваком случају, овај Хамлет је више човек него кнез, или је и више 
и мање од тога: бивши човек који у трулој држави и сам труне и распада 
се. Иако га још зову кнезом већ је Хамлетовим лицем прешла сенка ин- 
фантилизма, у његовим очима већ сија лудило; блистав, али проклет ум и 
несрећна савест преображавају га у паметну луду, у кловна.

Хамлет Манфреда Каргеа сумња у себе, пун је недоречености, али сумња 
и у друге, испитује, оптужује. Он се и боји, боји се и живота и смрти још 
више, осећа да га лове, следе: притешњен је и осећа да је само неколико 
корака од зида. Покушава да се супротстави, да се бори; тражи присталице, 
пријатеље, саучеснике. Прво се радује Гилденстерну и Розенкранцу, али 
се ужасне кад схвати да су они уходе а не пријатељи. Вере је у њему све 
мање и мање, а разлога зашто му се не мили ни човек ни жена све више.
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Хамлет Бено Бесона има своје опседантне мотиве и он их следи. Кад 
дођу глумци, Хамлет који воли и схвата позориште, користи театар да сазна 
да ли је оно што он претпоставља, тачно. Позориште му је начин да дође 
до истине за којом трага. Полонија уметност не занима. Ретки су државни 
саветници, уосталом, које уметност занима! Полоније се очигледно доса- 
ђује, али слути, иако он слутити не зна, да Хамлет нешто намерава, и то 
га плаши, чини га опрезним. Полоније би желео да овај сусрет са позо- 
риштем остане у водама естетике и академског театра. (Полоније свакако 
не би био присталица фестивала какав је БИТЕФ!) Хамлет га, међутим, 
усмерава према самој ствари, према ситуацији и односима у Елсинору, у 
Данској. Наравно, Полоније није за ангажовани театар у коме ће бити обе- 
лодањена истина.

Охол, Хамлет држи до себе, и не дозвољава другима да њему „свирају”, 
да од њега праве будалу, али зато се Хамлет Манфреда Каргеа веома духо- 
вито и заједљиво поиграва са уштогљеним Полонијем, са уходама Розен- 
кранцом и Гилденстерном, са улизицама и слабићима какав је Озирик. Од- 
нос према мајци и Клаудију је сложенији; тужна веселост прелази у раз- 
дражено оптуживање; љубав и мржња, припадност и гађење смењују се; 
овде је Хамлет и дете и осветник и огорчено, несрећно, трагично људско 
биће судбински заплетено у збивања која никако не успева да размрси. Хам- 
лет Бено Бесона живи у знаку везаности за оца, али његова мајка носи на 
врату медаљон са Клаудијевим ликом.

Први пут у првој сцени трећег чина, Бесонов Хамлет се обраћа публици. 
Огорчен што је и Офелија коју је волео више него четрдесет хиљада браће 
пристала на улогу у комаду што га Краљ и Полоније пишу и режирају 
како би сазнали, Хамлетове тајне мисли и намере, коначно уверен да је у 
Данској немогуће бити племенит човек, он препоручује паметним људима 
да не праве од себе и од других будале, то јест да се не жене. Офелија је 
била последња кап, последње зрно вере у људе, у љубав. Сад је и њу видео 
како се претвара и пренемаже, како уништава, унижава и унакажава свој и 
његов живот: „Доста ми је. Полудео сам због тога”, узвикује Хамлет. Није 
ли Бесон зато почетак трагедије тражио у мајкама.

Монолог Бити и л ’ не бити Манфред Карге изговара наг до појаса на 
оштрици мача, као своју унутарњу мисао и дилему. У првој сцени петог 
чина, Хамлет ће готово посве наг скочити у Офелијин гроб и избезумљено 
пригрлити тело коме гроб „већ негује стас”. Његова болест очигледно на- 
предује; стална напетост нарушила је његово срце; осећа да се ближи крај. 
Ватре и патоса, презира, беса и зачуђености, све је мање; отимања и про- 
пињања било је довољно. Ни цинизам, ни подсмевање, ни пријатељска са- 
шаптавања, ни убеђивања, ни размишљања, ништа више не помаже. Све 
је изгубило укус и постало бљутаво. Хамлет се мири, резигнирано пристаје 
на све, па и на улогу у представи коју овог пута режира Клаудије.

Али као што видимо у финалу Бесонове представе, свако своје мртве 
носи на леђима. Мртве, додуше, још нису ни покупили, а већ одјекују нове 
„ратне узбуне”. Млади Фортинбрас који је код Бесона једно украшено де-
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риште, саставља крај и почетак приче. Уз новог владара је, за моменат, 
стара удворица. Све може да почне из почетка! Хамлет Бено Бесона са за- 
препашћењем говори о спремности хиљада људи да погину за комад земље 
који ником не треба. Шта је смисао историје, о каквој је човековој величини 
реч, какво се животињче крије у човеку!

Посебну улогу у свом Хамлету Бесон је наменио Хорацију у тумачењу 
Михаила Гвисдека. За себе Хорацио каже да је више „Римљанин старински, 
него Данац”. И очигледно, он јесте нешто друго. Његову намеру да из 
Хамлетове чаше сркне гутљај смртоносног пића, Гвисдек приказује и ту- 
мачи као пуку конвенционалност. Богобојажљив, усукан, до грла закопчан, 
зимогрожљив, педантан, Хорацио се чудом чуди људима око себе па и Хам- 
лету кога поштује и воли, колико овакви људи са слабим стомаком и кле- 
цавим коленима, уопште могу да воле. Хорацио готово не учествује у кр- 
вавим збивањима; њему је мука; он је посматрач и није му ни тешко да 
задржи своју отменост. Он историју не ствара, али узима на себе право да 
је приповеда.

У трулој Данској, у земљи сумње и подозрења, нико није посве „читав”, 
па ни Офелија која, очигледно, као и брат јој Лаерт, живи и расте под 
тешком очевом руком. Офелија Хаиде Хип није „девојка у цвету”; од самог 
почетка срећемо њен унезверени, усплахирени поглед, поглед крхког бића 
које су дуго препарирали и убијали. И она је сломљена, „начета”. Неуроза 
се разгрева и ми пред Офелијом видимо пут којим се иде у лудило и са- 
моубиство.

Државни саветник Полоније Гинтера Јунгхауса више је лутка него чо- 
век. Он, отуд, не говори; нижима од себе не дели лекције, претпоставље- 
нима се препоручује.

Неуједначена, нешто успорена представа театра Фолскбине из Берлина, 
одиста нас уверава да Хамлету и његовом тумачењу краја нема.

12. Битеф, 12. септембар 1978.

Слике страве и ужаса
Хајнер Мнлер: „Битка”; режија Манфред Карге, Матиас Лангхоф

Дођу тако нека времена и људи почине ствари за које је тешко поверо- 
вати да их људи могу починити. О овом нељудском у људима, о нечовечном 
у човеку, о нововековном варварству и бестијалности, о окрутности и наси- 
љу, деструкцији и агресији, реч је у комаду Битка Хајнера Милера што га 
је на Дванаестом Битефу у режији Манфреда Каргеа и Матиаса Лангхофа, 
приказао Фолксбине из Берлина.

Представу чини пет слика из Немачке, од паљевине Рајхстага до пада 
Берлина. Милер је горко истинољубив и конкретан. Он каже да не жели
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да говори о терору људске душе уопште, већ о немачком терору. Где настаје, 
из чега се рађа, како је до њега дошло.

Милер не филозофира, не есејизира, не теоретише, нити психоанали- 
зира. Радије наводи карактеристичне примере из свакодневног живота, ка- 
зује. У временима таквим и таквим људи су били у стању да учине то и 
то... И нама који о томе знамо мање или више, који смо понешто и сами 
доживели, остаје да се питамо, одиста да ли је то могуће, да ли је човек са 
свом својом културом и цивилизацијом још увек, у овом веку, био способан 
за таква недела. У маломе, Битка је, у ствари, театрализација човекових 
недела.

Нацизам и време у коме ће бити све могуће и дозвољено. Сумрак људс- 
кости; деобе, потезање ножева, човек је човеку вук, време сумњичења, ин- 
трига, завођења, мистификација, залуђивања, битке за голи живот. {Ноћ ду- 
гих ножева). Фронт, снег, вејавица, глад. Три изгладнела војника убијају 
свог другара да би се прехранили. Људождерство на подлози свеколике 
културе. (Имао сам друга). У знак оданости Хитлеру отац убија кћер и 
жену али себе поштеђује; човек просечан и радин! Где је тај човек данас! 
(Малограђанска свадба). Овај призор нам редитељи Карге и Лангхоф при- 
казују прво у гротескно-карикатуралном виду, а затим нам ову причу у два 
потресна гласа казују Хајде Кип и Валфриде Шмит. Нацизам је будио за- 
спалу животињу у човеку, подстицао и активирао мрачне силе људског би- 
ћа. Ову злочиначку страну људског бића, осветљава Битка Хајнера Милера 
у извођењу театра Фолксбине.

Грозом и језовитошћу особито снажно делује прича Касапин и  жена у 
тумачењу Хелмута Страсбургера, Урсуле Карусајт и других. Да би уна- 
предио свој посао Касапин је спреман на све. Пристаће и да пуца у лице 
рањеном америчком пилоту. Чисте руке су празне, резонује Касапин. Поз- 
нат пример згртачке маније. У настојању да се прилагоди новом времену 
и обезбеди опстанак себи и деци, жена убија мужа са којим је делила и 
зло и добро. И тако редом. Очигледно, човек је кроз историју испољио 
невероватну маштовитост у злочињењу.

Пета слика Поњава или  безгрешно зачеће довршава ову представу о 
временима у којима је човек човеку вук, о људима који су у животињској 
борби за опстанак били спремни на све. Шта је то што људе претвара у 
монструме пита се Битка Хајнера Милера. У тешким и изузетним време- 
нима када је, као у фашистичкој Немачкој, све људско доведено у питање, 
и мали људи били су способни за велика недела. У овом смислу, Милер 
покушава да фашизам сагледа у ширем смислу речи, не само и исључиво 
као политичку, већ и као ширу садржину, као својеврсну животну и дру- 
штвену климу.

Ослоњена на недавну прошлост, Битка, ипак, није пуко упризоравање 
историје. Пластичним групирањем, испомажући се филмом и музиком, ре- 
дитељи су створили неколико снажних и импресивних слика. Ако је прва 
слика одвећ затворена и реторична, друга и пета су у извесној мери илу-
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стративне. Најбоље су свакако Касапин и  жена и Малограђанска свадба. 
У њима је историја окрутности отелотворена језиком театра суровости.

12. Битеф, 13. септембар 1978.

Љубав некад и сад
В. Шекспир: „Ромео и Ћулијета”; режија Отомар Крејча

И љубав има своје митове, легенде, приче које се увек изнова причају 
и препричавају. У такве спадају Тристан и  Изолда, на пример, Дантеова 
прича о Паолу и  Франчески, Шекспирова о Ромеу и  Ђулијети и тако даље. 
За ове приче се каже да су бесмртне, ваљда зато што љубавници у њима 
умиру налазећи „смрт у љубави”, „смрт љубави”, или, најзад, „љубав према 
смрти”. Одиста, да утешим несрећне љубавнике, славне су и велике, веле, 
само несрећне љубави.

Али, љубав, не звучи ли то мало детињасто у наше зрело доба, у ово 
озбиљно време, кад свако има паметнијег посла, поготово љубав која Ђу- 
лијети и Ромеу посве затвара очи за све ствари изван њихове љубави, а у 
данашње време, што каже моја баба, затварати очи и од дана правити ноћ, 
то ипак не иде. Можеш да изгубиш главу док кажеш бритва! А Ромео и 
Ђулијета одиста немају мере: што јесте, јесте: да претерују, претерују. Зато 
се њихова љубав и зове луда љубав. А зашто би човек био луд ако не мора, 
ако га на то нека голема невоља није нагнала.

Разуме се, озбиљни људи у Верони нису луди, мада је у Верони веома 
топло. Они, свеједно, трезвено гледају на живот и не препуштају се које- 
штаријама, то јест страстима, нарочито не слепим страстима. Кажу да је 
то отуд што се боје да их неко не покраде! Па тако, није то никаква новост, 
али је још увек тако: озбиљан, послован човек се чува страсти, особито се 
чува да их јавно не испољи. У Верони је, као што видимо, безопасније и 
пробитачније мрзети него волети. Од мржње се може и живети, имати 
нека вајда! Од љубави се, како нам кажу песници и други њима слични 
људи са смислом за претеривања, углавном умире. Отуд ваљда човек сматра 
да је зрео и озбиљан, и некако изван опасности од дечијих болести када се 
нађе изван дохвата љубави.

И наше је време, рекох, зрело. Значи ли то да бесмртни Ђулија и Ромео 
(ваља бити каваљер) ипак нису умрли, да се нису временом онемогућили, 
то јест, изгледа да је њихову причу на свој начин могуће причати и данас. 
Не заборавимо, при том, да у овој незаборавној причи није реч само о љу- 
бави већ о немогућности љубави.

Ђулијетина и Ромеова љубав на прагу младости, такозвана прва љубав 
(ми кажемо: заборава нема)! велика је не отуд што је прва, већ отуд што 
је прва и једина. То слуте само љубавници и то је онај тајни жар у њиховој
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љубави која никада не остаје тајна иако је нико други осим њих не успева 
да схвати и разуме. Ова велика љубав збила се у малом месту у коме је све, 
каријера, послови, чинови, стицање, друштвени положај и углед, важније 
од љубави. Стари неваљали Капулети је, како сам каже, пао с ногу трчећи 
с вечере на вечеру, са бала на бал, не би ли нашао одговарајућу „партију” 
за своју јединицу Ђулијету. Али као што обично бива, (ко зна зашто је то 
тако ако је истина да ивер не пада далеко од кладе)! очев изабраник је 
последњи човек за кога би се Ђулијета могла удати. Отац и Ђулијета су 
два света (ето ти сад!) и што време више одмиче ова два света се све више 
удаљују. Како данас стоји са ова два света, како то стоји у Вашем случају, 
да ли се ово растојање увећава или смањује, или се „очеви и деца” можда 
поново приближавају, ступају у неочекивани савез. Шта је то што ни Ромео 
ни Ђулијета ни данас не смеју, шта им је забрањено, шта је то што они 
неће допустити да им се забрани. Покушајмо да замислимо да бисмо могли 
да видимо Ромеа и Ђулијету данас. Монтегијевих и Капулетових пуно је 
и у наше време. Уморни и мрзовољни, они једва да имају времена за своју 
децу којој се нешто очигледно догађа; а осим љубави, шта је догађање?

А онда, још једном: нису у питању само љубав и мржња, већ и два схва- 
тања живота. Ова неуклоњива противуречност је у основи Шекспировог 
дела. Могли бисмо је сажети и на овај начин: љубавнике не занима ништа, 
слепи су за све осим своје љубави; љубав која има алтернативу већ није то. 
Монтегијеве и Капулетијеве занима све осим ове „лепе болести”, јер болест 
је болест и кад је лепа. Кажу, таква љубав је сулуда, себична, заслепљена; 
кажу, опет, оваква себичност богати, оваква заслепљеност отвара очи. Кажу, 
љубави недостаје вештине да се живи; трезвеност, кажу, не познаје „умет- 
ност живљења”. У сваком случају, најприроднија ствар на свету као да у 
њему није природна! Тако почиње игра, па романса, па драма, па трагедија.

Извесно је, према томе, да се прича о Ромеу и Ђулијети може и данас 
распредати. Неопходно је, при том, и тога је редитељ Отомар Крејча био 
свестан, да се између старе приче и нових слушалаца, те могућих нових 
протагониста, успостави веза блискости, да се превлада формално, конвен- 
ционално, да се, другим речима, у стари пространи рам који обично схва- 
тамо као вечан, иако је он само довољно обухватан, -  уведе оно живо, ак- 
туелно, противуречно, неразрешено: неопходно је да се текст и сценски 
израз, класично и савремено, сусретну и једно у другом разоткрију. И баш 
отуд што, и поред добре воље и најбољих намера, ова додирна тачка између 
драме, извођача и гледалишта није изнађена, што раскорак између онога 
што је  било и што се управо збива није превладан, што је време пребро- 
ђено тек формално, речју, зато што није дошло до синтезе текста и сав- 
ременог осећања и сензибилитета, прича о Ромеу и Ђулијети у извођењу 
Националног театра из Брисела остала је мртво слово на папиру! Попут 
костима који као да припада свим временима помало, и ниједном довољно, 
овај Ромео и  Ђулијета односи се на све помало, и ни на кога, и ни на шта 
довољно.

Истина је, Крејча није желео никакве изузетне громадне људе за јунаке 
Шекспировог младалачког комада. Напротив; хтео је да то буде обичан млад
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свет такав какав је и данас. Желео је да све то делује што животворније, 
желео је да све те љубавне и друге авантуре ране и драге нам младости 
озрачи, прожме свежином, раздраганошћу, необузданошћу, лакоћом, спон- 
таношћу, желео је да игру распали, распламса, желео је, али ... оте се жеља 
пуста. Једва да је шта, или врло је мало од ових жеља, остварено. Уместо 
свега, сустегнутост, извештаченост, стереотип.

Тешко је веровати у љубав, али је још теже у љубав уверавати друге. 
Мржња је уверљивија и лакше се доказује. На жалост, Крејчини глумци 
нису располагали са довољно уверљивости ни кад је реч о љубави ни кад 
је реч о мржњи. Они су већином, одиста млади, што је годило спољњем 
оку, али је њихово схватање ствари о којој је реч, остало на речима. Они 
своја тела и поред све акробатике једва да су понекад успевали да доведу 
у природан положај и стање. Не би се, додуше, могло рећи и да је Крејча 
увек налазио права прилагођења, то јест оне обичне свакодневне радње 
које би тако супротстављене љубавном напеву одржавале летећи ћилим са 
љубавницима у вези са земљом.

Оно што је у овој представи најбоље дугујемо Ђулијети Мартине Мон- 
пјер. Мајка је поменула оно о чему је Ђулијета већ сањала: љубав, удају. 
Ђулијета је застала, широм отворила очи, испустила хаљину и оставила је 
да начас лежи испод њених ногу. Први сусрет Ромеа и Ђулијете није имао 
чар и заводљивост дуго ишчекиваног првог додира. Сцена под балконом 
је знатно боља. Озареност, нада, стрепња, ишчекивање, раздраганост и тиха 
језа, и отићи и остати, све се то меша у Ђулијети. Сваки час очекујемо да 
полети и слети на зид са кога је њен Ромео зазива. Али не, он ће то први 
покушати да учини ... Не заборавимо Ђулијету која нестрпљиво настоји да 
сазна новости од дадиље, или у дијалогу са оцем, кад, иако посве немоћна, 
покушава да брани себе и своју љубав. Не заборавимо је ни у сцени растанка. 
Одиста Крејча је у праву: „Ромео уме да говори. Ђулијета зна како се по- 
ступа”. Њена љубав је велика, али женска; она је анђео, али од крви и меса; 
она своју љубав доказује речима али и гестом и покретом који тако природ- 
но полази из њеног тела, крхког тела.

Ромеов смисао за реално је мањи; он одвећ лебди и помало је смешан 
у својој занесености. Ромео Кристијана Багена више рецитује док Ђулијета 
Мартине Монпјер настоји да говори из ситуације следећи смисао онога 
што говори.

Поред Ђулијете и Ромеа поменимо и Жан Пјер Дозена и Ану Марев 
као брбљиву дадиљу која је у неколико махова успела да засмеје публику.

Сцена, обликована из три елемента (покретни балкон, зид и паралело- 
пипед) омогућује брзе промене, али препушта глумца самом себи и једва 
да доприноси стварању жељене атмосфере.

12. Битеф, 15. септембар 1978.
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Пакао то су двоје
Аугуст Стриндберг: „Отац”; режија Гиитер Кремер

Капетанова кућа, видимо, подељена је на два фронта. Сам Капетан заба- 
рикадирао се у овом брачном рату који се води годинама у својој соби; иза 
стаклених врата су положаји жена, Лауре, Капетанове таште, ћерке Берте 
и дадиље Маргарете. У току представе Капетан неколико пута затвара врата; 
хоће да остане сам са собом, да се искључи из сукоба, да предахне. Он и 
његова жена Лаура идеално се не слажу и све што он уради смета Лаури 
и обратно. Ако Капетан спусти завесу јер му смета светло, Лаура ће пошто 
уђе у собу, сигурно завесу дигнути и отворити прозор; ако Лаура стави 
јастуче на софу да би се њен гост удобније сместио, Капетан ће га чим се 
укаже прилика, избацити из собе. Очигледно, двобој Капетана и његове 
жене траје већ дуго, и зараћене стране располажу рафинираним средствима 
узајамног угрожавања. Они су духх) у браку и добро се познају; наиме, они 
знају своја „слаба места”.

Већина људи зна да брак није идеална заједница па ипак улази у њега 
свечано и у заносу, са осећањем да стиже на право место. А после дође и 
нешто друго. И ову врсту искуства поседује, такође, већина људи. Где све 
човек човеку не долази главе! Мушко-женско бојно пол>е пуно је жртава. 
Отац Аугуста Стриндберга у тумачењу Шилер театра редител>а Гинтера 
Кремера луцидна је анализа брачног лудила и његовог система.

Капетан, Фрица Лихтенхана је тактичан, тих човек пун обзира али и 
бола; на жалост, људи око њега, њему се тако бар чини, нису у сличној 
мери обзирни; они га разумеју много мање, или се њему, опет, тако само 
чини, него што он разуме њих. Јесте, или му се чини, ту и почиње расцеп, 
лудило. Али можда све није пропало; ваља се уздржавати, мисли Капетан. 
Лудило у коме има система тиме само добија у интензитету. Зато редитељ 
Гинтер Кремер не допушта да овај беспоштедни рат између Лауре и Ка- 
петана изгуби форму. Напетост тиме расте, уже се затеже. Противници 
само понекад клону, немоћно се ослоне један на другог, на трен забораве 
шта заправо овим узајамним уништавањем желе да докажу.

Капетан изванредног Фрица Лихтенхана није једноставан човек. Роман- 
тичар, он сувише воли жене да би их могао волети онаквим какве оне јесу. 
Или: можда их сувише воли па их отуда и мрзи, види у њима ђаволе јер 
нису анђели. Капетанова потреба за нежношћу и заштитом, судара се са 
његовом „мушком вољом” која одбија да се подреди женској; колико би 
желео слободу, независну жену, толико би хтео да доминира; не подноси 
жену која није самостална и слободна, али би радо све у кући држао под 
кључем, под контролом. Иако није спреман да другима омогући да се осе- 
ћају слободно, веома му је стало до сопственог осећања слободе. Капетану
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је веома стало да се све чини тако он то хоће и жели: супротстављање 
схвата и доживљава као непријатељство, угрожавање. Извесно је, Капетан 
је сложеније биће од Лауре, али је и богатији колебањима, амбиваленцијом. 
Лаура Гизеле Штајн је ове унутарње противуречности у Капетану подр- 
жала, развила, умела је да их на онај чувени женски начин заоштри и ис- 
користи. И колико је Капетан недовољно мушкарац, сав у повлачењу, Лаура 
је одиста жена над женама. Човек са високим захтевима, усредсређен на 
себе, Капетан је у много чему осујећен, у каријери, па и у приватном жи- 
воту. Иако привидно попустљив, Капетан није толерантна особа; његова 
непопустљивост није мања, иако је мање ефикасна од Лаурине.

Нешто неприродно има у природи мушкарца какав је Капетан; Лаура је 
елементарнија, постојанија; њен дар за живот је свакако већи. Она зна да 
поступа са дететом, са мушкарцем, са пријатељима; и док инсистира на 
правима јачега и позванијега, Капетан све више открива сопствене слабости 
и противуречја. На истом месту где тражи заштиту тражи и доминацију, 
где тражи жену прижељкује мајку, овакав човек нигде не налази оно што 
тражи. И што се несигурност и немир разрастају, разграђујући свест све 
више и дубље, и потреба за стаништем, за ослонцем све је ургентнија.

Лаура Гизеле Штајн је од почетка, од отварања ове тешке убитачне бра- 
чне партије у извесној тактичкој и позиционој предности, иако ни њена 
ситуација није без слабости. Трагови вишегодишње борбе и прождирања 
виде се и на њеном лицу; и она је као и Капетан Ф. Лихтенхана већ изведена 
из психичке равнотеже; и она више не стоји са обе ноге на земљи; и она 
је неуротизована, затворена, ухваћена грозницом специфичног типа дестру- 
ктивности који се са успехом негује у брачним заједницама. Време љубави 
и секса као што видимо из њиховог узајамног односа, прошло је; преостала 
је борба за Берту, једино дете рођено у овом браку, најјаче Лаурино оружје. 
Од свих невоља које Капетана муче и прогоне, најтеже ће му пасти сумња 
да није Бертин отац. Као и у осталим стварима, и овде је Капетан лишен 
самопотврде што је коначно подрило његово самопоуздање. Лаура Гизеле 
Штајн је са женском видовитошћу умела да продуби овај раскорак у Капе- 
тану који је једновремено, или на смену, желео да буде и отац који до- 
минира, и дете које штите.

Ни Лаури, рекосмо, не цветају руже; али она је ипак усредсређенија, 
више може да издржи. Отераће, додуше Капетана у лудило, али и сама 
стиже на ивицу амбиса. Она ће добити ову тегобну партију, али она је 
свеједно, унижени, тужни победник. Али, ако Капетан није идеалан муш- 
карац кога жена прождире, ни Лаура није бездушна креатура, већ жена 
каквом су је бог и човек какав је Капетан створили. И она је, како нам то 
маестрално показује Гизела Штајн, у овај „рат полова” на неки начин, гур- 
нута. Ни она до краја не контролише опаку игру у којој је протагониста. 
Оно што чини она чини зато што је тако одлучила, али и зато што изгледа 
да тако мора и другачије не може. У њеним распрама са Капетаном има 
неке хладне логике, али и нечег ирационалног, сулудог и никад се не зна 
где брачне свађе заправо почињу и где се завршавају, у чему и јесте њихова 
исцрпљујућа тежина. Нешто слепо у Лаури као да се само по себи супрот-
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ставља мушкарцу наспрам ње. У судару су неке снаге које као да се рађају 
из узајамних слабости; и болно и неподношљиво, сурово; лове а уловљени, 
рекао би песник. Пакао то нису други; пакао то су двоје. Можда су они и 
хтели нешто друго, али све је било против њих па и они сами. Исцрпљени 
вишегодишњим војевањем, немоћни да изиђу из баналности, супружници 
у тренуцима предаха зраче сетом, промашеношћу. А онда нови још жешћи 
талас мржње и нетрпељивости. Па ипак, ма како да делује чудовишно, све 
то што се збива изгледа познато и посве људски. Кремер своју причу прича 
неразметљиво, психолошки прецизно, интелигентно и засновано. Стичемо 
утисак да другачије бити и не може!

Студиозно и промишљено су и протумачени и остали ликови: Доктор 
Естермак Фридриха Симерса, Пастор Лотара Блумхагена, Дадиља Берте 
Древс, Нејд Ханс Јоахим Грубела, Берта Кристине Оберлендер.

Изванредно читање Стриндберга; можда понекад и одвећ читљиво! Али, 
оно што су желели да кажу и покажу, Шилер театар, редитељ Гинтер Кре- 
мер и његови глумци, казали су на најбољи могући начин.
12. Битеф, 19. септембар 1978.

У трагању за изгубљеним
Бото Штраус: „Трилогија поновног виђења”; режија Петер Штајн

У Филмском граду у Кошутњаку Театар Шаубине ам Халешен Уфер из 
Западног Берлина приказао је Трилогију поновног виђења Бото Штрауса 
у режији Петера Штајна. У огромном, за ову прилику саграђеном гледа- 
лишту, једва да је једна трећина гледалаца била у повољном положају и у 
прилици да добро види и чује. А било је важно видети и чути, јер је реч 
о комаду са бројним и веома говорљивим лицима. Није, додуше, било ни- 
шта мање важно „чути” и сва она ћутања, паузе, који настају на прелазима, 
у недоумицама, у застојима, није било неважно „читати” са лица оно чега 
није било у речима. Не верујем да је амбијент у коме је ова представа играна 
срећно изабран. Са великих растојања ова представа се тешко може ваљано 
видети и сагледати.

Трилогија је комад из савременог живота. Никад није било па ни данас 
није лако дати димензије, пре свега, дубину, времену у коме сами живимо. 
Што нам се непосредно догађа оставља утисак пригодности, анегдоте. Бото 
Штраус је хтео некуда даље, некуда више ... Његов комад има шеснаест 
или седамнаест лица, ако сам их добро избројао, и свако од њих у једном 
тренутку избија у први план, постаје главно лице. Сва ова лица имају жељу, 
и хоће много да кажу, да испричају, да отворе свој случај. Свако прича и 
развија своју причу, али се ове приче удвајају, преплићу и стварају слику 
живота једног уметничког круга људи у провинцијском граду. Шта је сми- 
сао и садржина њихова живљења; шта су хтели, намеравали, где су стигли,
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где су управо сада; шта је остало од жеља и планова, од љубави и страсти, 
од ватре и понесености, како се то и где изгубило, осуло; ко је ту кога 
изневерио, онемогућио; ко је коме крив и зашто?

Као код Чехова: свако од ових лица представља један промашај, препок- 
рива једну „рупу”, означава једну врсту људске осујећености. Сви ови људи 
су хтели нешто друго и нешто више од онога што су постигли и постали. 
Веровали су, надали су се, волели су и заљубљивали се, били су пуни страс- 
ти, намера. Сада су негде на половини пута, усамљени усред гомиле слич- 
них, прожети горчином, осећањем немоћи и поражености, разједени, умор- 
ни иако незапослени и необузети, неспокојни, незадовољни собом и дру- 
гима. Како поднети овај живот на граници смисла, живот у коме нема ничег 
великог, ни осећања ни намера, ни узбуђења, ни радости ни топлине, ни 
љубави, живот раван и испражњен у суседству равнодушности и бесмисла.

Бото Штраус покушава да драматизује овај свет без животне вертикале, 
да изрази драматичност овог живљења без узлета. Једно за другим, свако 
од ових лица рањено је, обележено, заустављено и онемогућено нечим и 
неким, и сада лагано али сигурно тоне у самоћу и баналност. Оно што се 
гаси и што нестаје у овим људима управо је дар за живот. Све се отима, 
пада у безобличје: „Наша лица једва да једном у животу досегну границу 
своје пуне изражајности”, каже једно лице у драми. Бото Штраус жели да 
нам предочи живљење које нестаје у безначајностима, људе који не успе- 
вају да одбране свој живот, „учине га занимљивим”, што је исто као да сам 
рекао да им не полази за руком да нађу оно за шта би вредело и имало 
смисла живети. Отуд мржња тамо где бисмо очекивали љубав, отуд бес, 
мрзовоља, растројеност ...

Питање уметности о којој се у комаду много и често разговара, у ствари 
је питање о оним вишим вредностима и смислу савременог начина живота. 
Осећање унутрашње празнине доминирајуће је стање драме. И поново чу- 
јемо стари рефрен: некуда отићи ... некога или нешто волети ... дохватити 
се неке друге, боље обале и „правог живота” у коме има лепоте и величине, 
и свега онога чега у њиховим животима одавно нема; „Ова наша домовина 
просто напросто није повољна за велика осећања. Ми овде живимо врло 
нервозно и скучено” каже једно, а мисле и осећају сва лица у Штраусовој 
драми, лица која, иако нису невина, представљају жртве једног начина жи- 
вота и извесног облика друштвености.

Лица у Трилогији  су уметници, сликари, писци, интелектуалци и њихо- 
ви сапутници и обожаваоци. Жид је говорио о неповољностима и опаснос- 
тима, чак, увођења интелектуалаца у комаде. Као да интелектуални про- 
блеми и интелектуалци сами, увек делују као изведени, вештачки, измиш- 
љени. Интелектуалац непрестано говори о аутентичном субјекту, али је 
ову аутентичност тешко доказати. језик којим интелектуалац говори као 
да му одузима људску специфичност, као да му избија тле испод ногу. Овак- 
ва врста ликова увек као да лебди између неба и земље, света и свести. Од 
ове реторичности пате и Штраусова лица, односно она говоре о сличним 
стварима, на сличан начин, и тако остају у границама једног угла гледања,
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начина мишљења, стила, језика. Можда је стари глумац Франц, човек који 
је прошао сито и решето, једини из „другог шпила”.

Отуд, ако се допуњавају, ова лица се, могли бисмо да кажемо, у извесном 
степену и препокривају. Није их лако разликовати и све истовремено држа- 
ти у свести и памћењу. Колико су лица, толико су и токови једне (пишчеве) 
свести. Људи не великих и не изузетних могућности, са извесном потребом 
за величином и смислом. Што време и године одмичу, све им је јасније 
да су ближи периферији живота; заједно они су носиоци овог осећања жи- 
вота који се осипа, и у коме се хватају за последњу сламку; појединачно, у 
паровима скупно, сведоче и изражавају сопствену кризу, и кризу света у 
коме живе. Све љубави овде су бивше и пропале љубави, као што су све 
каријере, уметничке жеље и амбиције неостварене, или тек започете. Овако 
осујећена, Штраусова лица поседују чеховљевску потребу за самодрамати- 
зацијом и безобзирним разголићавањем. Свако од њих стрпљиво чека да 
дође на ред, да онај до њега заћути да би он изнео свој случај. Иза свих 
ових јадања, прекора, узајамних оптужби, умовања, грцања, осећамо теш- 
коћу да ова лица којима је толико тога стајало у изгледу, у овом часу, доживе 
нешто стварно и истинско.

Редитељ Петер Штајн веома се трудио да Трилогију уведе у простор у 
коме би потреба протагонисте комада да драматизују своју људску и ин- 
телектуалну ситуацију, да чачкају по својим и туђим судбинама, да умују 
о времену и приликама у којима живе -  деловала спонтано и утемељено 
као нешто о чему је одиста реч. Другим речима, Штајн се трудио да увери 
гледалиште да су животни и људски и они проблеми који су педаљ „изнад 
земље” и не тичу се толико голог живота, колико његовог схватања. Типу 
литерарности каква је Штраусова био је потребан овај осећај непатворене 
животности, и Штајн и одиста изванредни глумачки ансамбл овог театра, 
умели су да ову животност нађу и унесу је у Штраусов комад.

Из ових разлога Штајн је своју представу развијао као врсту спонтаног 
догађања у природном амбијенту, у салонима, ходницима и у канцеларији 
Уметничког удружења где чланови и пријатељи овог удружења разгледају 
изложбу која ускоро треба да се отвори, причају о уметности, животу, о 
себи. Вратити животу оно што је његово и тако превладати литерарност, 
то је оно што је Штајн овога пута тражио од позоришта. Разуме се, он је 
знао да се до стварности у театру не може доћи опонашањем стварности. 
Његова стилизација ишла је за тим да превлада сумњиви театрализам ин- 
телектуалног бића и постојања и створи утисак непатворене реалности.

На стално отвореној симултаној сцени, смене, кретања, промицања и 
разговори, не престају. Понекад се разговори и збивања удвајају, пресецају. 
Лица долазе, одлазе, мењају места, започињу једне и напуштају друге теме. 
Лица из позадине долазе у први план; она из првог плана нестају начас, 
или одлазе у други план, отварајући простор другима. У разноликом про- 
мишљеном груписању, редитељ тражи визуелну маркантност, али и зна- 
чењске вредности. Ситуације пуне изванредних детаља, редитељ ствара са 
дубоким осећањем за основна расположења и настројеност појединих ли- 
кова и општу духовну климу у којој се протагонисти Штраусовог комада
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крећу. Смењују се ритмови, градира се емотивни интензитет; расприча- 
ност, жагор, бука, провала, па повлачење, разређивање, тишина.

У глумачком ансамблу пуном индивидуалности, свако уме да ради за 
себе, али и за другога. Оно што је у овој представи најбоље, управо је ова 
усаглашена скупна игра у којој свако даје свој пуни допринос.
12. Битеф, 26. септембар 1978.

Позориште које живот значи
Душан Јовановић: „Ослобођење Скоплл”; режија Љубиша Ристић

ЧичаТомина колиба је, каже Сартр, расплакала „робовласнике”, али ни- 
је изменила њихов однос према црнцима. Љубиша Ристић верује да позо- 
риште овај однос, овакве „обичаје и навике” може и треба да мења. Он 
тежи једном делатном позоришту. Ако је потребно да се позориште униш- 
ти да би се доспело до голе, или је у овом случају тачније рећи крваве 
стварности, Ристић и његови глумци су, изгледа спремни и то да учине.

Не, позориште то нису ложе ни гледаоци заваљени у фотеље у којима 
дремају; то није богата декорација, раскошни историјски костими. Овакво 
позориште Ристић је у својим ранијим представама дигао у ваздух. Сим- 
болично, наравно. Али о томе и јесте реч. Како превазићи симболичну 
акцију театра, а не уништити га. Хохут нас уверава да се рат „може пред- 
ставити само за зеленим столом”, само индиректно. „Све што је филм у 
стању боље да представи, или журнал, то позориште треба да избегава...” 
Љубиша Ристић, како видимо, не дели Хохутово мишљење, нити избегава 
оно што Хохут сматра да ваља избегавати.

Грубо говорећи, у новом театру две су тенденције најуочљивије: једна 
која у први план ставља имагинарно, и друга која је опчињена стварним. 
Не верујем да је ова противуречност плодоносна; шта више, мислим да је 
несрећна. Сартр је по Шехнеру схвата као израз неповерења у фиктивно, 
као „кризу имагинарног” које се повлачи да би дошли до чина.

Представа Ослобођења. Скопља. осцилира између симболичне и „праве 
акције”, позоришне представе и непосредног збивања, илузије и „правог 
живота”. Писац драме Душан Јовановић и сам подвлачи у својим напо- 
менама да није реч о литератури, већ о документу, о исповести дечака од 
шест година коју је он забележио и тако учинио „хисторијским докумен- 
том”, или би можда тачније било рећи, документом историје. Да би увећао 
документованост, Јовановић сугерира редитељу и овај то прихвата, да свако 
лице говори матерњим језиком, да се свира „уживо”, да животиње буду 
живе. Језик који одступа од норме потребан је позоришту које хоће да 
одступи од конвенционалног театра. Позориште „уживо” то је заправо пра- 
ва реч и формула за овај театар који руши формуле, театар који је и мање 
и више од живота, али који хоће живот да значи, театар муцав и неизведен,
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у много чему рогобатан и противуречан, недорађен и недомишљен, али 
без грехова равнодушности, савршенства и самозадовољства.

Овакав театар стоји пред питањем како да освоји и изрази ону стварност 
коју гледалац носи у себи. Ако Брехт препокрива стварност зачудношћу, 
ако се његови комади догађају у Кини, Америци, на Кавказу, иако говоре 
о нечем другом, Ристићев театар се догађа сада и овде; то је театар за про- 
тагонисте који на сцену долазе у својим оделима (костим Вишња Постић), 
и могу сваки час да се изгубе у гледалишту, и за гледаоце који могу да 
изиђу на сцену.

Другим речима, овај театар изражава глад за чињеницама, и то за оним 
што свакодневнијим и што мање репрезентативним. У њему се сумња у 
уметност са великим У. Кад излази на улице и градска дворишта, он поку- 
шава да продре у стварност у којој хоће, не само да нешто значи, већ и да 
нешто мења. Боље пасти и са гране него висити у ваздуху, рекао би неко 
ко воли афоризме. Пасти међу ствари, међу људе, у неку неразговетну опору 
стварност у којој је један безимен, али страховито опипљив човек трагичан 
јунак. Трагичан, иако у њему нема ничег узнесеног, божанског, трагичан 
тако опхрван и стешњен, натоварен муком, па и у њој сав из неке густе и 
неиздржљиве људскости. Овакав театар бежи од општих, метафизичких те- 
ма; више се брине за човека него за човечанство; у судару је са стварношћу 
у којој тежи да буде историјски конкретан. Оно хоће човека да стави у 
непосредан додир са „правим животом”, са што мање театрализма, тако 
рећи директно. Епитети до којих је оваквом позоришту стало су докумен- 
тованост, животворност, веродостојност. Ваља приказати живот, сиров, ок- 
рутан, непредвидив, без лажне хероике и погубног естетизирања и инте- 
лектуализирања.

У овом смеру, Љубиша Ристић да би укинуо, или бар ублажио двојство 
глумац -  личност, у намери да глумца учини живим човеком, учесником 
у стварном збивању, уводи такозване натуршчике. Али то је, опет, само вид 
театрализације; театрализација која укида театрализацију, глума која по- 
ништава глумца. НаЈчешћа заблуда у театру који се ствара у самопорицању 
и критици је у томе да није важан стил, већ сама ствар. Фраза да стил није 
важан води документарности која то није, у традициони натурализам, или 
ситно реалистичко опонашање, то јест у мелодраму.

Ми се сећамо једне естетике која нас је на свој начин позивала у ствар- 
ност; и можда никада, као тада, нисмо били тако далеко од стварности! 
Нема директних путева до стварности; иако тако изгледа стварност није 
само под нашим ногама. Она је и у нашим телима, стомацима, али и гла- 
вама, и срцима. Кад народ каже лепа реч сва врата отвара, он, у ствари, 
каже да се сваки сегмент многолике стварности разоткрива у посебној фор- 
ми, то јест под извесним условима и претпоставкама које стил, или метод 
значе. Ристић је радознао, и воли да отвара врата, али понекад различите 
браве покушава да отвара истим кључем. Тада имамо утисак форсирања, 
силовања ствари! Уметност и стварност одиста су две ствари из којих само 
уметност може да учини синтезу.
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Позориште се не може изгубити у документу ако стварност жели да 
мења; Ристићева представа је боља, изворнија и снажнија кад интерпретира 
и нуди изведена, далекосежнија значења и симболе, него када опонаша, 
рачуна на готова значења, на упечатљивост саме грађе, материјала. Како 
Јонеско каже: кад у театру опонашамо истину ми освајамо лаж.

Овакве представе каква је Ослобођење Скопља одиста припадају Битефу. 
Оне имају своје ватрене присталице и огорчене противнике. Ту нема сре- 
дине и компромиса, или их бар нема, свесних, вољних. „Казалишни догађај 
је комплексни друштвени сплет, мрежа очекивања и обавеза” (Шехнер). 
Ослобођење Скопља је један овакав организовани догађај у који промена 
места извођења, облик гледалишта, публика, увек уносе нешто ново, непре- 
двиђено. У промењеном амбијенту, нешто се увек догоди први пут. Један 
дечак са балкона у комшилуку Атељеа 212 где је представа изведена, баца 
гладном дечаку на сцени парче хлеба и путера; један пензионер кога је 
галама у дворишту пробудила, излази да види шта се то догађа и среће се, 
посве неочекивано, са Радетом Шербеџијом кога је дуго желео да види и 
сретне. Додуше зачуђен је зашто Раде ту седи на таквој хладноћи, у то 
доба ноћи, и само у дугим шареним гаћама и у поцепаној кошуљи, али 
шта је ту је! За глумцима који као у сеоским прославама иду са места на 
место, тиска се маса; једни се љуте, други користе прилику да „уживо” 
виде глумце и опипају их! Неко јури мачку која је непредвиђено истрчала 
из канте и сјурила се према кавезу са голубовима. Публика се помера да 
направи пролаз победнику на белом коњу који срећу дели, и све ставл>а на 
своје место, иако све не разуме. Историја и бајка, нова стварност и темељни 
симболи. Историјско и драмско збивање, како кажу теоретичари, и како 
прижељкују практичари оваквог театра, треба да буде једно; гледаочево и 
драмско време ваља да се поклопе. Позориште треба да буде способно да 
открије злочинца, да раскринка Клаудија. Али ни Ђулијету нико неће спре- 
чити да умре са својим Ромеом (Фриш).

За овакву представу се не каже да је добра. Изазовна је и подстицајна. 
У њој има страсти, хтења, али има и инфантилности, моде, играрије. Има 
и озбиљних противуречности између начина игре, глуме и основне ус- 
мерености, оријентације, циља. Свеједно, у овом хаосу има спонтаности и 
убедљивости, жестине. Горчина без обланди, величина без велелепности, 
бол без сликовитости, у грубим и комадастим изразима, све нерепрезен- 
тативно, па ипак живо, у јаду и беди, и упркос њима. Сетио сам се Хамлета 
из Мрдуше Доње. Али сад се даје друга драма ... рече песник и оде. Где 
ће?

На овом месту већ је подробније писано о глумцима. Напоменимо само 
да су представу направили, окупљени око Центра за културну делатност 
ССО у Загребу, Душан Јовановић, Љубиша Ристић, Инга Апелт, Раде Шер- 
беџија, Перица Мартиновић, Ана Херцегоња, Крешимир Зидарић, Бранко 
Супек, Миле Рупчић, Миљенко Брлачић, Драган Миливојевић, Вјенцеслав 
Капорал, Ратко Буљан, Ива Пухало, Тина Пухало, Игор Ковачевић, Драган 
Карапанџа, Александар Станојевић, Атис Абазов, Нада Кокотовић, Динка
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Јеричевић, Вишња Постић и други. У овом извођењу играла је и Томанија 
Ђуричко.

12. Битеф, 22. септембар 1978.

Ко пита -  скита!
Хенрик Ибзен: „Пер Гинт”; режија Кјетил Банг Хансен

Има комада које је једва могуће препричати. О разумевању и да не го- 
ворим. У такве комаде спада и Пер Гинт. Ова „драмска песма” како Пер 
Гинта назива Ибзен, парабола је људског присуства на земљи, човековог 
путовања кроз живот. У оваква дела писци обично уграђују све своје нај- 
дубље, најличније мисли и преокупације, своју филозофију и митологију, 
симболику сопственог живота и историју свог народа и завичаја. У оваква 
дела без мере уноси се пуна мера трагичног присуства човековог на овом 
свету. У оваквим делима постављају се прва и последња питања. Неопходно 
је схватити читаву једну епоху, њену друштвену, духовну и материјалну 
културу да би се оваква дела отворила и у извесном степену постала дос- 
тупна тумачењу. Још теже их је ситуирати у наше време, у културне сре- 
дине са различитим традицијама и симболичким системима. Од големог 
садржаја, од изобиља од кога Пер Гинт пати, од мноштва асоцијација које 
изазива или је изазивао, данас је, наравно, могуће покренути и оживети, 
учинити делотворним, само извесне токове и слојеве овог многоликог дела. 
То, другим речима значи да свака интерпретација, усмеравајући дело ка 
времену и савременом гледаоцу, сужава Пер Гинта, извесне планове дела 
потискује, док друге подвлачи. Такав је, разуме се, случај и са представом 
Рогаланд театра из Норвешке.

Али можда зато што је тако тешко приступачно, што нас на путу ка 
њему чекају многе препреке и искушења, Пер Гинт изазива тумаче и комен- 
таторе. Иако тешко читљив, Пер Гинт је веома читан и тешко изводљив, 
Пер Гинт је најчешће извођен Ибзенов комад, тешко разумљив, Пер Гинт 
је највише тумачено Ибзеново дело. У овом обимном, једва проходном и 
многозначном делу, свако време тражи и наглашава нешто своје, свој звук, 
своје виђење човека, своју поезију, сопствено разумевање стварности и фик- 
ције. Према ликовима какви су Дон Кихот, Фауст или Пер Гинт, свака епоха 
успоставља однос, мање или више експлицитан и свестан. Тако је поступио 
и Кјетил Банг Хансен који је у сопственој адаптацији поставио Пер Гинта 
са Јан Гронлијем у насловној улози.

Ко је Пер Гинт како га види Хансен и игра Гронли?
Видимо, он се разликује од својих вршњака. Он није исто што и други. 

Очигледно да је ово непоклапање извор подозрења, мржње. Од почетка 
Гинт је у сукобу са својом средином, са људима који су пристали на лењо 
грађанско таворење. Пер Гинт види преко брда, види оно чега нема. И још
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док је ту, у родитељском дому, он је далеко, на крилима заноса и снова, 
маштарија и сања; он се убацује у један други свет, оно што јест, замењује 
и препокрива светом витештва, подвига У овом вилинском свету Гинт се 
налази али се и губи. Мајка га кори да је занемарио кућу и домаћинство. 
Али он са жаром у очима и загледан у даљину и висину казује легенду о 
ирвасу. Хоће да полети и полетеће; тако неусклађен и непомирен са ства- 
рима око себе и у себи. Поћи ће да тражи свој свет и самог себе. Човек 
није себи дат; шта је и шта хоће да буде, то тек треба сазнати. Гинт се 
одважује и креће у потрагу за сопственим идентитетом. То што већ има 
није много, али је нешто; то ће Гинт жртвовати; лишиће се овог тла испод 
ногу и препустити се лебдењу, трагању. Тако ће његово биће настајати и 
разоткривати се у овом улажењу у живот, у његове разнолике слојеве. Коли- 
ко лица има стварност, колико лица ће променити Гинт. Да ли је све један 
те исти Гинт, и како све то претопити у једну целину. У знаменитој пред- 
стави Петера Штајна, пет или шест глумаца тумаче Пер Гинта чиме је 
редитељ, између осталог, хтео да нагласи човекову тешкоћу да буде „оно 
што јесте”, ако не пристане да буде „себи довољан”, то јесте, ако пристане 
да живи међу људима и световима, не само као човек, већ и као сачовек.

Питање и јесте у томе: како се препустити свим изазовима, свеколиком 
животном богатству и остати свој, сачувати сопствено лице, не расточити 
се, све то одржати у складу и јединству. Шта је човек пред смрћу са којом 
се неумољиво суочава, шта је он у неизбројивим световима у које доспева. 
Пер Гинт је овај мучни покушај човеков да себи стане у главу. Колико 
далеко човек сме да иде, колико је растојање између човека и песника, пес- 
ника и лудака. Колико је море између стварности у којој Гинт живи и света 
који му се привиђа и који, свеједно, није ништа мање стваран; шта је то 
што из свих трагова и знакова што их живот уписује у једно људско биће, 
шта је то што од свих тих авантура доживљаја, мисли и помисли, жеља и 
опредељења, чини једног човека.

Кјетил Банг Хансен није био разметљив; штавише био је скроман, и 
из мноштва могућности определио се за једну. Његов Пер Гинт са Јан 
Гронлијем је млад човек испуњен заносом и идеалима у сукобу са гра- 
ђанским светом у коме је имати исто што и живети. У оваквом свету Гинт 
се осећа као у кавезу; његова лутања као да постављају питање места поезије, 
духа уопште, у свету какав је наш. За шта вреди живети, то је питање пред 
којим се на две обале дели гнусно и идеално, бајковито и полемичко, са- 
њарија и гротеска.

Пер Гинт је овде схваћен и тумачен као путовање „кроз људски дух” у 
коме се стварно и имагинарно мешају, као пролазак кроз различите фазе 
живота, од рођења до зрелости и смрти. Отуд се редитељ и сценограф Хелге 
Хофмонсен, иако се радња у Пер Гинту одвија на разним местима, опреде- 
љују за једноставну и јединствену сцену. Две боје преовлађују: зелена и 
бела. Зелено, то је боја сањарије, вилинског предела, сфере сна и бајкови- 
тости. У другом делу представе у коме Пер све дубље „пада у живот”, сле- 
дећи „облик што се мирно мења” зелено јењава. Бајка се помера према 
сатири, према свету оштрих и видљивих граница виђеном у белом усијању.
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Свет Гинтове главе и стварност са којом је овај свет у судару, заједно чине 
оно што Пер Гинт тражи и искушава, његово ја. У представи Рогаланд 
театра супротстављени су „поезија и проза, идеал и живот, индивидуа и 
друштво, стремљење и цепидлачка себичност” (Лукач).

Пер Гинт је момак атлетске грађе, плаве косе, крупних плавих очију. 
Његово тело може више него његов глас. Причу о Пер Гинту Јан Гронли 
почиње из „невиних даљина”. Скаску о ирвасу он казује са пуно заноса; 
Солвејг (Марит Остби) он среће „са очима звезда”, предан нечем далеком, 
лепом, што, како каже Андрић, стоји на уласку и изласку из живота. Овај 
Гинт је како је то и Ибзен желео, сачињен из жеља, амбиција да нешто 
учини и нешто постане, из жудњи. Редитељ је очигледно наклоњен овом 
идеалисти. Гинт је младић који покушава да следи своје идеале да прерасте 
малограђански схваћен живот. Ни моћан ни горостасан, Пер Гинт Јан 
Гронлија је млад занесен човек у сукобу са грађанском стварношћу, пред 
тешкоћом да у свету какав јесте нађе себе и смисао свог живота.

На жалост, нешто сустегнуто и укочено на моменте веје из ове, могућ- 
ностима ансамбла примерене, култивисане и коректне, али не и далеко- 
сежне представе.
12. Битеф, 28. септембар 1978.
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13. БИТЕФ, 1979.

Од благости до иасиља и натраг
„Он је узео за руку...” у извођењу Шаушпилхауса из Бохума; 
режија Пина Бауш

Тринаести БИТЕФ почео је са два Шекспира: Отело је у Сава-центру 
пред око три хиљаде гледалаца приказала трупа Кармела Бенеа из Рима; у 
Народном позоришту театар из Бохума извео је варијацију из Макбета под 
насловом Он је  узео за руку и  одвео у  замак, а други су их пратили, у 
режији Пине Бауш, добитнице награде Политике за најбољу режију. Овај 
дуги, необични наслов доводи представу Пине Бауш у везу са театром Ро- 
берта Вилсона. И не само наслов.

И Пина Бауш у почетак своје представе ставл>а човека у сну. Додуше, 
овај сан не води „далеко”, у близину потиснутих, скривених ствари и све- 
това. Ни о каквој издвојености није реч. Рашчлањени, успорени или убр- 
зани изрази људског тела притешњеног, опхрваног, заробљеног, немоћног 
и у сукобу са свим што је педаљ изнад њега -  подвучени музиком (Пер 
Рабен) -  предочавају, и више од тога, отеловљују оно што људско постојање 
не успева да избегне: баналност. Другим речима, не оно изузетно, већ оно 
што је најчешће случај и што, према томе, и није више случај: оно ор- 
динарно.

Осујећено и слабашно биће проговара из свих девет преданих прота- 
гониста ове представе који, крајње уверено, иако не увек и уверљиво, чине 
најнеобичније ствари да би нам причали о животу посве обичном, из дана 
у дан. Сва из фрагмената, у комадима и крпицама што смо их у животу 
узимали и давали, искидана и са неочекиваним спојевима као и постојање 
које жели да театрализује, представа Пине Бауш се гледа са променљивим 
расположењима. Учинити да се види оно што не престајемо да гледамо, 
што је свакодневно пред нашим носом и очима, а што, ипак, не видимо и 
не чујемо, преобратити свакодневицу, митологизирати оно што је остало 
изван мита и легенде, учинити протагонистом човека који није ни краљ, 
ни принц, иако би се радо попео на Олимп, или на нечија леђа, барем, 
трагати за трагичном величином тамо где је мало ко очекује, налазити 
димензије у одсуству димензија, бол у недостатку маестралности, није ни 
лако ни уобичајено. Изразитост Пина Бауш налази у ономе што је средње, 
у ономе у чему се даве сви којима је дато само оно што је свима дато.

Живот са свим ускраћеностима, понижењима, страховима, себичности- 
ма, немоћима свих врста, без узлета и вертикала. Једно те исто, то па то, 
из дана у дан, како би рекао песник. Ово биће у коме све пгго није вода, 
јесте баналност, Пина Бауш је поставила у средиште свог спектакла. Ње-
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гове пусте жеље ... подозрења ... љубави ... амбиције ... разметљивост, раз- 
дори и неприлагођеност ... сујета... убиства ... Много је хтела и доста запо- 
чела Пина Бауш.

Постављајући се на место скривене камере, Пина Бауш говори о ства- 
рима које су најближе нашој кожи и ћутању. Наслушали смо се прича о 
изузетним људима и подвизима, љубавима, злочинима. Сва нам ова лица 
долазе са неког одстојања, из даљине митске, историјске или бар лите- 
рарне. Лабуди бели, лабуди црни, зашто не бисте пливали и у водама што 
их наше ноге газе. Ослободили бисмо велику енергију и животност ако 
бисмо је употребили као доказ да Јесмо оно што одиста јесмо. Иако је у 
појединим решењима сентименталан и бизаран, овај спектакл у свом сре- 
дишту има племениту и проницљиву намеру.

Девет глумаца, туце столица или фотеља, неколико излизаних лежајева, 
чесма и туш у позадини, и нешто као велика вода која гледалиште дели 
од сцене; високи стропови и бела светлост; пуно цвећа, дечјих играчака. 
Шум воде, уснула тела под бичем жеља, брига, страхова, оптерећена успо- 
менама, годинама, мрачном монотонијом ... Провала жестине, агресивнос- 
ти, усковитланост па одузетост, клонуће, повлачење у себе ... Шта је све 
човек човеку и жена мушкарцу. Гадост, суровост и лиризам; слике се слажу, 
сукобљавају, преплићу, мотиви се враћају, подвлаче ... Човек који је учинио 
злочин, уплашен човек који не успева да проговори, човек заљубљен, неос- 
тварен, роб конвенција, човек који не престаје да моли жену за љубав, гим- 
назијска игранка, људи у послу или пролазу, осујећени секс, речју, лица и 
гримасе бића притешњеног, пригњеченог, затрованог лажним митовима 
и предрасудама, одељеног од себе и људи поред себе.

Амбициозни, властољубиви, ташти, разметљиви, ситничави, истрошени 
и какви све нисмо, и какви све трагикомични покрети не полазе из нашег 
тела сапетог у „животне системе” у којима човек и самог себе злоупотреб- 
љава. Гестикулације кафкијанске угрожености и изопачавања, бегунаца и 
хајкача, судија и криваца. Грех, стрепња, моћ и немоћ, издаја, мноштво 
покрета тела; као да су речи и погледи одиста бичеви; свако реагује на свој 
начин, трагично укопан у себе, па ипак, болно призивање, потреба да се 
буде са другим. Од благости до насиља и натраг. Окрутност, понижавање, 
разједеност и призивање заборављене радости и пуноће.

Језик тела којим се у традицији новог театра, али на свој начин, служи 
и Пина Бауш (чија је представа за разлику од Отела Кармела Бенеа ближа 
балету, ако је Бене, у овом случају ближи опери), још је само делимично 
језик. И поред свег што је у њему, и што не захтева „превођење”, ми овај 
језик данас недовољно познајемо и његове изразе схватамо, често, на раз- 
личите начине. Велики простор препуштен је ту сличностима, признава- 
њима, приближностима, лепом нагађању.

Ни Пина Бауш, и поред све маштовитости, не налази увек примерена 
решења да изрази разнолика стања, расположења, ситуације, односе; ни 
глумци из Бохума не успевају подједнако ваљано да оправдају и докажу 
редител>еве замисли. Иако Пина Бауш понекад више илуструје него што
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пита и продубљује, њена представа, дужа него што је упутно, ослобађа 
трагизам са којим смо се, у немоћи, готово сродили. У томе и јесте тра- 
гедија

13. Битеф, 11. септембар 1979.

Отело пред микрофоном
Шекспиров „Отело” у извођењу трупе Кармела Бена из Рима

Шекспиров Отело, о како је то издашно тесто!
Шта се све од њега, изостављањем, прекрајањем, замрачивањем, освет- 

љавањем, и на друге начине, може направити. Сетимо се само неких вари- 
јација на тему Отело: Отело Петера Задека на Десетом БИТЕФУ, у Дому 
синдиката пред око хиљаду гледалаца који су се углавном разбежали. Сада 
смо видели Отела Кармела Бена у Сава центру пред око три хиљаде људи 
који се нису разбежали. Истина, Кармело је био знатно, готово троструко 
сажетији од Задека, али не и скрушенији! Слушали смо Отела као оперу 
и мјузикл. Сада сам први пут видео трагедију која у злехудом духу времена 
покушава да недостатак трагичког осећања надомести техником: озвучени 
Отело. Одважно колико и узалудно! Петер Задек је Отела правио против 
естетике, са укусом за брутално, као „неуглађену просту приповест”. Ње- 
гова Дездемона је нага и масивна. Кармело Бене компонује Отела против 
стила, али, ипак, са претензијама на нови стил. Ни Задек, ни Кармело Бене 
нису пристали на анђеоску Дездемону.

У представи Петера Задека Дездемона је жива маса меса; код Кармела, 
Дездемона је готово поништена, до пола обнажена лутка. Задеков Отело је 
сав од овог света; представу Кармела Бена одржава напетост љубави и смр- 
ти, жеља као говор одсуства. Задек је трезвен, циничан, опако истинољубив; 
Кармело Бене рачуна на магију несвесног, на рад сна, сећања.

Зашто би се луда љубав позивала на логику. Кармело Бене не пристаје 
на Шекспиров начин излагања Отеловог случаја, нити преузима пишчеву 
мотивацију Отеловог чина. Он уопште не верује у логику приче, и зато 
Отела почиње од краја; Кармело Бене је покушавао да Отелову авантуру 
тумачи у светлу нових сазнања, пре свега, у видокругу психоанализе како 
је схвата Лакан.

Свака реч, вели Лакан, антиципирана је речима које јој у уобличавању 
реченице претходе, и обрнуто: значење реченице открива се ретроактивно, 
читањем уназад, са краја. Смрт као последња реч, први је чин отеловске 
трагедије како је види Кармело Бене. Дездемона је мртва, и сад Отело може 
да је воли колико хоће: Откриће недостатка објекта жудње, услов је жудње. 
Недостајање је извор жудње. Жел>а је „откриће празнине, присуство једног 
одсуства реалности”.
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Дездемона које нема у највећем степену је Дездемона; она може бити 
оно што је била у нашим сновима, визијама: и идеал.

Отело са Дездемоном које више нема, то је полазна тачка из које Кар- 
мело Бене сагледа и тумачи Шекспирову трагедију, остављајући у мраку, 
испуштајући, све што поглед из ове перспективе не обухвата. Грацијано 
као да даје редитељу за право: „Све што је речено, покварено је”, каже он 
пошто је Отело задавио Дездемону и убио себе. „Лупештво се не види док 
није свршено”, додаје Јаго.

Не значи ли то да смрт и разоткривено лупештво бацају ново, измењено 
светло на причу, на историју Отелове љубави. Кармело Бене не пристаје 
на лаковерност; он зна крај приче, и почиње је из неочекиваности, од смрти 
која „убија због љубави”, од онога што је, како каже Дездемона, неприродно, 
али је драматично, напето, упитно. Осим краја, изгледа као да је у Отелу 
све очекивано, лако објашњиво, логично. Али то тако само изгледа, и овај 
привид ваља обелоданити. Догодило се оно што се могло слутити, али што 
нико није очекивао, ни планирао. Чему онда понављање приче; ставимо у 
њен почетак оно што је искрсло, несазнато, неречено. То је покушај да се 
судбинско као несвесно поново уведе у трагедију.

Сцена у боји Дездемонине коже „беље него снег”; округли лежај са кога 
се пропада у мрак и ћутање; шум платна које се цепа и дели на стотине 
марамица док се Отело пропиње и грчи пред сликама прељубе и гадости 
што их Јаго тако вешто у њему разгрева.

Марамица којом Јаго звучно брише нос за Отела је прст судбине, прок- 
летства. Шта Отело не би учинио у свом чистунству, у име своје части. А 
Јаго тако спретно и немилосрдно разара генералов свет, истерујући га из 
његовог „примарног Ја: (...) Бити с пријатељем у постељи го ... не мислећи 
зло... Тресем се од тога”, одговара све несигурнији Отело. Сећа се, причиња 
му се, као да је све већ једном видео ... Није ли и Брабанцио говорио: ако 
је преварила оца, зашто не би преварила мужа. Кошмар. Љубав, ваљда, и 
јесте количина колебања, удвојености; као извесности и присуства љубави 
нема. У сну у коме конкретне ствари, (марамица), призивају речи, нема 
суђења (Фројд); Отело се дели од себе, јер не може да прихвати стварност, 
(Јага), која доводи у питање његов идеал. Вишеструка личност, Кармело 
Бене не пати од скромности која се, у новије време, и не држи за врлину. 
У његовом протестном и самоувереном ставу има, вероватно и помало моде, 
али и незадовољства стањем ствари. У театру једне личности, и литература 
(Шекспир), и музика (Верди, Малер), и други учесници представе, став- 
љени су у помоћни план, и чине тек основу из које израста средишњи 
протагонист, Кармело Бене. Његов Отело се није одрекао монументалнос- 
ти, ни патоса, али их тражи у гласовном интензитету и обиму, у музици 
у коју озвучени Отело уписује своју „крваву страст”.

13. Битеф, 13. септембар 1979.

224



Песник квари весеље
„Пијана новембарска ноћ 1918” у извођењу центра за културу ССО Загреб

„Ето, то је наша хисторија, пише Крлежа у јесен 1942, и никада нико 
неће сазнати ни знати, како је заправо све то изгледало у таквом једном 
хисторијском тренутку када је град Аграм прославио пропаст Аустрије, 
године Осамнаесте мјесеца новембра”.

Веома је сложена историја настанка Краљевине СХС и, одиста, није 
лако рећи како је то изгледало. Вероватно је управо ова сложеност, или 
недореченост, привукла Љубишу Ристића и Наду Кокотовић. Историја ос- 
тавља за собом трагове, па и оно што је део прошлости, није увек и прошло 
и заборављено. Чињенице су у овом смислу лековите, обелодањивање ис- 
тине упутније од заташкавања. О томе како је то изгледало Крлежа пише 
у есеју Пијана новембарска ноћ 1918. Овај есеј аутори представе Нада Коко- 
товић и Љубиша Ристић употпунили су освртима из новина које су у то 
време излазиле, текстовима из Пучких новина, Хрватске државе, Гласа 
Словенаца, Хрвата и  Срба, Јутарњег листа, Хрватске, као и из књиге Бог- 
дана Кризмана Слом Аустро-Угарске.

Чајанка што ју је у ноћи између 13. и 14. новембра у дворани прекрасно 
украшеног Хрватског сокола пренапученој „лепшим сполом”, приредило 
Демократско удружење жена, а у част српских официра, претворила се, како 
пише Обзор у „позориште једне бурне дебате”. Забава се -  што се у ова 
бурна времена и могло очекивати, како вели новинар, иступом једног ис- 
тинољубивог песника (Мирослав Крлежа), кога су ова југопапазјанија, овај 
бал „југоројалистичких малограђана који узимају право да говоре у име 
братства, ослобођења и уједињења” натерали да проговори „у име безброј- 
них мртваца” у име „здраве памети”, а против хиљадугодишње глупости, 
хипокризије, демагогије, лажи, -  ето због тога, забава се претворила у „по- 
литичку скупштину”.

Бал, а на балу свашта!
Дворана је сва у зеленилу препуна опћинства диљем наше отаџбине. 

Столови украшени тробојкама. Тренутак је слављенички, торжествен; уни- 
форме свечане, хаљине још свечаније. Музика, музика, полке и валцери, и 
по неко колце, умилне попевке уједињених народа ... Братимљењу краја 
нема ... Лепа наша, Боже правде ... А како заправо ствари стоје ... То је 
предмет распре.

За редитеља који не ради без изазова већ да изазива, Крлежин есеј Пи- 
јана новембарска ноћ 1918. нуди продуктивну полазну ситуацију. Историја, 
политика и кабаре, или чајанка на којој се најмање троши чај, готово је 
свеједно, али то је спој који Ристићу одговара. Лажни заноси и иронија; 
тлапња и крвава збиља; лирски заноси, а иза злочин и тиранија; „бал мало-
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грађанске каше”, „слабоумна еуфорија свенародне блесавости” и историј- 
ске одлуке од значаја и са реперкусијама за будућност. Супротстављање 
различитих теза на коме Кокотовићева и Ристић граде представу у почетку 
је разуђенија, да би се у финалу свело на два става. Додуше, Ристић и 
Кокотовићева настоје да полемичност развију у свим елементима спектак- 
ла, у игри, музици, песми, говору.

Аграмерски лирски штимунзи, српска и словеначка лепа душа, свес- 
ловенско красноречје, лажно домољубље и исти такви „братски загрљаји”, 
речју „кич небешки” овде се, једновремено, оваплоћују и раскринкавају. 
Зачудо, мање духовито и продорно него што бисмо могли да очекујемо од 
Љубише Ристића. Потпунији, богатији сценариј збивања омогућио би све- 
странији и усредсређенији позоришни чин. Поједностављено, са више дра- 
стичности него жестине, деловао је особито женски део глумачког ансам- 
бла.

Ни овога пута Ристић није пристао на сценски простор што му га задаје 
класична сцена. Дуги слављенички сто поставио је у средину гледалишта. 
Представа почиње рецитацијом о браћи Словенцу, Хрвату и Србину што 
је девојчица увежбала за чајанку која тек што није почела. Ту су и други 
актери приредбе; позориште пуно дугује историји, али и историја позај- 
мљује од позоришта, па се људи у историји често понашају према моделима 
узетим из театра.

Ако у целости ова представа остаје недовољно артикулисана, вал>аност 
и луцидност извесних њених детал>а и момената не може се оспорити.

У бројном глумачком ансамблу издваја се Миодраг Кривокапић; Инге 
Апелт, очигледно није глумица којој улоге попут ове у 1918-тој одговарају.

13. Битеф, 19. септембар 1979.

Леп разум и владање
„Киклоп” у извођењу Шаушпилхауса из Дизелдорфа

Могу ли се замислити два удаљенија бића од киклопа Полифема и Оди- 
сеја. Далеки су били и у најстаријим легендама; данас су, дакако, још даљи. 
Ипак, њихово супротстављање се и данас може проблематизовати, са ху- 
мором и проницљивошћу, у настојању да се у митском препозна живо и 
актуелно, како је то учинио Роберто Чули са својим сарадницима.

Између гледалишта и Полифема је луталица, путник, мудрац Одисеј. 
Он је човек за сва времена, или бар човек културе у којој смо одрасли. 
Полифем је оно пре, или ако хоћете, тесто из кога смо замешени. Какве 
везе постоје између давног полазишта и исходишта, између природе и кул- 
туре, Полифема и Одисеја. Поћи од Киклопа, у овом смислу, значи кренути 
од природе; Одисеј је на путу од Троје према Итаки, али у овом лутању
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он преваљује и растојање од варваризма до просвећености. Шта се на овом 
путу изгубило, а шта добило; ако су киклопи протагонисти митова и леген- 
ди, како изгледа њихов сусрет са историјским бићима, и шта нам казује и 
открива.

Можда је тачно да „ум царује а снага кладе ваља”, али на ову снагу која 
„царује” ствараоци ове представе не гледају без резерви и подозрења. Идеа- 
лизовани ум чији је Одисеј носилац изложен је критици. Ако разум оиви- 
чава простор нашег постојања, како онда и тај разум, и то постојање, из- 
гледају сагледани из свеколиког искуства просвећености. Како се ова про- 
свећеност ширила, и чиме се служила у сусрету са другим културама, узу- 
сима, начинима живота. Уосталом, како би се Киклоп уопште могао дра- 
матизовати ако бисмо Одисејеву ваљаност примили здраво за готово. Каквог 
би смисла имало корити Полифема што је киклоп, то јест див, без Одисејеве 
културе.

У Платоновом спису Сократ пита Хипију шта мисли о Ахилу, а шта о 
Одисеју. „Ахил је, вели Хипија, био јединствена природа, док је Одисеј 
био веома лукав и неискрен”. Хипија не спори, а и Роберто Чули, као и 
тумач Одисеја Фриц Шедиви се слажу, да је Одисеј вредан, предузимљив, 
али у овој ефикасности има система, то јест, обмане.

Одисеј је одрастао, зрео је, али, изгледа, да, ипак, бити зрео није све. 
Полифем је детињаст у историјском смислу те речи, и као неодрастао, па 
ипак див, он пије само млеко! И једе, зашто не, свеже месо! Одисеј ће му 
открити вино; данас би Одисеј Полифему, вероватно, понудио дрогу! Сок- 
ратовом саговорнику Хипији се особито не допада што Одисеј чини оно 
што не треба чинити знајући шта чини, то јест свесно. Шта је онда, заправо, 
свест ако нас она не спречава да чинимо зло, него нас у злочињењу чини 
вештијим.

Сократ је еластичнији, иако не брани толико Одисеја колико доводи у 
питање Ахилову доброту. Филозоф сугерира извесну двострукост врлине, 
људи, њихових акција и дела. Ову двострукост Роберто Чули и његови са- 
радници уградили су у Еурипидовог Киклопа, и на тај начин су драму 
учинили коментаром нашег просвећеног постојања. Шта у нашем лепом 
разуму значи жеља за владањем, господарењем; шта значи нетолерантност 
наше културе према другим културама, ма како оне скромне биле. И, најзад, 
како би се ми уопште поставили ако бисмо се, којим случајем, сусрели са 
цивилизацијом далеком колико су нам далека времена киклопа-номада који 
још и не сеју Деметрин клас, већ живе о „млијеку, сиру, и о месу овчијем”?

Одисеј, или просвећени разум, има према томе и своју другу страну 
коју театар из Дизелдорфа жели да нам покаже. Било би детињасто по- 
рицати плодове разума, али ово силажење са дрвета има своју цену, своје 
последице. Није дионизијство оно што је овде супротстављено рационал- 
ном, иако би то, на први поглед, могло тако да изгледа. Дионизијство је 
овде виђено, такође са критичке тачке гледишта, не као творачки занос, 
или животна радост, спонтаност, већ као лењо препуштање, паразитизам. 
Одисеј пак, доводећи разумно поступање до краја, указује на ограничења
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оваквог става и односа према животу. Ахил ће мислећи на Одисеја, и на 
све вештине изведене из појма Одисеј, закључити: „мрзим онога који једно 
носи у срцу, а друго *говори”. Ако је Полифем слеп у вишеструком смислу 
речи, Одисеј је заслепљен. Мора ли киклоп да би опстао неизбежно да 
постане Одисеј, и ништа осим Одисеј.

Нисам у овој представи чуо позив за повратак природи, иако театра- 
лизација рачуна на ефекат елементарности.

Ако Одисеј, или „културно”, развијено биће, није изван спора, Чули и 
његови сарадници нису бизарни, и не виде излаз у томе што бисмо се, када 
би то било могуће, вратили натраг, у варварство, што бисмо поново постали 
људождери! Реч је, пре бих рекао, о културној злоупотреби природе, злоу- 
потреби која се испол>ава на различите начине, између осталог, и у више- 
струким облицима колонизаторског понашања. Они који су далеко одмак- 
ли, одмакли су не само у производњи, богатству и култури, већ и у мани- 
пулацијама; вино је овде само метафора за мрежу у коју „питоми” вековима 
хватају „дивље”. Одисеј поткупљује, корумпира, свеједно да ли дели жваке, 
хемијске оловке, или вино. Ако киклопи живе изван закона, и готово изван 
културе, по своме, у каквим законима сами живимо, и тражимо од других 
да живе као ми. У представи театра из Дизелдорфа критички ум супротстав- 
љен је митологизираном лепом разуму.

Први чин представе игран је у предворју Дома пионира и омладине на 
Вождовцу. На вашару смо; гужва, галама, шаренило, извикивања, игре на 
срећу, маске, фотографије ... Затим се, у улози бројног стада, спуштамо до 
Полифемове пећине, улазимо у фискултурну дворану. Глумци ће и надаље 
настојати да држе контакт са гледаоцима који их окружују. Еурипидов хор, 
Чули је упојединачио; ипак сатири (В. Аниол, Ј. Ебервајн, Р. Фирхов, Б. 
Хан), као и Р. Бранд (Силен), у прецизном и богатом сатирично-гротеск- 
ном осветл>ењу, отеловљују оно што бисмо назвали пир малограђана. Ма- 
нуела Алфонс игра Полифема са хумором, али без карикирања и увећавања 
димензија које би дива извргле смеху. Њен Полифем је сачувао осећање 
за бол и патњу, то јест, људскост. Има много разлога зашто Полифема ту- 
мачи глумица. Није ли први то што је жена ближа и природи и елемен- 
тарности, земљи, месу.

Предузимљивог, помало надменог Одисеја, човека који зна шта хоће, и 
ка томе се креће без двоумл>ења, снажно и без одступања, као својеврсног 
извршиоца „виших налога” и правде играо је Фриц Шедиви.

Еурипидову сатиричну драму је, служећи се Хомеровом Илијадом и 
митолошким изворима, интелигентно обрадио и до извесне мере преус- 
мерио, Хелмут Шефер.

Костиме и простор за игру креирао је Г. Е. Хабен.
Хомогена уметничка екипа остварила је језгровиту, изражајну, полемич- 

ну, живу и модерну представу.

13. Битеф, 25. септембар 1979.
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Лопта спуштена на земљу
„Са тим се треба помирити” и „На смрт уплашени” 
у извођењу Верктеатра из Амстердама

Случај је, изгледа, тако режирао догађаје на Тринаестом БИТЕФУ да 
после представе Сквот театра Последња. љубав Ендија Ворхола видимо две 
представе Верктеатра из Амстердама. Обе трупе састављене су од младих 
људи који у заједничком свету траже сопствене позоришне путеве. Њихове 
представе резултат су колективног рада и, у неку руку, заједничког живота 
и друговања. Сценарији по којима се ова сценска збивања компонују нису 
посве фиксирани, или се, бар извођачи труде да оставе утисак да импро- 
визују, то јест стварају на лицу места. Можда је настојање да се буде тамо 
где је најпотребније, у жижи, или у „шпицу”, или на лицу места, још једна 
заједничка одлика ова два театра. Али много је, пак, мање ствари у којима 
су ова два позоришта слична, него оних по којима се разликују.

Обраћајући се људима свог времена ова два театра говоре два различита 
сценска језика. Док Сквот жели да шокира и провоцира, пробуди и покрене, 
протресе и продрма, Верктеатар говори једноставним језиком, обраћајући 
се емотивности и људскости у које Сквот више не верује. Сквот чини све 
да привуче пажњу; театар из Амстердама је крајње неразметљив, окренут 
свакодневним људским бригама, људима који ни по чему нису изузетни 
ни посебни. Сквот је заокупљен крупним темама, идејама, болестима циви- 
лизације; Верктеатар великим болестима малих људи. Сквот се служи раз- 
ноликим комбинованим медијима, телевизијом, меша живот и уметност, 
па и живот ове и других планета и светова; Верктеатар читаву своју умет- 
ност, или сценско умеће, користи да нас уведе у реалност болесног људског 
бића. Глума, префињена и разрађенија него што се то на први поглед чини, 
подређена је тежњи да се превазиђе глумљена документарност. Сквот почи- 
ва више на свему него на глумцу; Верктеатар се одважно одриче сценских 
помагала и усредсређује се на глумца, на човека који прича, разговара, реа- 
гује у ситуацијама које су јаче од њега. Извођачи наступају у својим оде- 
лима, и не користе шминку. Ако нема рефлектора који би мало боље рас- 
ветлили место збивања, онда су довољна једна, или две веће сијалице.

Декора, такође, нема, или је декор оно што трупа затиче на месту на 
коме се представа изводи. Реквизита је такође минимална. За оба комада 
које смо видели Са тим се треба саживети у Пионирском граду у Кошут- 
њаку, и На смрт уплаш ени у амфитеатру Патолошког института, довољна 
су два болничка лежаја, неколико столица и једна колица. Никаквих свет- 
лосних, звучних или музичких ефеката. Гола и згуснута мука, ничим улеп- 
шана, неподвучена, неосмишљена, неосмиљена. Банална и утолико већа, 
тежа, гора, неиздржљива.
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Данас нас филм и позориште, засићене и уморене, све мање способне 
за доживљавање, често „бију” из све тежих и сложенијих оруђа, па ипак, 
ретко додирују нашу кожу. Верктеатар обнавља нашу способност дожив- 
љавања. Обраћа нам се природним гласом који смо некад умели да чујемо, 
али смо га, уморни од промена и новина, заборавили. Додуше, препозна- 
јемо и данас тај глас кад догурамо до зида, и кад се шарене лаже распрше. 
Представе овог театра прожете су социјалношћу и хуманошћу у класичном 
смислу ових речи. Пред нама су случајеви људи у граничним ситуацијама 
и стањима, у болести, у затворима, незбринута деца, старци, бескућници. 
Са невероватном прецизношћу и проницљивошћу „снимљене” реакције 
људи у које се усељава болест, као и опште стање болесног човека кога 
здравствена установа и атмосфера у лечилиштима, лагано али сигурно од- 
ваја од здравог дела света, као што се лудак, истина на уочљивији начин, 
изолује од нормалних људи. И поред хумора, човекољубље се, међутим, 
шири и на оне који увек нису у праву.

Хајде, мало да спустимо дурбин, да оставимо велике ствари и попричамо 
мало као људи, као да вам каже човек који се, пред почетак представе, ако 
се то још може тако назвати, обраћа гледалишту. Стил игре посве је ујед- 
начен; импонује колико су сви чланови трупе овладали овим стилом.

Наслови комада већ казују о чему је реч: како се саживети са неизлечивом 
болешћу, са свим оним што нам помисао на смрт открива и на шта нам 
указује; како тако „обележен” и издвојен, остати међу људима, међу нај- 
ближима са којима смо живели живот. Како тако затечен и изненађен -  
јер болест је увек изненађење -  опстати, како издржати разарајуће осећање 
усамљености у коју се пропада као у живо блато.

Текстови су обични, неизбирљиви, конверзациони, али на моменте са 
продорношћу и густом лиричношћу најбоље документарне прозе отете из 
живота магнетофонском врпцом. Познате и препознатљиве ситуације: бо- 
лесни отац напушта самртну постељу да би отишао на венчање сина; дечак 
се хвали да је једини ученик у разреду који има неког свог у болници; 
младић оболео од леукемије ишчекује посету девојке. Пита оца како би он 
могао да докучи да ли девојка очекује да је он пољуби. Посетилац који не 
зна шта ће са собом, и како да разговара са болесником; лекар који бе- 
спомоћном болеснику обува ципеле и везује пертле, и тако редом. Односи 
отац -  син, девојка -  младић, дед -  унук, болесник -  лекар, самртник -  
спасилац који не може да учини ништа у тренутку када се од њега очекује 
да учини све, овакви односи неизбежно покрећу нашу осећајност. Са овом 
стварношћу елементарне људскости, са људима који страдају и пате, суо- 
чавају нас комади Верктеатра.

Запањујуће је како људи у овом театру успевају да нам говоре о сен- 
тименталним стварима на начин који није сентименталан, или то најве- 
ћим делом није. Призори као што је „веселица” на крају комада Са тим се 
треба саживети, на пример, одишу истинском потресношћу. Ситуације у 
којима количина невоље и муке прелази границе естетике и укуса, укроћене 
су прецизном глумачком игром, строгом непоткупивом. Човек је одиста
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једино биће које се смеје и у најтежим приликама; хумор у првом и пос- 
ледњем даху. Сетио сам се Андрићеве приче о човеку који је читавог живота 
говорио жени да ћути, и да му не досађује, да би је, оболео, непрекидно 
молио да говори, прича... За њене речи хватао се као за последње сламке...
13. Битеф, 27. септембар 1979.

Буђење чула и свести
„Последња љубав” Ендија Ворхола у извођењу Сквот театра из Њујорка

Представа се одвија у више простора и медија. Што се времена тиче, 
све је усредсређено на збивања на лицу места, иако се у догађај, у нагла- 
шено САДА и ОВДЕ, уноси унапред припремљена представа, или бар де- 
лови представе који изазивају и усмеравају збивања у којима ће се представа 
довршити, то јест уобличити као представа -  догађај. Продужени циљ 
Сквот театра је да догађај проширује на рачун представе, то јест, да прева- 
зилази поделу између позоришног и животног чина.

Реакције публике се могу приближно предвидети, али се не могу фик- 
сирати, што представе -  догађаје чини отвореним. Последња љубав Ендија 
Ворхола у извођењу Сквот театра из Њујорка комбинација је театра и непо- 
средног збивања, фиксираних текстова, физичких радњи, музичких и акус- 
тичких ефеката, сценарија, и збивања на лицу места. Извођачи се труде да 
изазову публику, укључе је у представу, учине је учесником и извођачем, 
протагонистом. Иако у томе успевају, Последња љубав Ендија Ворхола 
ипак је више представа него догађање.

Сквот се труди да успостави двосмерну комуникацију: од извођача према 
публици, и од гледалишта према примарним носиоцима представе. Хепен- 
инг буди, покреће, провоцира, успоставља контакт, дијалог, представа -  до- 
гађај, својеврсни је чин освешћивања, излажења из рутине и утрнулости, 
ослобођење чула, ума. Ствари и нису тако природне и логичне као што 
изгледају. Шок, неко неуобичајено збивање стављено у почетак, указује на 
привид успокојавајуће логике. Покренута чула поново захватају саму ствар, 
оно о чему је реч. Укорењено осећање да живимо у једном уређеном и 
срећном свету, то је обмана које Сквот намерава да нас лиши. Гледаоци 
реагују на оно што чине извођачи, али и извођачи коментаришу, обједи- 
њују реакцију публике. Тачке гледишта као и нивои стварности и медија 
су различити. Гледаоци у бившој продавници конфекције „Први мај” гле- 
дају Иштвана Балинта, Естер Балинт и Кетлин Кендел који играју Енди 
Ворхола, Урлике Мајнхоф. Додуше, Кетлин Кендел тврди да она не узима 
на себе улогу вештице, већ да је она одиста вештица, што у њеном схватању 
ствари значи да је она оно што јесте, оно што из ње ствара њена унутарња 
страна; другим речима, Кенделова верује да је вештица по вокацији. Поред 
глумаца -  људи, гледаоци кроз излог радње виде публику која гледа шта 
се у продавници дешава; поред тога, на монитору унутар продавнице гле-
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даоци могу да прате реакције пролазника, све оно што се у даном часу 
догађа на улицама'Маршала Толбухина и Коче Капетана.

Најзад, гледаоци унутар нареченог простора прате и филм, мада не јед- 
новремено. Додајмо још да гледаоци унутар радње виде да их посматрају 
пролазници, људи са улице, тако да више није сигурно ко је глумац, а ко 
посматрач, то јест, мање или више, сви су извођачи, па је гледалиште сцена, 
а сцена гледалиште.

Пролазници застају, попуњавају гледалиште, остају или настављају сво- 
јим путем. Догађа се нешто поред чега се не може тек тако проћи: крупна 
нага жена у излогу оронуле продавнице текстила, чинодејствује. Људи ко- 
ментаришу оно што виде, чуде се, или згражавају, смеју. Естер Балинт 
(Урлике Мајнхоф), интервјуише грађане. Гледаоци у сали реагују на реак- 
ције публике споља. Сквот као ни Енди Ворхол не признаје разлику између 
„уметности и неуметности, уметности и баналности, уметности и потро- 
шних предмета, уметности и кича”. Све што човек чини и ради његово је 
стваралаштво. Уметност тако постаје нешто што никад није била; она није 
више посвећена, није бекство из стварности, није ствар изузетних, богом- 
даних, спремних на одрицања и жртве, већ човекова стварност. У овом сми- 
слу, пракса би ваљало да постане уметничка, колико и уметност практичка. 
Принцип уметности изједначава се са принципом стварности. Збивања ви- 
ђена из различитих углова и посредством различитих медија, Сквот об- 
једињује, и као у сну, без тешкоћа, прелази из филмске у позоришну, а из 
ове у телевизијску, или животну реалност.

Представа Сквот театра, сигурно не жели да остане у забрану уметности 
као артизма; она настаје пред нама као део реалитета, као својеврсна делат- 
ност која буди успавана чула и свест. Шок, узнемирење, подразумевају везу 
речи, тела, слика, акција, типова реалности неуобичајену у логици којом 
смо оковани. Супротстављајући се владајућој логици и постојећим одно- 
сима и изворима смисла и среће, дадаисти и надреалисти су чинили и 
предузимали нешто слично.
. Кад дођете на представу Сквот театра прво улазите у кућу, у пребива- 
лиште. Вашим доласком ништа се не мења. Свакодневне радње: пије се 
кафа, воде обични разговори на матерњем језику (мађарском). Ева Бухмилер 
бира музику. Чујемо вести Студија Б.

Блед, забринут, одсутан човек седа на лежај; скида обућу; жена му ма- 
сира листове. Улазе још два мушкарца и већ смо неприметно ушли у пред- 
ставу. Заједно са извођачима слушамо поруку са планете Андромеде коју 
шаље Урлике Мајнхоф вођа фракције „Црвених бригада”. Она нас извеш- 
тава да тамошње „друштво доживл>ава време и простор са интензитетом, 
благошћу и слободом”. Пошто саслушају поруку људи се оружају и крећу. 
Човек -  дете напушта кућну хаљину у коју га жена скрива од великог пута 
и искушења. Претходно је човек рубове женине хаљине причврстио за под. 
Пуцањ, жена пада, човек нестаје ... Жена -  фалус ... Прелазимо у други 
простор.

На белој завеси пратимо филм.
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Иштван Балинт као Ворхол јаше улицама Манхетна. Прати га човек у 
аутомобилу. Човек опечена лица игра на улици. Кад се бела завеса на коју 
се филм пројектује спусти, видећемо истог човека у Улици Маршала Тол- 
бухина. Он није престао да игра. Возач настоји да Ворхолу преда поруку. 
Али поруку је овом свету тешко доставити на праву адресу. Ева Балинт из 
сале пуца на Ворхоловог пратиоца на филму ... Ворхол се зауставља пред 
позориштем. Са њим је његова пријатељица Кетлин Кендел. Можда ће 
театар помоћи да порука стигне на жељено место.

Са филма Кетлин и Ворхол улазе у салу. Кетлин све своје носи са собом, 
то јест у себи. Пошто своје ствари сложи на монитор, Кетлин Кендел нага 
чинодејствује. Ворхол интервјуише Кетлин Кендел, а затим и Урлике Мај- 
нхоф која ће пуцати у њега. Убијати оца или идола, супротстављати се 
ауторитету који нас спречава да време и простор „доживљавамо ... са ин- 
тензитетом, благошћу и слободом?” Као што је неприметно почела, тако 
се представа Сквот театра неопажено изгубила у животу. Стајали смо на 
месту где се одиграла. Свако је имао своју верзију онога што се збило. 
Свако је запамтио нешто друго, чуо овај, или онај духовит, прекоран или 
похвалан коментар.

И тако до следећег БИТЕФ-а.
13. Битеф, 3. октобар 1979.

Велелепна драмска игра
Михаил Булгаков: „Псеће срце”;
режија и драматизација Александра Петровића

Михаил Булгаков: Псеће срце, новела по којој је Александар Петровић 
на сцени Атељеа 212 изградио узбудљиву, велелепну драмску игру пуну 
фантазије и ироније. Михаил Булгаков: патетичан и ироничан, на расто- 
јању од историје и у њеном језгру, уздржан и понесен, осетљив на чиње- 
нице и видовит за оно што се иза датости крије; Булгаков и једно напето 
сложено осећање света, револуције, односа уметности и друштва.

Псеће срце и јака мешавина сатире и трагедије, горчине и сустегнуте 
љубави, историјског и заумног, ужасавања и задивљености, узвишености 
и презира, обожавања и гађења, сарказма и узнесености, тежње за савр- 
шеношћу и критичности која у тренуцима пуне жестине и распал>ености 
додирује границе цинизма. Препознатљив историјски свет и људи прерас- 
тају ненасилно у визију; сатирично и гротескно досежу фантазмагорично; 
нешто веома стварно удружује се са фантастичним и иреалним. Свакод- 
невно узима на себе обрисе монструозности задржавајући се унутар ствар- 
ности.

Настајање и разрастање чуда код Булгакова праћено је и контролисано 
строгом и продорном интелигенцијом. Булгаков је умео да воли; ако је
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тачно да без љубави нема праве мржње, Булгаков је умео на прави начин 
и да мрзи. Његова реченица је оштра и непопустљива. На њеном врху је 
много зазирања, отпора, непристајања и супротстављања глупости и неу- 
пућености.

Булгаков: природа, књижевни и интелектуални темперамент који тражи 
много од себе и од других. Велико уважавање и не мањи презир, препле- 
тени су изгледа у оваквим писцима. Нема сумње, Булгаков добро осећа про- 
тивуречја не само своје епохе него и људског постојања.

Није ли човек, то наизглед питомо биће способно за невероватне ствари? 
На страни зла Булгакову се указује још нешто осим зла; на обалама добра 
он налази и понешто осим добра. Ствари никако нису једноставне и Бул- 
гаков их никако није волео нити прихватао поједностављене. Ни оне са 
смислом за поједностављивање. За његову високу представу о људском бићу 
то је било просто увредљиво. Ни зло ни добро не сагледавају се одока и 
споља. Можда се у псу крије срце добра, у човеку срце зла! Булгаков је 
тешко веровао и очигледно је био осетљив на преваре. Његова истино- 
љубивост нема граница и готово да саму себе онемогућује, то јест отежава 
писцу да доспе тамо где заправо жели: у непатворену истину.

И креатура и див, шта је заправо човек и на који и какав начин је могуће 
утицати на то што он јесте; како и колико је његова природа променљива, 
шта се из човека може „направити” осим онога што он по својој природи 
јесте. Било би одвећ тврдити да су све ове ствари Булгакову биле посве 
јасне, али је извесно да су га оне мучиле и распињале. У извесном књи- 
жевном интелектуализму осећа се тешкоћа да се непосредно живи; сувиш- 
но је при том додавати да никако није једноставно пливати у котлу у коме 
се закувава сутрашњица. Нови људи су увек по мало и голи људи, и то 
професора Филипа Филиповича нервира, особито у почетку. Ови људи ће 
му постајати утолико ближи уколико се професор и сам више упушта у 
живот, уколико одважније стаје иза човека кога је сам створио. Ни његово 
дело, то јест ни његов нови човек, није само човек; и више је и мање од 
тога. Али и он, такав какав је упућује на закључак да човека не треба прес- 
тајати стварати.

Булгаков, дакако, продире иза идеолошке стварности, доспева до трагиз- 
ма, и тако искупљује људе о којима строго и престрого суди. Људи одиста 
нису анђели, али се и не стварају на вештачки начин у лабораторијама, 
већ у историји у којој, видимо, има и крви и блата, понекад и до колена, 
како рече песник. У томе је и проклетство и истина, иронија и трагедија.

Редитељ Александар Петровић који је и драматизовао Псеће срце, раз- 
вијајући извесне мотиве и личности, испољио је присно и дубоко разу- 
мевање природе Булгаковљеве прозе, њене идејности и трагизма, речју ње- 
не духовности. Пресудно је у овом погледу било Петровићево настојање 
да сачува вишеслојност, густину, фантазију или поезију ове прозе, да не 
дозволи да оне нестану у жестини сатире или гротеске. Читаво сценско 
збивање је без много калемљења обавијено велом фантазмагорије; иронија
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не иде тако далеко да би разбила трагичко језгро Псећег срца. Благодарећи 
срећно нађеном споју и додиру трагичког осећања и ироније која овај тра- 
гизам кида, изобличује, али га, ипак, до краја не уништава, представа се 
одвија у правој, добро нађеној атмосфери и на правим дужинама. Петровић 
разложно користи сценски простор (сцену је функционално и у складу са 
режијом обликовао Владислав Лалицки), светлосне и музичке ефекте, пре- 
цизира кретње и гесте глумаца, поставља паузе. Одавно у Атељеу 212 нисмо 
видели представу са овако мало произвољности што ваља разликовати од 
сценске импровизације која је, дакако, у извесним комадима пожељна. Не- 
достатак правих веза и мостова између појединих сцена у другом делу ре- 
мети ритам представе. Неколико „прелаза” би се могли учинити и бољим. 
Псеће срце у режији Александра Петровића је добра и зрела представа, 
најбоља коју смо видели у овој сезони.

Професора Филипа Филиповича беспрекорно игра Зоран Радмиловић. 
Уздржан и далек, одељен, циничан, као човек за себе, његов Филип Фи- 
липович је пун достојанства које је у својој претераности задржано на гра- 
ници подругљивости. И док друге одважне и са мало супериорачке задршке 
извргава подсмеху или презиру, Филип Филипович и сам, тако осамљен, 
искључив, непопустљив и „чист”, изазива смех. Пред нама је човек који је 
у извесном смислу изнад људи око себе, али помало и изван живота. Пос- 
тепено хладноћа и презир се тање; на професоровом лицу све је чешћи 
осмех. Он више као и да не живи само за науку; изгледа да се тако и не 
може живети. Људско биће које расте уз њега, ма какво да је оно, при- 
ближава га животу. Ни онај који је знао много није знао све; све чешће се 
професор чуди. Како и не би: не испитује он само будућност науке већ и 
људи; све је ближи животу, и све му је мање страно него у почетку, па и 
тај грешни и тужни створ са смешним именом Шаров-Полиграф-Поли- 
графович. Природа се, како у пролазу рече Душан Матић, на тешко пред- 
видљив начин меша у људске ствари, у историју, али и историја у природу. 
Готово да ни једну реплику Зоран Радмиловић није испустио или рекао у 
празно; готово да није учинио ни један сувишан гест нити кретњу ;готово 
да нигде није тражио лакше излазе, нити се служио уходаним поштапа- 
лицама; готово да се ова улога не може боље играти.

Ваљаног партнера имао је Зоран Радмиловић у Чедомиру Петровићу 
као Борменталу, научнику хладном и затвореном у круг каријере.

Бора Тодоровић је као Шаров-Полиграф-Полиграфович, наравно, у кре- 
тњи и гесту, у ставу, користио опозицију људско-псеће, али срећом Тодо- 
ровић у томе није претеривао. Он се није препуштао ни једнолинијском 
сатиричком изобличавању, нити једнодимензионалности сентимента. У 
чудовиште какво је Шаров, Тодоровић је уградио зрно људскости које се 
још једва одржава у затамњеним и заоштреним противуречјима новоство- 
реног двоношца Поликарпа Поликарповича.

Изванредна је Мира Бањац као Калиопа Скорцов. Големи блесавлук и 
још већа несрећа бију из Скорцове, из њеног расходованог тела за које ова 
ћакнута и несрећна жена тражи помиловање.
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Па онда другови, Швондер Љубише Бачића, и Члан кућног савета Бубе 
Голубовић; људи тврди и опрезни, подозриви и ревносни, предани свом 
једноставном послу, \људи дати без карикирања и олаког подсмевања, али 
и без лажног величања. Топла и једноставна Зина Гордане Марић, упечат- 
љива Луткица Снежане Савић. Успеху ове, добро вођене и игране представе 
доприносе и остали сарадници, Жижа Стојановић, Миодраг Андрић, Јова 
Радовановић, Бранко Вујовић и други.
13. Битеф, 8 -  26. септембар 1979.

236



14. БИТЕФ, 1980.

Хамлет против хамлетовштине
„Хамлет” В. Шекспира у извођењу Хрватског иародиог казалипгга из Сплита; 
режија Љубиша Ристић

Хрватско народно казалиште из Сплита отворило је 14. Битеф, Хамлетом
В. Шекспира у режији Љубише Ристића. Видели смо Хамлете различитих 
врстаи боја, темперамента, политичких убеђења, различитогсензибилитета 
и неједнаке воље за живот, филозофирање, акцију или психологизирање. 
Читали смо Паскала или Фројда, новине или криминалне романе, исто- 
ријске хронике или сонете. Хамлет Љубише Ристића на сцену не долази 
из библиотеке, већ из вртлога збивања у земљи у којој нешто труне. Зна- 
менито Бити и л ’ не бити редитељ Љубиша Ристић и носилац насловне 
улоге Раде Шербеџија, протумачили су као тући се или не, предузети нешто 
или се кукавички повући, одустати, у страху за голи живот, повући се у 
„бедну сигурност”.

Дух и духови, потиснути су у овој представи у други план. Ако се из- 
губио Дух доброг краља, на сцени је његов леш. Пусти причу, -  Љубишу 
Ристића више занима, или му се чини да друге више заокуплл, политика 
него метафизика. Стару причу он покушава да сведе на оно о чему је -  
изостави ли се кићење -  реч! Тежи заоштравању и убојитости; стало му је 
да додирне стварност која не би била књишка, већ она што нам гори под 
ногама. Пошто је као интелигентан и радознао, млади и гневни човек „ра- 
стурио” Хамлета, он и не покушава да га поново склопи. Из истих делова 
он настоји да састави, „монтира”, нову целину. Оно што је добио и јесте 
Шекспиров Хамлет, и није то. Пре је то, ипак, варијација на тему Хамлет.

Представа ни у извођачком делу не пати од суптилности. Ристићеве 
представе, па и ова, час су јаке и снажне, час драстичне и аматерске. Ре- 
дитељ овога типа бира жестоке аргументе и ефекте, али се не упушта у 
потанкости. Он Хамлета сужава да би га изоштрио, напушта многе токове 
да би збивања згуснуо -  и у правцу који је изабрао и до извесне мере намет- 
нуо Шекспировој трагедији -  усмерио.

Овако поједностављен Хамлет ваљало би да добије у продорности. Круп- 
ни гестови, наглашена гестикулација, карикирања, визуелни ефекти, па- 
рање ваздуха рукама, пуно дахтања и дрхтања, свођење на основне линије 
ликова и идеја, збивања и односа, редитељску намеру као и глумачку ин- 
терпретацију, све заједно, могли бисмо схватити као померање трагедије 
према плакату. Хамлет кога вековима продубљују толико је постао простран 
да значи много шта, и питање је шта још уопште истински значи.
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Ристић поступа обрнуто: враћа Хамлета у земни контекст у коме је мо- 
рао и настати. Он Хамлету не дозвољава да буде изван, или изнад ствари; 
он није посматрач онога што се у трулом краљевству збива, већ учесник. 
Он не медитира, или то све мање чини, и није без одговорности, ни без 
кривице за све што се збива. Ушао је поново у историјску арену, јер, одиста 
колико је морално његово интелектуално двоумљење док је земља у опас- 
ности!

Остаје, међутим, и питање: шта је Шекспиров Хшлет  без Хамлетових 
дилема; шта да мислимо о времену у коме се трагедија разлаже на плакат, 
на апел за ангажовањем, на политичку драму?

И затим: чему толика поучителност, илустративност, раскринкавање ко- 
је понекад, без намере, делује пародично, баш као да из прикрајка пос- 
матрамо дете које љутито и све љуће што мање успева у својој намери -  
растура драгу играчку да би видело шта је унутра! Иако не бисмо ишли 
тако далеко да кажемо да у овој представи од Шекспировог Хамлета није 
остао „ни камен на камену”, Љубиша Ристић је значајне Шекспирове мо- 
нологе и реплике поставио у други контекст, и на тај начин унеколико, 
померио њихов смисао и значења. Негде су ови резови и нови спојеви били 
плодни, негде сувише бизарни. Али зашто се не бисмо мало и играли!

Љубиша Ристић очигледно не мисли да је тројански рат почео због 
лепе Јелене. Он, такође, неће да поверује да Данска труне због једне љу- 
бавне афере!

Те друге, „праве разлоге” гужви и злочинима у Елсинору и око њега, 
редитељ налази у политичким мотивима. У овом, политичком контексту, 
Ристић тумачи и смрт старог доброг краља.

У првом делу представе компонованом као оплакивање покојног краља, 
Хамлет је далеко и од сумње и од истине. Он још увек верује да живи у 
свету у коме је љубав могућа. Изгледа да му је више стало до других ствари 
него до власти и владања. Очеву смрт, мајка и Клаудије покушавају да обра- 
зложе „природном ствари”; редитељ не допушта ову подвалу у којој се 
историјско излаје за природно, и чато настоји да обелодани историјско- 
политичку позадину краљеве смрти. Дух (Отац), то су гласине које се шире, 
и Хамлет почиње да сумња: можда је у питању игра, подвала.

На големој лађи која ће однети тело покојног краља стићи ће и Фор- 
тинбрас са својом војском, као да је с неба пао! Он је, заправо, тај, (зао), 
дух који води читаву игру, веома стару, додуше, али за варијанту „завади, 
(замути), па владај” не би се могло рећи да се није потврдила у историји.

Други део представе организован је око доласка глумачке трупе која је 
овде, у ствари, маскирана освајачка војска. Глумац и краљ је Фортинбрас, 
(Петар Божовић). Одиста, не подражава само позориште историју, већ и 
историја позориште.

У глумачким костимима и маскама Фортинбрас је са својом војском 
ушао у Елсинор; глумци су овде били историјске личности, да би на крају 
представе историјске личности постали глумци који пародирају историј- 
ске комаде са срећним завршетком.
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Фортинбрас глумата сужавајући круг око својих жртава. Ристић то на- 
глашава мизансценом. Клаудије, (Миодраг Кривокапић), и Гертруда, (Здра- 
вка Крстуловић), све се мање сналазе у збивањима; све конце, лагано, у 
руке преузима Фортинбрас, кога Петар Божовић тумачи као обличје ци- 
ничног властољупца. Здравка Крстуловић и Миодраг Кривокапић успевају 
да у општим цртама изразе унезвереност и несигурност дворских људи 
којима престо измиче.

Хамлет Хрватског народног казалишта из Сплита неће остати запамћен 
по великим глумачким остварењима. За своје новаторске идеје Ристић није 
нашао и примерен глумачки израз.

На посебним мукама нашао се Раде Шербеџија као Хамлет. До пола је 
то био Хамлет каквог је хтео Љубиша Ристић, од половине Хамлет каквог 
га се сећамо из других представа. У извесним сценама Шербеџија је ове 
контрадикције успео да превлада, или бар ублажи. Хамлета је Шербеџија 
замислио као заведеног младог човека несвесног друштвено-политичке 
стварности и времена у коме живи. Лагано, он се буди из илузија и пробија 
ка истини. Схвата где је заш’о и покушава да се одупре, побуни. Грди себе, 
нас, своје труло време, људе који затварају очи, верују у шарене лаже. Поред 
саживљености и присности, у кретњама, гестовима и интонацијама Радета 
Шербеџије, зачудо, било је нечег романтичарског и реторичног.

Офелија Мериме Исаковић, „са очима изван сваког зла”, умела је да слу- 
ша и прати и ћутећи да нас суочи са драмом у којој ће се сломити њена 
лепота. Монолог је младој Офелији задао много муке.

Хамлет Љ. Ристића пристаје да се супротстави себи да би се супрот- 
ставио свом времену.
14. Битеф, 17. септембар 1980.

С оне стране јаве
С. Виткијевич: „Водена кока”; режија Филип Адриен

Станислав Виткијевич, Виткаци (1885 -  1939), класичан је случај изоп- 
штеног авангардног писца: за живота непризнат, после смрти заборављен, 
да би касније, многи, у његовим теоријама театра и драмама видели претечу 
духовно-уметничког круга у коме су кључна имена Артоа, Бекета, Јонеска, 
Камија, Сартра. Неке његове драме међу којима и Водена кока (1921) коју 
смо на 14. БИТЕФ-у видели у режији Филипа Адриена у извођењу театра 
из Обервиљеа, игране су и у пишчевој отаџбини, тек почетком седамде- 
сетих година нашег века када је за директора Народног позоришта у Вар- 
шави дошао Кажимјеж Дејмек.

Сликар, романсијер, драмски писац, филозоф и теоретичар уметности 
Виткаци није волео ни своје време, ни идеје које су њиме владале, па ни 
доминирајућу уметност. Инертности је супротставл>ао динамичност, садр- 
жајну форму, свакодневном тајновито, непристрасном пристрасно, јави сан
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и магију, реализму фантастично и надреално, општем јединствено, ути- 
литарном идеално. У младости је био судионик групе формизш  коју је 
касније напустио, иако неке своје основне идеје и погледе на уметност и 
културу дели управо са сликарима и теоретичарима, припадницима овог 
кружока.

Пре Артоа чије чисто позориште упућује на Виткијевичево позориште 
чисте форме, Виткаци са однегованим смислом за неумерено и необично 
узвикује: Мрзим савремено позориште у свим његовим видовима...” По-
зориште које се исцрпљује у подражавању стварности престаје, по Вит- 
кацију, да буде уметност. Доба у коме се губи смисао за метафизичко и 
фантастично, и у коме утилитарнб и механичко препокрива метафизичко 
и магијско, претвара се у „пустињу без смисла” како Виткаци каже у Воденој 
коки, једној од његових драма компонованих на судару различитих ствар- 
ности.

Неодуховл>ени, извештачени свет бизниса из кога је прогнано све заум- 
но, тајновито, чаролијско, нема будућности, верује Виткаци. Такав свет, как- 
вог видимо у Воденој коки завршава у потопу, у катаклизми.

Време у коме нема места за уметност која у човеку буди „истинско ме- 
тафизичко осећање”, то јест, која му омогућује „спознање Тајне постојања 
као јединства разноликости уз помоћ утиска јединства, које стварају... ком- 
бинације простих елемената”, за Виткијевича је време опадања.

Виткијевичеву драму редитељ Филип Адриен и Театар из Обервиљеа 
тумачили су као композицију ставова, речи, покрета, гримаса, боја и тонова 
који скупа треба да подстакну и покрену оно што писац назива метафиз- 
ичким осећањима. Другим речима: Виткијевича не занима позориште које 
би причало причу, логицирало или психологизирало, подражавало радње 
или карактере, већ театар као комбиновано дејство које гледаоца ослобађа 
и уводи у предео сна и чаролије у коме додирује изворно постојање. Теа- 
тралност као чиста уметност, или чиста форма, коју заговара Виткаци, веома 
је блиска артоовској. У оваквом позоришту, као што смо имали прилику 
да видимо, није важно како и зашто, нису битна ни пресудна објашњења, 
већ управо ефекти необичности, удари изненађења, логика сна и фантазма.

Полазећи од једне опште филозофијске и егзистенцијалне заданости, 
речи, звукова, интонације, светло, костим, шминку, покрете и ставове, ре- 
дитељ и глумци користе са намером да створе и изазову изнимна душевна 
стања и расположења. Очекује се да нас слике и гласови што их чујемо и 
видимо као у сну, ставе у везу са оном „неухватљивом ствари” у нама. Да 
бисмо уловили тајну морамо прекорачити преко прага разума и конвенције. 
Очаравању служе необичне радње, неочекивани покрети, подвучени гес- 
тови и мимика, чудачки костим, музика која подржава угођај тајанства, раз- 
личите интонације које се пресецају, светлост која искривљује, деформише. 
Водена кока у извођењу Театра из Обервиљеа је једна оваква маштарија, 
фантазам у коме, како и Виткијевич очекује, треба да проговори оно тај- 
новито што није ни у речима, ни у стварима, ни у лицима, ни у костимима, 
ни у причи, али је у свему томе, то јест, у извесној комбинацији сценских 
средстава, елемената и дејства који нас удаљују од свакодневног контекста,
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ремете уобичајеност, успостављају непознате везе и аналогије, окрећу наш 
поглед унутра, речју, приближавају нас „тајни егзистенције”.

Све је то лепо и корисно, каже ми пријатељ коме сам покушао да објас- 
ним принципе на којима се овакво позориште гради. Теорије су, каже, тео- 
рије, али где је ту позориште! Ваљда нешто даље од наших навика, и док 
тражи нас, можда ће наћи и себе.
Четрнаести Битеф, 19. септембар 1980.

Горко, опоро и документарно
„Излазак” Марше Норман у извођењу театра из Лујвила (САД)
-  режија: Џон Џори

Није тешко замислити људе што живе у амбијенту који дочарава, помало 
детаљистички, сценографија П. Овенса. Знамо их на жалост, не само из 
романа и филмова, не само из театра суперреализма, не само из представа 
Ројал Корта, или некадањег Београдског драмског позоришта. Можемо да 
претпоставимо каквим језиком и о чему ће да говоре нерепрезентативни 
јунаци оваквих комада и пре него што они изиђу на даске које у оваквим 
представама, одиста готово буквално, „живот значе”, или бар писци оваквих 
драма желе да тако буде.

Дакако, нити драма може да умакне литератури, нити театар може себе 
да укине. Извесно је, међутим, да су у оваквим комадима и извођењима, 
литерарност и театралност потиснуте, да би се гледалиште што директ- 
није, и са што мање софистике, без заобилажења, продубљивања и дотери- 
вања, суочило са оним о чему је реч. Пресудан је утисак густине, извор- 
ности, документарности. Чињенице, социјалне, психолошке, друштвене, 
добијају на снази; писац одустаје од коментара и уочљиве надоградње. Мар- 
ша Норман није ни једина, ни прва, која је поверовала да језик људи са 
руба живота поседује снагу и убедљивост, па зато пише као да транскрибује, 
као да са магнетофонске траке скида животну исповест посрнуле девојке 
Арлин док се још бори за мало живота који је не би одвећ понижавао.

Бити и л ’ не бити јунака оваквих комада није никаква метафизичка ди- 
лема. Спуштени смо посве на земљу, и, презасићени различитим мито- 
логијама и идеологијама, суочени са такозваним „голим чињеницама”, са 
постојањем на нивоу елементарности. Избор пред којим стоји Арлин су- 
рово је једноставан и без нијанси, као и овакви комади у којима су жестина, 
опорост, иронија, дубоко потиснуто разумевање и љубав за „увређене и 
понижене” горка, неразметљива истинољубивост, -  пресудни. Овако суже- 
не могућности у друштвено-социјалном простору који иначе обилује мо- 
гућностима, вапијуће су трагичне, свеједно што писци комада какав је Из- 
лазак не инсистирају на „вертикалама”, на анализама, на социјалном сен- 
тименту, нити на идеолошкој реторици.
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Много је сличних прича: девојка која се на путу у живот спотиче, до- 
спева у затвор, унеколико се преображава, покушавајући да, и после свега, 
започне други, или ако буде среће, нови живот. Али за невољу, ако се млада 
преступница и променила у затвору, свет у који се враћа остао је исти. 
Арлин је поново у искушењу и пред тешкоћама да у истом свету промени 
сопствени живот. Дилема је нељудски огољена, сведена на две могућности 
од којих је за ону праву потребна посебна људска снага, а Арлин је већ 
уморна, на ивици препуштања, очајања. На моменте изгледа да ће Арлин 
поћи линијом мањег отпора, да ће попустити пред Карловом (Ендрју Де- 
вис) „филозофијом” лаког, али преступничког живота који за разлику од 
поштеног рада ставља у изглед много. Додуше, ту је и добричина Бени 
(Боб Бернс) који неспретно али убеђено нуди Арлин све што има, мада 
нема много. И његова љубав према девојци као из неког другог филма, 
делује готово комично у свету и животу што га је Арлин живела. Ту је и 
сусетка која разуме каква је и колика невоља у којој се Арлин нашла, и 
спремна је да јој се нађе у невољи. Ненаметљиво и без моралисања стижемо 
до основног питања драме Марше Норман: зашто су путеви добра тако те- 
сни и тешко проходни.

Арлин је починила злочин, па ипак, ми слутимо да нека друга и већа 
кривица стоји иза њеног преступа. Јунакиња драме Марше Норман није 
невинашце, ни лирска душица. Наташа Ростових одавно нема, и можда 
више и нису могуће, или су могуће уз велику иронију и цинизам. Али и 
тако крива, Арлин с преосталом, неправедно осиромашеном, сузбијеном и 
осујећеном људскошћу, као да упућује на дубљи неспоразум, на неку већу 
и прикривенију кривицу. Можда би та њена „душа” на самрти умела да 
пева када би изишла из кавеза. Али она још једва успева да између две 
гадости узме ваздуха! И док покушава да се отме, спаси, ми схватамо, иако 
о томе Марша Норман одвећ не говори, зашто је Арлин морала да посрне. 
Очигледно, она не пада сама, већ је неко и нешто притиска и гура доле, и 
отуд, у овом посрнућу, као и паду чувеног врапца, има и величине.

Све је у овом комаду као и у ТТоријевој представи неразметљиво, сус- 
тегнуто. И писац и редитељ и глумци као да слуте како се овакве приповес- 
ти лако завршавају у сентиментализму, моралистици. На срећу, глумци и 
редитељ Џон Џори срећно су пловили између опорости и самилости, мело- 
драме и натурализма.
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вија из две временске тачке, и преко два лица једног истог бића. Џули 
Несбит и сама напета и затегнута, тумачи неукротиву, повређену, плахо- 
виту до хистерије, Арлин. Овај глас преступничке младости, то јест про- 
шлости, пробија се до савремености да би се удвојио са размишљањима 
Арлин која је већ напустила затвор, и у свом новом, запуштеном стану, 
покушава да започне други живот. Ми је видимо у лику Сузане Кингсли, 
како се кида и двоуми; тужна јој је и смешна, па ипак и драга Бенијева 
(Боб Бернс) брига, можда и љубав, помало јој је далека његова пасторална 
представа о животу, и никако да нађе начина да се са њим споразуме. Није 
јој лакше ни са бестијалним Каролом (Ендрју Девис) који настоји да је
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врати старом јату. Искидана, она лебди и двоји се између плача и осмеха, 
наде и страха, вере и резигнације, пред узбрдицом која јој се чини несав- 
ладивом и поновним препуштањем. Понекад и сама себи мрска, Арлин је 
још и она стара, повређена, раздражена, сада на моменте смирена, начас 
решена да живи свој мали мирни живот, да би одмах затим посумњала да 
то може, и да то има смисла. Коме се царству приволети, остаје њена теш- 
коћа и пошто завеса падне. Муку и страдања овог угроженог људског бића 
које не успева да овлада својим животом, Сузан Кингсли тумачила је убед- 
љиво и снажно.

Сусетку Руди која зна шта је невоља и уме да је носи, са добродушношћу 
препокривеном хумором, тумачила је Адела 0 ’Брајан.

ИзлазакЈе  комад чије личности не разумеју довољно ни себе, ни свет 
око себе, и зато га не коментаришу; искидане, бруталне реплике, показују 
шта се заправо са осећањима, у сировом и суровом окружју, догађа. Овај 
утисак опоре животности зрачи из представе театра из Лујвила, представе 
од које, истина, не почиње ништа ново, али за коју са покрићем можемо 
да кажемо да је ваљана, иако не и велика.

14. Битеф, 22. септембар 1980.

Импресивно и полемично
Еурипид: „Алкестида”, режија Роберто Чули

Кад уђете у дворану, петнаест кућних пријатеља већ се искупило у јед- 
ном од градских позоришта, да ожали, или последњи пут види, и на вечни 
пут испрати, ћерку, жену, пријатељицу, рођаку, љубавницу, сестру, Алкес- 
тиду. Званице су, као што приличи, и што кажу, тако је од када је света и 
века, обучене у тамна вечерња одела. Гости су већ заузели своја места. Бри- 
жљиво је аранжирана и богата трпеза, са бираним јелима и пићима, а за 
добро расположење гостију брине музика! На истакнутом месту Алкести- 
дин портрет, рад сликара који је уз друге учене и достојанствене људе из 
бољег света дошао да плаче на туђем гробу! У ишчекивању новости, гости 
се забављају како знају, играјући шах, карте, љубакајући се, читањем недељ- 
ника, оговарањем, свађама. Конферансије с времена на време пласира по- 
неку причу и анегдоту. Могао им је испричати и ону о старици која је 
читавог живота учила своје укућане раду, да би једног дана за столом, умес- 
то молитве, узвикнула: „Знате шта, одавде довде, изузимајући широким 
покретом себе, да се носите сви до ђавола”! Рекла је она то и сочније, али 
сад свеједно.

Чули и Шефер ишчекивање да се будућа покојница појави користе да 
нас поступно упознају са гостима који се све уочљивије понашају онако 
како се од добро васпитаног света не би очекивало. -  Ипак је ту реч о смрти! 
Али кога још боли туђа брига! У овом тужном збору као да нико више
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нема илузија ни о чему, ни о коме. Губитак смисла за живот и саможивост 
доведени су до краја. Ритуал се претвара у маскараду, опело у баханал. Ко 
су заправо ови избледели људи у црном?

Иако су изишли из Еурипидовог шињела, они очигледно, можда и одвећ 
очигледно, нису класикови, већ наши савременици. Да ли да се смејемо, 
или да плачемо! Ишчекујући смрт која тек што није узела драгу им, и, 
како се то у читуљама каже, вољену и никад незаборављену Алкестиду, они 
се држе као да су дошли на једну од уобичајених забава.

Зашто су Чули и Шефер Алкестиду сместили у театар? Можда зато што 
су у позоришту свака игра и свако претеривање природнији него на другом 
месту, у Алкестидиној родитељској кући, на пример, где би, на први по- 
глед, било логичније очекивати пријатеље који долазе да се нађу у невољи. 
Али шта се још данас значајно догађа у кући, у породици; свет у коме 
живимо одиста је позорница, и чуди ме да на закуски поводом одласка Ал- 
кестиде у други свет, илити смрт, није било извештача и фото-репортера. 
Где су ишчилела права осећања; све је спектакл, ревија; стварно је оно што 
је ушло у новине!

Прво ћемо чути причу о Алкести и Адмету, мит. Као и многе друге 
приче из древних времена и митологија, и ова је дирљива и циља на мо- 
гућност величине, нечег узвишеног, то јест трагичног. Али већ је Еури- 
пиду недостајала снага да верује. Чули и Шефер се хватају за ову негативну 
снагу. Ко више верује у лепе очи и лепе приче! Кад данас прочитамо де- 
финицију по којој је мит прича, ми одмах помишљамо да је мит лаж, или 
се бар сетимо чувене Хамлетове реплике: „Речи, речи, речи ...”

Затим распадање, разлагање, жанровско, идсјно, емотивно. Која црна 
дирљивост, какво жртвовање, која несебичност. Нико у том јату гавранова 
нема више слуха за другог. У се, на се, и пода се, што рече један домаћи 
писац Удри бригу на весеље! Испражњеност и приземљење, Трагедија је 
немогућа, и у томе је трагедија. Где бисмо очекивали бол, патњу, сада је 
поруга; трагедија се дегенерише, и сада се игра као гротеска, бурлеска, са- 
тира са далеким, потиснутим и готово заборављеним призвуцима романсе. 
А како би и било другачије у стварности у којој можете платити човека 
који ће уместо вас поћи у рат, као што можете купити диплому, амбаса- 
дорско место или љубавницу.

Чули и Шефер представу граде на сучељавању мита и Еурипидовог тек- 
ста са текстом и митологијама нашег времена, указујући на фељтонску при- 
роду нашег доба. Али ту није и крај њихове критичке беспоштедности. 
Шефер и Чули иду и корак дал>е: у разарања иза кога се указује велика 
празнина; Алкестиду по Еурипиду Шаушпилхаус из Дизелдорфа игра у 
великој мери против Еурипида. Умна и фасцинантна у разарању и нега- 
цији, ова представа више рашчињава него што сачињава, мање пуни, него 
што празни лажне садржаје, умешније своди него што надограђује. Про- 
страни митолошки оквир, и сва та великост осећања и побуда, Чулију и 
Шеферу били су потребни да би што свестраније и убедљивије демонстри- 
рали мизерију и ситничавост у којима таворимо.
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Чујем ове младе људе како један другом кажу: Хајде зрело да размис- 
лимо шта је некад било, и шта би данас могло да буде страдање за другог. 
Умрети за другог, то је само суперлатив од моћи да се предамо другом. 
Како уопште стоји са узвишеношћу људске природе на коју је потрошено 
толико хартије и речи. И никад се лепе речи нису тако расипале као данас; 
можда је то разлог више да се о томе размишља у позоришту које је, такође, 
фабрика слаткоречивости.

На свој начин, о свему овоме размишљао је и Еурипид прерађујући мит 
и доводећи га у везу са сопственим историјским светом; на свој начин, 
исто чине Чули и Шефер. Еурипидову запитаност они, додуше, доводе до 
краја, „до даске”, како се то каже. Већину речи из античких комада ми више 
не можемо да изговоримо; већину осећања не можемо да правдамо. Преос- 
таје нам да у овој немогућности искористимо сваку могућност коју нам 
класична митологија и драматургија нуде, што Чули и Шефер, свестрано 
и зналачки чине.

Да би испричали причу о Еурипидовој причи, и о томе како је данас 
читамо, Чули и Шефер су више него удвојили број ликова, разрадили њи- 
хове односе, ставили им у уста своје текстове. Оно што прво пада у очи, 
то је усклађеност свих елемената представе, промишљена повезаност обшва 
детаља, игре и контраигре, глумачки ансамбл у коме се сваки глумац пос- 
тавља као да тумачи насловну улогу. Симултана сцена у чијем кошмару 
има система, готово стално присуство и учешће у игри читавог ансамбла, 
игра без текста, прецизан, али разуђен мизансцен, музика, све то погодује 
да се дворана испуни јединственом атмосфером и осећањем.

Са неколико реплика, и готово више ставом и присуством, не устајући 
из своје фотеље, заузет шахом и вискијем, креирао је Дом де Берн лик 
Фареса, Адметовог оца. Извесно је, отац презире сина, слабића и кукавицу. 
Не пада му на памет да се жртвује за њега; шта више, верује да је тиме 
што је за сина учинио, Адмета одвећ задужио. Фарес је дигао руке и од 
своје жене коју, са дубоким разумевањем за егоизам старице која се грче- 
вито и на сваки начин отимала за још мало уживања и власти, тумачи Едит 
Туершпан. Богату ништавност младог конферансијеа, оваплотио је Реин- 
хард Фиршоу. Као властољубиво, притајено створење из кога се назире 
мала, али опасна зверка, тумачила је са охлађеном циничношћу, Вероника 
Бајер, Алкестину сестру. Како је у оваквом окружју смешно волети и ве- 
ровати, показао је Рудолф Бранд, у улози Кућног пријатеља. Као путника 
намерника, као слободњака који не робује конвенцијама, протумачио је, 
Бернт Хан, Херакла. Изгледа да би овакав Херакле требало да заступа оно 
осећање света које се уобличава у крилу такозване антикултуре.

Костимограф је Алкестиду повластио: само је њу обукао у бело. Али 
Алкестида, у тумачењу Маријане Холке није анђео; она је интелигентна 
и жељна живота; посве јој је јасно с ким има посла, али на то не троши 
много речи. За живот јој је преостало још само неколико часова, и Маријана 
Холка и њена Алкестида хоће да нас увере да умире баш она особа која 
има дар за живот, да је на смрт осуђена баш она која је умела да живи, 
последњи жив човек на овом плесу мртваца.
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Адмет је одувек био сумњив! Његова заклињања звуче двосмислено. 
Фриц Шедиви је ово двоумљење прекинуо. У његовом тумачењу, Адмет је 
фалш особа, без правих осећања, празан, реторичан, слабашан. Једино што 
има то су обзири, илити трице и кучине. Крије се иза пића и сладуњавости. 
Алкеста га „чита” као што Хамлет чита Гертруду и Клаудија који га уве- 
равају да је смрт природна.

Импресивна и полемична представа која нас је још једном уверила да 
ваљан театар не може без ока које добро види и осећа простор, али ни без 
луцидног промишљања драмске књижевности у овом времену.

14. Битеф, 24. септембар 1980.

Преко прече, наоколо ближе
Чехов: „Галеб” у тумачењу Старог театра из Кракова

Има књига и комада које треба читати и играти док се са њима не сро- 
димо да бисмо могли да кажемо да смо их „одболовали”, то јест, прев- 
ладали. Потребно је много времена и не мање зрелости, проницљивости, 
да са оваквим текстовима изиђемо на крај, боље речено, да их прихватимо, 
усвојимо, али да нас они- не оборе с ногу! У овакве комаде спада Галеб 
Антона Павловича Чехова.

Није лако према Галебу успоставити неопходно растојање које редитељу 
дозвољава да о комаду прибрано размишља, да га анализира, расклапа и 
склапа, сажима и згушњава, што је покушао да учини Јежи Гжегожевски 
претварајући симфонију у етиду. И то је начин да се усвоји, интимизира, 
направи Чехов за себе и пријатеље, неразметљив, сведен на „случај умет- 
ника”. Али колико је ово свођење одиста згушњавање, а колико поједнос- 
тављивање? Да ли јеГалеб у овој потрази за основним, суштаственим лини- 
јама, изгубио, или продубио „душу”? У којој мери је тражена суштина, у 
ствари опште место?

Чехов није једини писац са смислом за детаљ и потанкости, обзиран 
према чињеницама, који своје тумаче изазива на лошу врсту уопштавања, 
лиризирања и филозофирања од којих, заправо, пате протагонисти његове 
литературе. Никакав лиризам, већ управо обрнуто, тривијалност је зајед- 
нички именитељ постојања, и по Чехову би се рекло, да је свет пун нео- 
стварених уметника, филозофа, љубавника, високих чиновника, поседника, 
уопште људи који „умеју” и ништа не раде, кукумавче, пију вотку, љуте се 
на оне који недовољно предано подгревају њихова лажна осећања.

Чеховљевим личностима су потребне одређене дужине, неопходно им 
је време које ће они расипати, у коме ће тећи речи како би сва њихова 
исповедања и немоћна наклапања сама себе опозвала. Играти Чехова у нај- 
једноставнијим, или у најопштијим линијама, дакако, две су различите
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ствари, које за невољу, није лако раздвојити. Непрепоручљиво је тражити 
у Чехову доминантне слике, нешто изведено, есенцијално, а још мање, 
прочишћене емоције. Језгровита представа којој је Гжегожевски тежио не 
би смела да промени природу протагониста Чеховл>евих комада, а ови, као 
што знамо, нису језгровити људи!

Како да из Галеба, елиминишемо речи и емоције које „лажу” ако су и 
један и други, језик срца и језик главе код ових људи наглашено двоструки 
и двосмислени, оивичени колико патетиком, толико и комичношћу. Како 
да, ускраћујући им прилике да говоре, изградимо портрете људи који су 
толико у речима, и на речима, и тако мало способни да нешто одиста учине 
и промене. Како да у густини и интензитету коме тежи представа Старог 
театра из Кракова, изразимо паразитизам, клонулост и лењост ових душа 
на колосеку ураслом у траву, досаду, мртвило, вајкање и запомагања која 
прелазе круг од комизма до трагизма, и натраг. Ускраћујући Чеховл>евим 
јунацима време, Гжегожевски се нашао пред сложеним задатком: како да 
у новој драмској форми изрази овај рад времена без кога нема Чехова. Ве- 
роватно је редитељ рачунао да ће празнине (скраћења, сажимања) говорити 
саме за себе, да ће прећуткивања бити речитија од брбљања. Сетио сам се 
Чаробног брега и Манове анализе осећања за време као пресудног елемента 
осећања живота. Шта у овом контексту јесу густина и интензитет у драми 
таворења, расплинутости, расутости, духовне и телесне, у пространом си- 
вилу у коме тим жешће искачу и нестају последње варнице.

У Чеховљевим ликовима, по правилу, има нечег театралног, и свако 
сценско тумачење на свој начин театрализује ову театралност. Искуство је 
показало да је натурализам у овом случају непримерен и неплодан. Гже- 
гожевски не подвлачи без разлога мотив нових форми што је посве природ- 
но за један одважан експеримент какав је и његова представа која се гради 
на односу према натуралистичкој традицији, али и према извесним теа- 
трализацијама Чехова које Гжегожевском изгледају већ окоштале, одвећ 
конвенционалне, описне, разливене. Синтетизовање, издвајање повлашће- 
них сцена и тренутка, ликова, изостављање уобичајеног сценског прото- 
кола, завођења и навођења, вал>ало би да буду у складу са модерним сен- 
зибилитетом и начином „читања”. Гжегожевски је тврдо веровао да ће ево- 
кативна моћ слика које су превладале у његовом сећању призвати и оне 
које су остале у другом плану. Ове вечери, на жалост, то се није догодило, 
па су портрети остали без фона, то јест изван Галеба.

Другим речима, портретима је недостајало оно што их везује у целину, 
што им је заједничко, што значи да логика и ритам нове целине нису успос- 
тављени. Спојеви на које је редитељ рачунао као да су ове вечери затајили. 
Није било атмосфере у којој би се издвојени портрети одржавали. Изгубило 
се управо оно на шта је Гжегожевски рачунао: говор речи између речи, 
подтекст, оно што ниједно лице не изговара директно, а што сва лица имају 
у виду; речју, није образована нова целина без које ниједан од ликова није 
оно што јесте.

Емотивност Чеховљевих јунака овај интелигентни редитељ је, ипак, 
схватио одвећ стриктно. И кад су снажна, осећања код Чеховљевих лица
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ретко су чиста. Уосталом, ниједна емоција, као ни боја, није састављена из 
једног тона, а особито не код Чехова. Емоција вара и заводи и онога који 
чврсто верује да осећа то што осећа; самозаваравање је омиљено код Чехов- 
љевих лица. Гжегожевски се ослонио на оно што преостаје после свега, па 
је тиме елиминисао и колебљивост и покретљивост осећања. Поверовао је 
да ће изразитост постићи сажимањем споредног, мање важног (заплета, 
сцена, дијалога). Поверовао је да је Чехов могућ без поступности и детаља. 
Све што је Гжегожевски изоставио, ваљало је да глумци уграде и уведу у 
преостале слике. 1п тесИаб геб, да, али како, којом пречицом и којим сред- 
ствима. Ослањање на суштину, на оно што тек ваља створити, ваљано је 
колико и песничко ослањање на ваздух. Реч је, ипак о метафорама, и до 
оног до чега нам је посебно стало, стижемо ипак степеништем без обзира 
колику раздаљину између степеника изабрали.

Гжегожевски није поновио грешку која је честа: он није направио пре- 
дставу која би, уместо да је тумачи, тривијалност умножавала. Он је своју 
представу, да би је ослободио свега украсног, варљивог, замислио као пробу. 
Тиме је представу лишио свега сликовитог, идиличног. Трепљов, Триго- 
рин, Заречнаја, Аркадина, Дорн, посве су неизузетни људи. Глумци у овој 
представи не опонашају знамените тумаче улога које играју, већ пред собом 
имају живе младе људе, са истим, или сличним невољама и тегобама. Овак- 
во везивање за живо време и постојање сужава простор за глуму као позу. 
Додуше, у потрази за сугестивношћу, глумци су понекад били одвећ из- 
ричити.

Аркадина (Тереза Буджишч-Кжижановска), Трепљов (Мјечеслав Граб- 
ка), Сорин (Роман Станкиевич), Нина (Ана Димна), Шамрајев (Анджеј Бу- 
шевич), Полина Андрејевна (Ана Полони), Маша (Ева Коласинска), Три- 
горин (Јиржи Штур), Дорн (Јиржи Бинчицки), Семјон Медведенко (Марек 
Литевка).

14. Битеф, 26. септембар 1980.

Театар и историја
„Балкон” Жана Женеа у извођењу Студија К из Будимпенгге

Ко би могао да буде тако жесток и еуфоричан, ко би могао отићи тако 
далеко у прекорачењима и силини порицања, у светковању порока и насиља 
као Жан Жене. Коме је као Жану Женеу пошло за руком да буде тако 
интиман са злом, тако природан у разумевању настраности, тако речит и 
блистав у дубини таме и ништавила. У женеовском театру ништа није 
забрањено ни немогуће; заправо, могуће је, пре свега, оно што не очекујемо; 
с оне стране свега виђеног, почиње виђење у коме више нема милости за 
човека и његов свет, виђење лишено свих илузија о моралу, истини, пос- 
тојању. И како, најзад, достићи тај замах и занос, ту обухватност и распа-
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љеност у драматизацији постојања као игре лица и маски, стварности и 
привида?

Кажу да је за Женеа пресудно питање идентитета. Пред тешкоћом да 
се постоји засновано, да се додирне нешто реално, питање ко је заправо 
покретач историјских збивања, посве је спонтано. У женеовском театру као 
и у театру историје, отуд, веома важну улогу играју костими, декорација, 
шминка, светлост под којом извесна збивања сагледамо. Оба света, историје 
и театра, повезује смисао за глуму и прерушавање. Драме се мењају и људи 
у њима мењају улоге. Жене има у виду мистификацију значења и вреднос- 
ти. Отуда и код овог писца готово неуротична жеља за раскринкавањем, за 
додиривањем дна о које се овакав дух једино још може ослонити! Зло је 
несумњиво, и то је за Женеа оно што постоји, што је реално. Логика, при- 
рода, разум, све је то голема грађевина која се овде руши и распада у парам- 
парчад. Каква театрализација може да отелотвори дух и имагинацију у ко- 
јима се стварност, додирујући илузију и порок, прочишћује.

Наравно, ватра која обасјава гледаоца у женеовском театру, ватра је ло- 
маче; иза обреда и молепствија, стоји велика псовка; поруга и преданост 
иду заједно, руку под руку. Светковина и маскарада лице и маска, разликују 
се колико величина и ништавило; протест је обелодањивање његове илу- 
зорности. Доспевамо до старог доброг и наивног питања: шта да се ради, 
шта се заправо може учинити. Можда, после свега, неистрошива женеовска 
снага порицања може нешто да покрене.

Није довољно, вели Сартр, да плачемо над судбином Црнаца; треба не- 
што учинити да се она промени.

Балкон који је први пут изведен у Лондону пре више од две деценије 
(1957. год.), игра се ове сезоне у Мађарској. На овом Битефу, у импрови- 
зованом гледалишту спортске дворане Ташмајдан, Балкон је, у режији Та- 
маша Фодора, тумачио ансамбл Студија К из Будимпеште.

„Овај комад, писао је Жене поводом Балкона, не треба играти као да је 
он сатира овог или оног. Он је глорификација слике и одраза. Његово зна- 
чење, било оно сатирично или не, појавиће се само у овом случају.” У којој 
мери је Тамаш Фодор следио ову Женеову сугестију?

Очигледно је да је млади, даровити редитељ, прво одустао од грандиоз- 
ности и великолепности на које Балкон изазива. Није више реч о широким 
многољудним платнима рађеним јаким бојама, ни о ритуалима који би 
шокирали и заслепљивали. У овој интерпретацији Жене је изгубио на сли- 
ковитости и дивљини; простор је интимизиран, реторика превладана. Ток 
који су глумци Студија К усвојили, указује да је гледаоцима поклоњено 
поверење, да редитељ, другим речима, настоји да их учини саучесницима 
онога што се збива. Уведени смо у тајни живот, у ритуале преображавања; 
људи узимају на себе улоге Генерала, Бискупа, Христа и Судије; њихове 
илузије постаће стварност. Шетајући салонима госпође Ирме, бићемо уве- 
дени и у друге игре у којима је тешко разазнати где почиње историја, или 
где се завршава позориште. У овако минимализираном Балкону, изостала 
је блештава театрализација Женеових фантазама. Обреди храњени магијом
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зла, смрти, секса и насиља посве су уљуђени, и готово илустративни. Та- 
маша Фодора је у Балкону, пре свега, освојила друштвено-историјска садр- 
жина и усмереност; *у средишту његове представе је размишл>ање о при- 
роди власти и владања, о учесницима и посматрачима, о игри и прожимању 
стварности и илузија театра и историје. Каква јава такви и снови; стварност 
је илузорна колико су илузије од стварности. Из стварности клијенти до- 
лазе у кућу илузија гђе Ирме; из ове куће ће се у стварност и вратити.

Тамаш Фодор своју представу гради на опозицији стварности и фикције, 
на претпоставци да је свет сцена, али је њему мање него Женеу стало до 
вербалне и друге декорације, до метафизике и заводљиве лепоте ружног.

Балкон је кабаст и сложен комад; Тамаш Фодор се определио за мали 
формат и блискије циљеве. Ако у игри прерушавања и разобличавања није 
могао да иде до краја, и преко сваке мере, како би то хтео Жене, његова 
представа успоставља контакт са реалностима, подстиче критичност, по- 
зива на одговорност и будност.

14. Битеф, 30. септембар 1980.

Е, па то је да полудиш!
„У туђини” Ернста Јандла, у извођењу Позорингга ам Халешен Уфер

Андре Жид је сматрао да интелектуалац није подобан да буде јунак 
романа. Ернст Јандл је писца учинио протагонистом своје „говорне опере” 
У туђини, коју је, у режији Елен Хамер на сцени Народног позоришта у 
Земуну, извело Позориште ам Халешен Уфер иза западног Берлина.

Комад има три лица, траје готово три часа, и иначе је у знаку броја три. 
Увек сам био подозрив према комадима у којима су лица означена бројевима 
(Први, Други, Трећи), или заменицом (Он, Она, Он 2), како је то случај у 
комаду Из туђине Ернста Јандла. Мирисало је на апстракције, досаду, раз- 
глабања.

У комаду Ернста Јандла, међутим, нема ничег интелектуалистичког у 
лошем смислу речи, осим, наравно, покушаја да се овакво биће разуме и 
сагледа у свакодневном светлу. Нема „великих мисли”, романтичарских 
тирада и поза: стваралац и његове муке посве су омдакнути од узвишености 
и аналогија са боговима, музама, генијем. (Једна од ироничних опаски је 
и она из које сазнајемо да је пишчева повластица да на писаћој машини 
користи само два прста, што Он, наравно, и чини).

Комад Из туђине могао би се, такође, звати и Два дана у  животу драмског 
писца или Паклени круг. Разлажући потанко ова два дана, Ернст Јандл, 
редитељ Елен Хамер и глумци Петер Фиц, Кристина Остерлаин и Герд 
Вамелинг, под увеличавајуће стакло стављају онај део списатељског рада 
и живота о којима се обично ћути. Представа је замишљена као процес
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писања комада који се игра док и настаје, као расправа о томе шта је писац 
комадом рекао, и назад, као спор са редитељем који комад поставља.

Упадљивом дикцијом, радњама што их лица у комаду чине казујући шта 
чине, писац и редитељ подвлаче, стављају на растојање, речју, чине за- 
чудном стварност о којој говоре. Лица говоре у трећем лицу и погодбеном- 
начину, растављајући, често, речи на слогове, понекад запевајући или про- 
дужујући завршне слогове у неку врсту мелодије или вапаја што изазива 
и смех и сапатњу. Одиста су несвакидање, сва кидање муке књижевникове, 
и невиђена је битка коју Он са собом води у настојању да превлада посно 
стање, и испише страницу-две прозе, или неколико стихова.

Насупрот уобичајеним приступима, Јандл о писању не говори позива- 
јући се на изузетне, велике и лепе тренутке. Његов комад увеличава сит- 
нице, детаље, настоји да учини видљивом сваку и најбезначајнију радњу, 
покрет и гест писца у депресији чији је једини капитал време које, заузврат, 
успешно троши, расипа и губи. Додуше, не без гриже савести. Јандл, Хамер 
и глумачки ансамбл чине опипљивим списатељски ход по мукама, а да при 
том, протагонисти комада не прерастају у репрезентативне јунаке. Више 
је у овом приступу ироније и разумевања него патетике и изузетности.

Одиста је књижевникова радна соба одвећ романтизована, а о фамозном 
празном листу хартије и да не говоримо. У представи Позоришта ам Ха- 
лешен Уфер, ствар је обрнута; слика је приземљена. Изгубили су се узви- 
шени тонови, нестало је самообожавања. Зимогрожљиво, усамљено ство- 
рење које сваки час посеже за чашом, цигаром или палилулом, у сталном 
бекству од себе и проклетог радног стола око кога на километре нема речи 
које Он тражи -  грчи се, презнојава, умирује, успављује, расањује, подстиче, 
штимује очекујући да ће ипак, и после свега, доћи тренутак у коме ће пи- 
сање, највољеније и најомарзнутије, ипак бити могуће. Ослободивши се 
укорењених представа о писцу који пева као птица на грани, Јандл, Хамер, 
Петер Фиц и Кристина Остерлаин, сачинили су проницљиву и духовиту 
хронику незаобилазних, мучних колико и комичних, црних тачака у свакод- 
невном животу писца.

Како је узак и тескобан, понекад, свет човека за кога обично и лако ка- 
жемо да отвара широке видике; колико је сам и осамљен онај који друге 
зближава, чини да им око „срца буде топло”!

Али са оваквим реченицама поново подлежемо школским представама 
о писцу. Реч је одиста о патњи, о правој дубокој патњи, утолико већој што 
у њој нема ничег изузетног. Видимо писца који отвара врата у големе све- 
тове док се дави у сопственој свакодневици; радње и гестови, реченице и 
призори, понављају се до комичности. Сваког дана мучно устајање и још 
мучније размештање кревета и легање. А изнад свега то немоћно настојање 
да се превиди радни сто, да се забашури мисао о раду, писању које је, одис- 
та, мука и није, као срећа, лепо док се чека!

И како је овом мученику мало потребно да буде срећан! Да се распали 
и расприча, свеједно што ће сутрадан јечати, желећи да заборави сваку реч 
коју је изговорио. Што могу две исписане странице, то не могу ни тоне
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пилула, ни буради вискија. Вера се поново помаља, илузија да радимо, по- 
ново пишемо, јача: макар на тренутак испред очију нестаје празан бели 
лист. Успело је: он ј.е себе натерао да пише, бар данас, а сутра ће се игра 
приморавања и одлагања наставити. И поново ће у време спавања изгледати 
да би се могло писати, а кад дође време писања неодољива је привлачна 
моћ кревета!

Тако је на послу који се увек почиње из почетка, у коме припремне, 
помоћне радње, остају по старом и кад се ради на новом рукопису. То је 
да полудиш, и нешто тако се баш ЊЕМУ и догађа! Од ЊЕГА који је и сам 
одсечен од света, који и своје најближе ословљава са ОН или ОНА, и у 
погодбеном начину, очекује да се проговори из себе, из средишта које по- 
кушава да напипа. Његов стил (говор у трећем лицу, у погодбеном начину, 
и као да пева), одваја га и од њега и од материје о којој говори, и у овом 
расколу помаља се нешто хуморно, иронично, у бити трагично. Овај начин 
говора омогућио је писцу, редитељу и глумцима да тврду реалност спи- 
сатељског живота учине необичном и видљивом, и да у извесној мери пиш- 
чеву бригу „ударе на весеље”!

Описивањем радњи које чини, Петер Фиц је истицао сметењаштво, из- 
губљеност писца кога су захватили таласи јаловости. Овај ефекат је у не- 
чему сличан ономе у наивнистичком театру у коме глумци репликама при- 
дружују дидаскалије. На овај начин драматичност се сваки час ствара и 
распада, па бисмо могли говорити о драматизму испразности која је и сме- 
шна и претећа.

Духовита и интелигентна представа у којој смо суочени са невољама 
такозване уметничке душе која се злопати настојећи да изиђе из пакленог 
круга у који се увек ионово уилиће.
14. Битеф, 1. октобар 1980.
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III Део





Слободан СТОЈАНОВИЋ

Битеф и његов двојник
Мухарем Первић о представама на БИТЕФУ, 1967-1980.

Све се дроби и мрви, можда распада. Дабоме. Свет одавно није више 
један, састављен је од много светова, рогова у врећи. А театар би хтео да 
буде не само слика и прилика Света свих светова, него и сам Свет. (Зашто 
бисмо му бранили ту илузију? Зашто бисмо се подсмевали? Други имају 
на то право; ми, који смо унутра, немамо. Нека то буде од гордости.)

Пристанемо ли, дакле, да постоји позориште као свет (Свет позоришта 
или позориште Света?) -  где би му био центар? Центри се селе и пре- 
мештају; час овде час онде, понекад се и не зна где је средиште света, јер 
буде их неколико, истовремено. Једна таква, помична, престоница задржала 
се неко време у Београду, између 1967. и 197... неке. Све, или већи део оног 
што се збивало у свету театра стицало се на великом годишњем базару, у 
Београду, на Битефу.

Је ли Београд био само срећним стицајем изабрано место или је нечим 
заслужио да се овде укрсте срећне симетрале и тежишне линије? Има смис- 
ла и у паду једног врапца, камо ли не у избору места за, макар привремену, 
престоницу света. Најисточнија тачка Запада, најзападнија тачка Истока, 
најсевернија тачка Југа, најјужнија тачка Севера; све четири тачке у једној 
тачки. ОК!, нек су бар географске координате непомичне. (Да ли? И стране 
света су се помешале.) А време, историјски секунд? Завршио се период 
после великог рата, отпочело помешано време гадних и прљавих ратова -  
Кореја, Куба, Левант, Вијетнам, Африка -  али и детанта и обећавајуће коег- 
зистенције антагонистичних сила и система. Селидба престонице је из- 
вршена баш уочи раздеобне Шездесетосме.

У Југославији је годину дана раније покушана (и одбачена) прва то- 
божња реформа социјализма; биће их (покушаја) на стотине, гори од горих, 
до слома чији смо сведоци, и жртве. Уведен је у теорију, још више у безоб- 
зирну практику, циничан брежњејевски појам „реални социјализам”, који 
је сам у себи садржавао контрадикцију: реалност -  социјализам, Југославија 
се определила за „трећи пут”, неки дакле „нереални социјализам”; сама, 
од сопствене нужде, али и на наговор конфузне леве мисли у свету и на 
Западу. Чињеницама упркос (чињенице су досадне!) лева и радикална ми-
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сао (и заблуда?) је још увек доминирала и држала хипотеку над такозваним 
Прогресом, па и хуманитетом. Чинило јој се да је још кадра да, помоћу 
своје свемоћне марксистичке калауз-методе и простог рачуна, све објасни, 
па и себе саму; повећавајући дозу сумње и скептицизма и преко граница 
подношљивости. Сумњала је у све, осим у себе. У малој, а претенциозној 
земљи засађен је „корен наде”; ако није могла да се заснује продуктивна 
економија и развију наука и технологија, нити да се рашири масовно изо- 
биље роба и народне разоноде, могле су да се разиграју античке игре -  
филозофија и позориште. (Још једна спрдња са вулгарном дијамантском 
протезом о релацији базе и надградње.) У земљи се успоставила извесна 
деликатна равнотежа и социјална Стабилност, чију су напетост олабавиле 
отворене границе и обилата економска помоћ са стране; десетак година ће 
потрајати, лажно, Периклово доба. Ни најопрезнији и најмудрији нису 
примећивали како около трули и смрди. (Као што смо незаслужено ужи- 
вали у лажној срећи, тако сад незаслужено испаштамо ову неподношљиву 
епитимију.) Нисмо приметили кад су наивну „децу цвећа” најурили здрави 
и миришљави, а нервозни, јапи-момци и специјалци. Лењу и охолу леву 
теорију надгорњила је равнодушна десна пракса. (Кратковеки социјализам 
није дочекао, ни науживао се у својој декаденци.) А позориште воли таква 
буњишта и бувљаке, онде најбоље успева; театар се помало гади луксуза и 
преобиља, а ужасно стиди и клони беде. Београд 67’ му је понудио згодно 
и угодно уточиште и још неке погодности; пре свега -  уважавање, ретко 
где у свету се тад држало до позоришта онолико колико у Београду, други 
су имали преча посла.

У Београду се тих година могло нагађати, из длана света, какво је стање 
ствари; подједнако у театру-слици Света, као и свету. Велики светски позо- 
ришни фестивал могао се тада пре запатити овде него у Лондону и Паризу, 
Прагу и Варшави, Риму и Букурешту, Берлину и Штокхолму; градовима 
који су имали богатију и достојнију позоришну историју и светскији жи- 
вот. Београд је ваистину био спреман да прихвати, скоро без остатка, све 
што је настајало у театру и око њега и да наслути Све што се збивало са 
човеком. Био је довољно уздигнута осматрачница са видиком на четири 
стране и одважним погледом да завири унутра. Слатка београдска лакомис- 
леност, површност и неозбиљност више су бистриле него мутиле хори- 
зонт; зна се, оне понекад више помажу истинској мудрости него њихове 
мрзовољне близнакиње -  сумња, истрајност и сикирација. Место укрштаја 
срећних дијагонала, истински привремени центар света; а около, у народ- 
ном животу, пустош бела куга ентропије. Чардак ни на небу ни на земљи, 
чардак и на небу и на земљи. Успостављена цинична равнотежа и какав 
такав, подношљив, спрег гађења и наде; идеалан амбијент за хумор и патос, 
дакле за позориште.

Осим тога, Београд је нудио и друге перформансе, важне за удомљење 
једног амбициозног уметничког фестивала: довољно развијену урбану и 
културну инфраструктуру и специфичан интелектуални околиш. Имао је 
какву такву укорењеност позоришта, живахну театарску праксу, у којој су 
коегзистирала три-четири асинхрона позоришта -  једно народно, једно
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драмско, једно градско, једно дечије и једно авангардно, баш како треба -  
мултидисциплинарну позоришну академију и упућену културну елиту. 
Није се много каснило за најчувенијим европским и бродвејским преми- 
јерама. Повремена гостовања великих театара са Запада и са Истока прет- 
варала су се у истинске празнике и дуго препричавала. (Да ли је игде с 
већом љубављу дочекан Жерар Филип? А тек Руси и МХАТ?)

Модерна уметност (модернизам) је не само извршила одлучујући про- 
дор него и провалила оба фронта конзервативног отпора -  идеологизирану 
псеудоестетику соц-реализма и много жилавију традиционалну укорење- 
ност уметности у националној, увек помало клаустрофобичној, култури и 
фолклору. Армагедонски окршај догодио се у две кључне уметности -  по- 
езији, са поетиком и ликовним уметностима, са новом осећајношћу и уку- 
сом. Ни у театру није било дужег кашњења, брзо се хватао корак са аван- 
гардом. Београд је чекао Годоа у прави час, зачас га дубоко разумео и прих- 
ватио. Рецепција тзв. анти-драме (још увек претежно литерарног фено- 
мена), која је претходила радикалном преврату театра обављена је код нас 
на време и темељно; за то треба захвалити активу у и око Ател>еа 212 и 
неколицини млађих и упућених теоретичара и пропагатора. Атеље 212, у 
згради „Борбе” започео је као типично париско џепно позориште да се врло 
брзо преобрати у централно позориште и углави у особину београдске кул- 
турне метрополе, у Лоле Рибара улици. Али, пре свега, Београд је имао 
радозналу и халапљиву публику за све што је ново, необично и друкчије. 
Ова публика није објективно репрезентовала конфузну и динамичну соци- 
јалну стратификацију шире средине, али је била овлашћено утицајна; сачи- 
њавали су је осиљена и повлашћена интелигенција (у прећутном пакту и 
консензусу са ком-партијом, која је сама неговала своје апГап1-1егЉ1е, допу- 
штала им безазлене несташлуке, чак и повремене опасније неподопштине), 
студентска младеж и настајући престижни „средњи сталеж”. Врло важан 
додатак и зачин београдској битефовској публици чинио је путујући кара- 
ван, десетак или стотину пратилаца светских уметничких карневала и фес- 
тивала (новинари, путујући теоретици и агитатори, романтични позориш- 
ни чергари, понеки ексцентрични мондени, дипломате) који су се у Бео- 
граду сјајно и опуштено осећали, а за узврат разгласили по свету да је 
позориште добило нову престоницу. А у самој осовини заошијаног кару- 
села стајала је каријатидна госпођа и другарица (по потреби) Мира Тра- 
иловић! (Без персонификације ни један феномен и ни један процес не би 
могли да буду идентификовани и историјски регистровани, чак ни у порет- 
ку-беспоретку императивне доминације колективног над индивидуом.)

Битеф је могао да почне, срећно је погођен и маркетиншки слоган који 
га је дуго идентификовао: „Нове позоришне тенденције”. Добар ветар је 
дувао у једра, све што је било Битеф, у њему, око њега и у вези с њим (чак 
и против њега) пратила је срећа; све је било уздигнуто за педаљ изнад 
земл>е и остваривало се изнад могућности. Чак су и немаштина и оскудице, 
повремени малери и неспоразуми, слатки скандали и афере, неразумевање, 
подозрење, подсмех и гађење малограђана (Битеф је дуго био задата и оми- 
љена тема спрдње хумориста „Јежа” и ТВ, док се сами нису удавили у
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тривијалности и исмејали сами себе) више користили него шкодили. Пос- 
тојао је само један ризик -  хоће ли Београд схватити, разумети, усвојити 
и присвојити „нове позоришне тенденције”; тај, у нечему најважнији, по- 
сао требало је да обави уметничка критика -  еманципована свест и само- 
свест београдске публике и јавности.

Битеф је пружао баснословну и непоновљиву прилику позоришном ис- 
торичару, теоретику, компаративисти, аналитичару и критичару да размах- 
не свој дар и више од тога -  да развије, ако има знања, увида и талента, 
сопствену театарску поетику и понуди је на усвајање компетентном фору- 
му. Као што је једном, пре два века, Хамбург понудио Лесингу прилику за 
синтезу „Хамбуршке драматургије”, тако се Битеф подастирао за једну мо- 
гућу „Београдску драматургију”.

Усуђујем се да тврдим, постараћу се и да докажем, да је ту прилику 
најбоље искористио тадашњи позоришни критичар београдске „Политике” 
Мухарем Первић.

Мухарем Первић је писао о Битефу и представама на Битефу од 1967. 
до 1980. године, док се нису заморили и он и Битеф. Тринаест година, 
више од 150 представа; скоро толико позоришних критика у најчитанијим 
српским новинама до чијег се гласа и суда држало и по свету!

Спремајући овај торзо, прочитао сам их све, једну за другом и по реду; 
први утисак који сам имао био је да не читам новине, нити збирку но- 
винских чланака, ни дневник неког запитаног интелектуалца, него про- 
мишљену, ваљано испланирану, прибрано компоновану и усмерену књигу, 
у којој је сваки одељак смештен где му је место, а сви заједно сложени у 
конзистентну целину. Постојећа и будућа књига више личи на спокојну 
накнадну рекапитулацију него на дневне рапорте позоришног хроничара 
једне прохујале сезоне или епохе, а писана је на колену, на уским мар- 
гинама театарских програма, исте ноћи или буновног сутрашњег јутра, 
још увек под турбулентним утисцима са представе! (Уосталом, журба не 
извињава писца; сетимо се како у Мизантропу Алцест грди песника Оронта: 
„Молим вас, ту се време не рачуна”.

Потврдила се Лаканова идеја да је „свака реч антиципирана речима које 
јој претходе, али и обрнуто: право значење реченице се открива ретроак- 
тивно, читањем уназад, са краја”. Читани с почетка или краја, свеједно, 
позоришни записи и сведочанства Мухарема Первића о Битефу су повезани 
у конзистентну целину.

Пишући о Битефу Мухарем Первић је извршио први преврат у новин- 
ској позоришној критици, радикално јој мењајући скоро све -  структуру 
и морфологију, појмовник и вокабулар, перцептивну апаратуру, осећајни 
комплекс, обичајне и моралне норме и табуе, естетичке стандарде; чак и 
сврху и смисао позоришне критике у високо тиражним новинама. То је, 
једнако, његова и Битефова заслуга; оно што је доносило превратничко 
позориште није могло да буде ни перципирано, ни рецепцирано помоћу 
штапа и канапа рутинске позоришне хронике и критике. (Далеко од тога 
да потцењујемо високо вредну културну театарску функцију традиционал-
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не новинске позоришне критике, она се унутар сопствених конвенција раз- 
вила у аутентичан књижевни жанр способан за стварање својих ремек- 
дела.)

Мухарем Первић је писао позоришне критике адресирајући их свем чи- 
талишту „Политике” са највишим уважавањем, уверен да пише најупуће- 
нијем зналцу и саговорнику, не само да га извести и упути, него и да од 
њега потражи подршку и помоћ у сопственим дилемама и недоумицама

Ни у једном тексту није снижавао праг, ни симплификовао своје идеје, 
да би се додворио интелектуалној лењости и духовној простоти пука и 
читалаца, јер је респектовао и високо поштовао стварну умност и сензиби- 
литет својих саговорника. Његови текстови су били „тешки” и замршени, 
јер је и њихова тема била „тешка”; читаоци који су га читали, уредници 
који су му то дозвољавали и јавност која му је одобравала умели су то да 
цене, не би га иначе са онолико пажње пратили дванаест година. (Лесинг 
је у „Хамбуршкој драматургији” опомињао редитеље и глумце, па и писце, 
да се клоне подвала, јер у гледалишту увек буде макар један строги човек 
„недремљивог ока”, тај ће прозрети сваки марифетлук, а онда ништа не 
вреди сав успех код светине.) Глас Мухарема Первића о Битефу кроз све 
ово време је по много чему био и уох рориП Београда, оног просвећеног и 
мудрог.

Залудан је, непотребан труд нагађати жанр овим текстовима Мухарема 
Первића; они и јесу и нису позоришне рецензије и критике, естетички 
диспути и есеји, осврти, поводи и коментари, филозофске и антрополошке 
фусноте, анализе и синтезе. Али они нису никад нехајни према својој књи- 
жевној природи (писменост), структури и елеганцији; напротив, они су 
(кад су најбољи) француски прецизни, немачки педантни, саксонски про- 
ницљиви и сумњичави, амерички ефикасни, латински прозрачни и завод- 
љиви, нордијски густи, словенски фатални и београдски надмоћни, у не- 
моћи. Читаву деценију су се читаоци „Политике” и радозналци Битефа 
бочили са дугачким замршеним текстовима Мухарема Первића, док заједно 
нису извели на чистац „нове позоришне тенденције”, које више нису само 
наговештавале потенцијалне могућности модерног театра него и порађале 
истинска ремек-дела заслужна за спокој у класици. Позоришне критике и 
повремене рекапитулације о представама на Битефу су биле и саме Битеф, 
изницале из самог бића живог театра; Первић је испуњавао сопствени иде- 
ал да не буде изван, изнад или испод театра него усред самог бића театра. 
(„Критичар је део театра и део света као театра”, Мухарем Первић у недав- 
ном интервјуу „Сцени”.)

„Театар осуђен на себе” (поводом Постојаногпринца Јержи Гротовског) 
и „Театар без граница” (поводом Арабаловог Гробља аутомобила) прва су 
два наслова поглавља у будућој књизи, оба програмски обавезујућа, упућују 
на две главне, опсесивне теме Мухарема Первића. Он изнова поставља пи- 
тања: шта је у ствари театар и у чему је његова суштина и смисао, будући 
да „ниједна ствар, биће, није идентична са својом суштином”. Первић је 
одустао од позитивистичке и нормативне дефиниције театра и приступао
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конкретној анализи феномена и смисла позоришне представе („живот дво- 
часовни”) као стварне стварности, понекад непрегледне. То га је, разуме 
се, удаљавало од уредне и прегледне „граматике театра” и сваки пут, са 
новом представом, изнова бацало у нова пропитивања феномена позоришне 
представе. („Мучилиште, место на коме ће бити принешена жртва или учи- 
њено неко светогрђе.”) Мухарем Первић није никад био позоришни ки- 
бицер и воајер, своју унесеност (могли бисмо је назвати и љубављу) у ми- 
стеријум театра није крио; она је уосталом била његов тајни и суверени 
критичарски метод. Кад читате позоришну критику Мухарема Первића 
имате осећај да је он подједнако и податак о представи и о њеном кри- 
тичару; а притом се ни у једном граматичком прерушавању не препозна 
охоло „ја”. Друкчије се о театру из друге половине века и није могло пи- 
сати; дистанцом би се поништила његова онтолошка суштина и тежња да 
буде не само „лик и отисак” света (и душе, дабоме) него и сам свет (и душа, 
дабоме). Па ипак ни у једном сведочењу театра Первић није егзалтиран и 
изгубљен у тамном вилајету; критичар је унутра налазио и заузимао своје 
легитимно место, прихватао улогу и обављао своју службу. („Позоришну 
критику схватам као елемент позоришног чина и живота, као димензију 
театра.”)

Као што егзистенција претходи есенцији тако је и театарска поетика 
Мухарема Первића (као некад Лесингова из дневника Хамбуршка драма- 
тургија) извирала из критичарске службе и праксе, настајала поступно и 
збирно из представе у представу, из критике у критику, стално доводећи 
у сумњу претходне претпоставке и закључке. Док није, као модеран кри- 
тички ум који увек даје предност креацији пред интерпретацијом, одустао 
од закључивања као коначног циља. Критичарски метод Мухарема Первића 
се развијао прелазећи из прве дихотомије у другу: од „или-или” у „и-и”, 
и превазилазио, осуђујући у „ни-ни”. (Пут без повратка, карактеристичан 
и кобан за сву леву, одвећ критичку мисао; кад је преостала да буде радосна 
и апологетска.) За Первића је дакле, театар прво стварна стварност па умет- 
ност („игра-стварност”).

Мухарем Первић се гадио и стидео спољне и арбитражне позиције кри- 
тике; у његовим радовима о позоришту мало је неопозивих и аподиктичних 
вредносних пресуда, био је уздржљив у похвалама и бојажљив у покудама. 
И то је потицало из измењеног статуса и смисла новог театра, који је прог- 
нао романтичарску каботенску таштину „славних првака” и „генија”, а ос- 
лободио простор за духовну и интелектуалну пустоловину човеку који ми- 
сли и изражава се театром.

У мегаломанској опсесији да буде Све или Ништа, жив или мртав, прев- 
ратнички театар је покушавао да собом буде цео свет (и душа, дабоме), а 
не само „исечак из живота” и интимни извештај о стању у једној душици. 
Коперникански преврат у театру шездесетих година није био ни извршен 
ни завршен, него се вршио пред очима згрануте публике. И у њој, такође. 
Театар је настојао да себе појми, самом себи и свету „објасни” и оправда. 
Кад читамо ондашње брбљиве позоришне програме афише, слогане и па- 
роле. каталоге и годишњаке морамо се подсетити на лудо доба раног мо-
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дернизма поезије и сликарства, на бретоновску помаму писања манифеста. 
Милиони идеја се сударају у глави и на сцени (која је баш као глава) у 
хаотичном „брауновом кретању” и стварајући неку дотад непознату и ди- 
вљу енергију. Био је потребан неко ко је прибран (истовремено и унутра 
и споља) да ову фузију и фисију сагледа, уочи какав-такав поредак ствари 
и предложи идентификацијску шифру. Посао самоосвешћивања и самосаз- 
навања театра био је подељен између двојице важних људи театра -  реди- 
теља и критичара, који је гледалац „недремљива ока”. Практичара и тео- 
ретика који су морали да мисле не само о истом и на исти начин него и 
исту мисао кроз два различита мисаона поступка. (Дионизијски и аполо- 
нијски?) Њих двојица у дијалогу, један другом у опозицији а на истом 
послу, радно су замењивали други, још компликованији, спреп позоришна 
представа -  публика; то јест: театар -  свет. Некадашњи хипнотички катар- 
зички доживљај замењен је осећајним и интелектуалним ангажманом, при- 
стајањем, усвајањем или одбијањем понуђеног театра. Отуд Мухарем Пер- 
вић, као модеран рецептор и резонант, аналитичар, критичар и промотор 
театра „нове осећајности и нове интелектуалности”, у средиште својих 
промишљања ставља редитеља. (Критичари претходног доба, у коме је теа- 
тар био више интерпретативна него аутохтона креативна уметност -  ако 
је икад тако било? -  у средиште својих расуђивања су стављали писца и 
драму, мерећи вредност и домет представе и редитељског, па и глумчевог 
рада према еталону задатог драмског текста.) Још ближе и присније самом 
ткиву театра, Мухарем Первић никад не урања у субјективни креативни 
метод (који може бити и манир) редитеља и његово априорно естетско 
вјерују него само у конкретну и стварну представу. За њега, на пример, 
постоје два Питера Брука -  онај из Племена Ик, и онај из Сна летње ноћи, 
два Есрига, онај из Рамоовог синовца, и онај из Три венецијанска близан- 
ца. Первића интересује жива и дрхтава мисао редител>а а не његова етаб- 
лирана позиција -  идеологија, теологија, патологија.

Најбољи и најзначајнији његови текстови су зароњени у ткиво и телес- 
ност позоришне представе. За њега је представа жива нечиста мисао, још 
неотргнута и неишчупана из осећања и сопствене „телесности”, или није 
ништа. Мухарем Первић даје предност театру испред других уметности 
зато што театар „мисли” градивом из стварности и опире се апстракцији; 
по њему представа је онај узбудљиви драматични тренутак и процес кад 
се стварно (егзистенција) унапређује или стропоштава, свеједно, у смисао 
(есенција). (То ли је оно што Сократ назива мајеутика, вештина порађања 
мисли?) Мухарем Первић је вребао и ловио те муњевите тренутке позо- 
ришта; а имао је колосалну моћ запажања и интуиције. Он је успевао да 
максимално прошири поље представе, примети и региструје богатство по- 
датака који представа емитује и успостави конзистентан семантички, зна- 
ковни поредак и систем. И још нешто приде, што се од креативног кри- 
тичара тражи -  да развије кондиционалну и примерену херменеутику, веш- 
тину „читања” представе као театарског дискурса; неко би то назвао „новом 
театарском писменошћу”. (Томас Ман је, у Лоти у  Вајмару, приписао Гетеу 
реченицу поводом Шилерове смрти: „Ах, шта је све тај примећивао!”; радо
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је зајмим за своју похвалу дару Мухарема Первића.) У позоришној пред- 
стави је успевао да пронађе и фиксира ортоцентар, живо и врло ложиште 
у коме се театарско збиљско (естетско) трансмутира у значењско (фило- 
зофско, сазнајно, хуманитетно, етично и поучно, дабоме); умео је да из прес- 
ног ткива представе (живота) дестилира тзв. суштину, да питања артику- 
лише и проблематизује. Позоришна представа (штета што не постоји прик- 
ладније и срећније име за „оно”) јесте по Первићу мисао (сценом) њеног 
мислитеља, али и мисао која мисли саму себе; нема парадокса у томе. Театар 
није инжењерско испуњење неког претходног плана и прорачуна, нешто 
„смишљено”, него мишљење на делу, или неделу. Первић је у то истински 
био уверен и тражио смисао и сврХу позоришта у интеракцији и слагању 
енергија и сила са сцене и из гледалишта, које је такође као једна људска 
глава. (прочитај „Од немила до недрага” )

Наравно, што су поводи и изазови (редитељи и представе) били већи 
толико су одзиви Мухарема Первића били дубљи: најбоље је писао о нај- 
бољим представама. И данас, двадесет година доцније, кад се читају његове 
резонанце и рефлексије о Постојаном принцу и Јержи Гротовском, Гробљу 
аутомобила и Арабалу, Спасенима, Лиру, Бонду и Лицауу, Сеоском дво- 
ришту и Франц Ксавер Крецу, Тартифу и Планшону, Три венецијанска 
близанца и Есригу, Ослобођењу Виспанског и Конраду Свинарском Игри 
снова, Стриндбергу и Бергману, Ла Мами и Тројанкама, Но-театру, Питер 
Бруку и Племену Ик, Хамлету, Љубимову и Висоцком, Мртвом разреду и 
Кантору, Годоу Тада, Корацима и Бекету апсолутном аутору, Замку војводе 
Плавобрадог и Пини БауШ, Алкестиди, Роберту Ћулију и Хелмуту Шеферу, 
о Балкону и Женеу, о Преплашенима на смрт у Верк-теагру из Амстер- 
дама, Оперети, Гомбровичу и Дејмеку, Дон Жуану и Ефросу, Трилогији  
поновног виђења, Бото Штраусу и Петер Штајну ... то није листање лето- 
писа и споменара него и жива, незавршена расправа о позоришту нашег 
доба. Мухарем Первић је на време, у настајању, примећивао стварне вред- 
ности, указивао на њих и осветљавао их изнутра.

Компаративиста по образовању, литерата по вокацији, филозоф и есте- 
тичар по амбицији, а критичар више по нужди него по избору, Мухарем 
Первић је развио лични аналитички метод промишљања театарских фено- 
мена. Он позоришну представу није „читао”, свесно се одрицао свог прет- 
ходног искуства књижевног критичара. Театар и позоришна представа, као 
његова примарна појавност, за њега је органски много ближа музичкој него 
књижевној структури; отуд је Ћулијева Алкестида -  свита, Галеб Јержи 
Гжеговског -  етида, Канторов Мртви разред -  композиција, текст о Ајн- 
штајну на плажи насловљен је -  „Све је било музика”, Бекетови Тада и 
Кораци -  „музикализован говор” и „ритмови постојања у осипању”, а сам 
Самјуел Бекет -  „композитор који диригује својом симфонијом” ... Дабоме, 
ово нису само тек споредне позајмице из музичког лексикона у оскудици 
ваљаног и развијенијег појмовника теорије и практике театра, него указују 
на дубоку органску везу музике и театра. Ако је Ниче знао за „порекло 
трагедије из духа музике”, модеран театар, и Мухарем Первић са њим, упу- 
ћивали су театар на повратак духу музике. Уосталом, нечег примарно ни-
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чеовског има у самом приступу Мухарема Первића позоришту. Клонећи 
се литерарног театра и литерарног у театру, Первић је понекад био и не- 
пропустљив за вербалну структуру позоришног дискурса, такође легитим- 
ну, понекад суверену и несупстицијалну. (Неочекивано и зачудно за човека 
од језика и књиге.) За Первића је у том пуританском театарском смислу 
идеал био постигнут представом Сеоско двориште Ф. К. Креца у режији 
У. Хајсинга и К. Кнајдла; њу је, иначе увек уздржани Первић, похвалио 
завршном реченицом: „Сјајна, дубоко људски инспирисана представа.”

Најрадосније, најсвежије и најлепше је писао о телу, „покрету тела и 
покрету из тела”, телесности и гибљивости, „телу као души једног начина 
мишљења”, о трпљењу тела и насиљу над њим, о радости тела, о игри, 
балету и луткама; рецимо о Орландовој смрти Пипо Наполија, балетима 
Мерса Кенингема или Замку војводе Плавобрадог Пине Бауш.

Да изрази обиље, понекад и сувишак, асоцијација и идеја у својим позо- 
ришним критикама Мухарем Первић је ширио и богатио аналитички и 
критички вокабулар и лексикон подједнако позајмицама из филозофског и 
модерног сцијентистичког арсенала; тај поступак је његове текстове уна- 
пређивао у темељне и засноване студије. Често је сам, за конкретне потребе 
текста, стварао радне и привремене термине и појмове који су доприно- 
сили јасноћи, тачности и елеганцији његових критика; то се, уосталом, 
уобичајило код савремених писаца-интелектуалаца, мање као лични ру- 
копис и манир а више као потреба да се замени истрошени теоријски пој- 
мовник. Каткад би Первић покушао да текст сажима у исказе колоквијалног 
идиома и жаргона, пропустио би понешто из жубора свакодневног говора, 
понеку сентенцу, пословицу и шалу; биће да су тешко срастали са основном 
матрицом текста, чим се примећују.

Карактеристични и репрезентативни за начин Мухарема Первића, јед- 
нако по значењу и релеванцији проблема и по начину елаборације и екс- 
пликације, су текстови: о Жанеу, поводом Балкона, о новој естетици Боба 
Вилсона, поводом Ајнштајна на плажи, о Крецовом Сеоском дворишту, о 
новом модерном активном хуманитету Ворк-театра из Амстердама, пово- 
дом Са тим се треба помирити и На смрт уплашени. Текстови „Где си да 
си, ја те не видим”, поводом Бекетове режије Чекајући Годоа и „Живети, 
слушати, играти”, поводом Замка војводе Плавобрадог Пине Бауш, могли 
би бити заступљени у најстрожим антологијама студија или есеја о по- 
зоришту; први као синтетична елипса око најзначајније личности и нај- 
остваренијег дела нашег доба, други као слободан, помало кокетан, есеј на 
начин Пол Валерија. (Текст почиње Валери-реченицом: „Тело има своје 
успомене.”) Мухарем Первић је веома обавештен и упућен интелектуалац, 
али се никад не размеће ерудицијом; напротив, док га читате имате осећај 
како се мучи и сладострасно ужива у муци мишљења. Он позива и храбри 
свог читаоца на исти такав „рад мозга” и исту такву отвореност и будност 
чула. напор мишљења и срећу од тог напора.

Мухарем Первић, заједно са редитељима које поштује и воли (Р. План- 
шоном, Д. Есригом, О. Крејчом, А. Ефросом, Ф. Проусом, Р. Ћулијем и X.
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Шефером, И. Бергманом, Љубимовим) ужива да расклапа текстове из ста- 
рије и модерне класике, да тражи и налази у њима нова и продубљује стара 
значења, али је такође и критичар на опрезу да примети, прихвати и раз- 
гласи драмске вредности и театарске потенције и енергије нових драма- 
тичара (Едварда Бонда, Франца Ксавера Креца, Бото Штрауса).

Његови текстови су сажети, али опширнији и дужи од стандардних 
позоришних критика. Свежину и ритам у густом ткиву текста и контекста 
Первић одржава изненадним гипким и елиптичним, оштрим исказима и 
реченицама високог набоја. Мухарем Первић уме, кад хоће, да лапидарним, 
скоро афористичким исказом понуди прецизно одређење представе. Тако 
је Мртви разред -  „лутка која се сећа на живо биће”, На смрт уплаш ени 
су -  „велике болести малих људи”, Последња љубав ЕндиВерхолда је испу- 
њена „интензитетом, благошћу и слободом”, Пијана новембарска ноћ Ри- 
стића по Крлежи је -  „приредба политике”, Балкон, како га изводе Мађари, 
а и иначе је -  „кабаст, сложен комад”, а у Воденој коки кад год су „намере 
јасне, увек су непродуктивне” итд. Овим транспарентним исказима међу- 
тим увек претходи заснована и акрибична аргументација.

Уопште, веома је занимљиво како изгледају тзв. „негативне” позоришне 
критике Мухарема Первића. Оне су најчешће испуњене борбом критичара 
да не буду такве, тако да се на крају и читалац често затекне у недоумици. 
Пишући о Хамлету Љубише Ристића Первић отвара питање: Хамлет без 
Хамлета?; да би после замршене и заводљиве анализе дошао до убедљивих 
слика-метафора: „скелет без ткива” и „цевовод без крви и воде”. Још је 
занимљивије, и на неки начин потресно, како Первић не нристаје и не 
усваја Салому Линзи Кемпа и како, са муком и грижом савести, ипак пос- 
тавља границу и одбрану пред „ружно ружним” и „гадно гадним”; он који 
је, на другом месту, тражио „човекољубље и за оне који нису у праву”. 
„Негативне”, неповољне критике највише погађају самог критичара и от- 
кривају његову „слабу тачку”, бол>е је рећи -  слабост, болећивост.

Мухарем Первић доживљава и разуме театар као целину, елементе и 
компоненте представе не признаје за аутономне и независне вредноте. Пи- 
ше ли о костиму, рецимо у представи Дом Бернарде Албе, он уочава њихову 
знаковитост и пуну семантичку вредност а не одежду глумца; пише ли о 
сценографији у представи Тартиф Роберта Планшона, он је анализира, из 
чина у чин, темељније него Молијерове стихове, јер и Планшон води своју 
представу кроз низ открића, скидајући једну за другом, три или четири, 
сценографске копрене, коре и зидове. У том случају независна ликовна и 
пиктурална вредност сценографских призора је ирелевантна.

Посебан је начин његове перцепције и рецепције глуме. За Мухарема 
Первића су глумац и глума градиво-текстура позоришног дискурса, чес- 
тице мисли али и честице које мисле. Мухарем Первић очекује и тражи 
да идеална позоришна представа буде као кристал; може се разложити у 
већи број кристала са истом шифром, а да се и из оног најситнијег, наликом 
на честицу праха, може прочитати онај највећи, обухватни. Из таквог иде- 
ала изведена функција и дефиниција глумца је да такође буде кристал. Од
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њега и његовог дара, умећа и дрскости зависи колики ће простор слободе 
да заузме и колико ће се у тој тескоби осећати слободно. Первић подједнако 
поштује и глумца који се као свештеник подаје искреном чинодејству (из 
опатије Јержи Гротовског) и артисту који је игра и сам собом, и за себе, 
решава квадратуру круга и Дидроов парадокс о глумцу (сневаче Сна летње 
ноћи Питера Брука) и глумца-аматера који пристаје уз терапеутску групу 
или ритуалну <>екту не би ли ублажио неку тешку личну и групну фру- 
страцију. Неколико теза и расправа Мухарема Первића на ову тему су од 
већег теоријског значаја, а извиру из дубоког саосећања и разумевања при- 
роде театралног.

Ову скицу о Битефу и његовом двојнику могли бисмо завршити (пре- 
кинути?) једном елипсом и парафразом: Мухарем Первић је имао срећу да 
пише о Битефу, али је, Бога ми, и Битеф имао срећу да о њему пише Му- 
харем Первић. Део те среће допао се и нама који смо гледали Битеф и 
читали шта о његовим представама пише Мухарем Первић ...
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Мухарем ПервиЋ рођен је  1934. године у Кључу. Основну школу 
и гимназију завршио је у Зрењанину, а дипломирао је  на Катедри 
за светску књижевност у Београду. Књижевни рад започео је  у 
Студенту 1956. године. У Делу, Политици, НИН-у и другим књи- 
жевним часописима и листовима публиковао бројне књижевне и 
позоришне критике, огледе, есеје и теоријске радове. За књигу 
есеја Традиција и  критика (Графос, 1977), добио је награду Ђорђе 
Јовановић. Первићеву књигу огледа о значајним романима и ро- 
мансијерима (Андрић, Црњански, Ћосић) под насловом Мишље- 
ње и  певање објавила је  1978. године Српска књижевна задруга. 
Деценију касније Просвета штампа књигу есеја и записа Свитак 
по свитак.

Приредио је предговоре за књиге песама Момчила Настаси- 
јевића, Бранка Миљковића, Васка Попе и других. Ускоро у издању 
Рада излази и Первићева књига есеја под насловом Црвено и  
скривено.

Позоришном критиком Первић је  почео да се бави у Студенту 
да би наставио у листу Младост. Од 1966. до 1980. године Первић 
је  позоришни критичар Политике. У овом листу објавио је  и све 
критике сабране у овој књизи. У издању 'Нолита објавио је  1978. 
године књигу позоришних критика Премијере.
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